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Saluti per l’apertura del 

IV Convegno internazionale  SPECIES1 

Losanna 15-16 marzo 2018 

Giovanni Genovesi 

Signore e Signori  

Buon pomeriggio a tutti. 
Come Coordinatore generale della SPECIES (Society of Politics, 

Education and Comparative Inquiry in European States) ho il gradito 
compito di porgere i saluti e il ringraziamento a tutti voi che siete in-
tervenuti a questo nostro Quarto Convegno internazionale. 

 Mi corre anche il dovere e il piacere di porgere un sentito grazie, a 
nome della Associazione, a tutti coloro che lo hanno reso possibile, 
dalle autorità accademiche dell’Università di Losanna al prof. Damia-

1 Il Convegno internazionale della SPECIES, organizzato dal collega Damiano 
Matasci, si è tenuto al Géopolis Building dell’Università di Losanna, nei giorni 15 e 
16 marzo 2018. Qui riporto i saluti ai partecipanti seguiti da alcune mie riflessioni 
introduttive.  Esse, sia in questo numero e in altri della “SPES” sia in alcuni numeri 
di “Ricerche Pedagogiche” sono accompagnate da quelle relazioni dei colleghi che 
man mano ce le manderanno, visto che l’organizzatore del Convegno è stato impos-
sibilitato, per mancanza di fondi, a pubblicare gli atti in un volume cartaceo come 
avrebbe preferito. “SPES” e “Ricerche Pedagogiche” hanno accettato la richiesta del 
prof. Matasci di ospitare nei loro fascicoli le relazioni dei colleghi che ce le invie-
ranno, non potendo prendersi in carico la pubblicazione degli atti in un’unica solu-
zione. Comunque, chi lo vorrà potrà riunire i “pezzi” pubblicati on-line sulle due ri-
viste. 

Clicca qui per stampare solo questo capitolo
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no Matasci, uno dei nostri soci fondatori che si è fatto carico di orga-
nizzare questo Convegno.  

Ma non voglio certo dimenticare i benvenuti colleghi che hanno da-
to la loro disponibilità per animare con i loro preziosi contributi le no-
stre due giornate di lavoro, che auguro proficue e interessanti per tutti.  

Fatti i saluti e i ringraziamenti, mi preme aprire i lavori con alcune 
riflessioni su un tema così intrigante per ogni settore disciplinare e che 
mi pare colpire in pieno il bersaglio del tema del Convegno: Ricerca 
educativa in un contesto globale: prospettive storiche e sfide contem-
poranee.  

*** 
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La comparazione educativa: alcune riflessioni 

Giovanni Genovesi 

L’educazione è il settore culturale dove più diffuse sono l’ambiguità e la polisemia 
dei termini che lo abitano. Il problema comparatistico si può risolvere solo “affi-
dandoci” e studiando il linguaggio, che muta di paese in paese perché alle realtà 
vengono dati nomi e, quindi, significati diversi. Dunque, occorre impiantare un di-
scorso epistemologico su cosa sia l’educazione e come possa divenire oggetto di 
Scienza e individuare le piste di ricerca che da essa dipartono. 

Education is the cultural field where the ambiguity and semantic confusion of its le-
xicon are very diffused. The problem of comparison can be solved only “gropingly” 
and on the ground of a lexical research, as the language changes from country to 
country because realities are given names and, therefore, different meanings. There-
fore, it is necessary to work out an epistemological approach to education so to cla-
rify what it is and how it can become an object of Science and identify the paths of 
research that stem from it. 

Parole chiave: Comparare, Educazione, Scienza dell'educazione, Linguaggio, Piste 
di ricerca della Scienza dell'educazione 

Key-words: Comparison, Education, Theory of Education, Language, Research pa-
ths of the Educational Theory  

1. Il “punctum dolens”

Le mie riflessioni non hanno certamente l’ambizione di aprire qui 
ed ora una trattazione articolata sul problema della comparatistica 
educativa, che peraltro non sarebbe possibile in queste poche righe per 
una tale vexata quaestio, bensì di segnalare alcuni punti che mi sem-
brano irrinunciabili se si vuole fare ricerca in questo settore. 

Clicca qui per stampare solo questo capitolo

http://www.spes.cloud/stampa_singoli_capitoli_riviste/rivista2019_1/3.%20Genovesi.pdf
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Il titolo del IV Convegno della SPECIES1, Ricerca educativa in un 
contesto globale: prospettive storiche e sfide contemporanee, mette il 
dito proprio su un settore della ricerca educativa troppo spesso non cu-
rato con l’attenzione necessaria. 

Mi riferisco al punctum dolens della comparazione: cercare di capi-
re quali siano state non solo le vicende ma, soprattutto, le metodologie 
che ne hanno guidato e supportato la ricerca2.  

Un ricerca che, come indica il termine “comparare”, vuol mettere 
in rapporto, paragonare correnti di pensiero, dottrine e fatti circa un 
determinato settore, nella fattispecie il settore educativo.  

Il problema non riguarda solo il settore dell’educazione, ma si 
estende a tutte le altre scienze perché in tutti i settori della ricerca esso 
si ripresenta con una ricorrenza inesorabile.  

In Italia, sono da ricordare gli studi nel periodo liberale sulle scuole 
in paesi stranieri, come la Francia, la Germania o la Svezia, per capire 
come migliorare le nostre “construendae” scuole.  

Ma erano ricerche mirate a reperire modelli per il nostro sistema 
scolastico e non si preoccupavano di approfondire il linguaggio sot-
teso a quei modelli.  

Ai nostri giorni, sono state avviate ricerche comparate sull’alter-
nanza scuola-lavoro in Europa, ma non si va al di là dal rilevare le dif-

 
1 Cfr. nota 1 nella pagina dei Saluti. 
2 In effetti, non è un caso che a tutt’oggi la stessa SICESE (Sezione Italiana della 

CESE, Comparative Education Society in Europe) abbia dibattuto il problema 
dell’identità scientifica dell’educazione comparata o comparativa o della Pedagogia 
comparata. Il seminario di Roma dell’11 aprile 2017 dal titolo Tendenze attuali e 
prospettive di sviluppo degli studi comparativi in educazione in Italia. Una rifles-
sione a partire da alcuni testi recenti, più che affrontare il problema dell’identità di 
una scienza comparativa in educazione ha preferito, come scrive Niceforo “rifluire 
nella più cauta e pluralistica locuzione “Studi comparativi in educazione” (cfr. 
L’educazione comparata in cerca di identità – https://www.tuttoscuola. com/ ledu-
cazione –comparata-cerca-identita/, consultato il 3 marzo 2018). Ma si veda al ri-
guardo il saggio curato da Carla Callegari, L’educazione comparata tra storia e et-
nografia, Roma, Anicia, 2016. 

 

. 
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ferenze applicative con una ricognizione descrittiva che è un aspetto, 
ma non certo determinante, per perseguire una ricerca comparata. 

 
2. Educazione: il settore più esposto  

 
Purtroppo, bisogna dire che per il settore dell’educazione, la man-

cata soluzione al problema si rivela disastrosa perché è il settore dove 
più diffuse sono l’ambiguità e la polisemia dei termini che lo abitano. 

Comunque, questa debolezza è, al tempo stesso, la sua forza, per-
ché o trova una soluzione o non potrà mai essere oggetto di scienza, 
dato che l’educazione sarà concepita solo come fatto e non come un 
costrutto astratto, base della Scienza dell’educazione. 

 
3.Oltre il fenomeno 

 
Se è vero che il nostro universo è globalizzato (nonostante le mi-

nacce protezionistiche di Trump) e, laddove non lo è, è solo per la 
mancanza di un sufficiente sviluppo tecnologico, le vicende che scor-
rono sullo scenario mondiale hanno sempre una similarità impres-
sionante. 

Cambiano gli accidenti, ma non la sostanza, i fenomeni ma non la 
tensione ad andare oltre di essi con l’azione e con una interpretazione 
che, unite, cercano di afferrare le ipotesi che sorreggono tutte e due: 
cioè il noumeno, la concettualizzazione. 

 
4. Comparatistica e globalizzazione 

 
Ed è qui che si manifesta il problema della comparazione, non tanto 

a livello delle vicende, dei fatti che sono avvenuti in una qualche par-
te, ma che, sia pure con accidenti diversi, sono avvenuti anche da altre 
parti o vi avverranno in forza della  globalizzazione.  

Essa “contamina”, prima o poi, ogni dove, perché ha una capacità 
di interazione e di duttilità che influenza tutto ciò che può influenzare, 
uomini, donne, istituzioni e stili burocratici, modalità di imparare e di 
insegnare, di costruire sistemi educativi, le metodologie e le parole 
che le impostano. 

Questo è il cuore “delle sfide – come dice Matasci nella sua scheda 
di presentazione del Convegno – poste alla ricerca educativa attraver-
so il processo di globalizzazione”.  
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Una sfida che, attraverso il linguaggio, mette in discussione “le di-
namiche dell'internazionalizzazione dei dibattiti, politici e sulle dottri-
ne educative, esplorando in particolare le interconnessioni tra paesi, 
istituzioni e individui, la loro profondità storica e le numerose riper-
cussioni sulla strutturazione delle stesse discipline educative”, che io 
chiamo piste di ricerca della Scienza dell’educazione.  

I veri cambiamenti, oltre, ovviamente, quelli a livello biologico in-
siti nell’evoluzione della specie, sono tutti compresi a livello del lin-
guaggio. 

La comparatistica che si risolva nell’aspetto, sia pure necessario ma 
insufficiente, di osservare quanto accade in un Paese, paragonandolo 
con un altro paese, è solo superficiale, incompiuta.  

È necessario passare al livello dell’interpretazione dei fatti osser-
vati, al livello ermeneutico e semiotico, che dà loro significato. E que-
sto vuol dire cercare di capire come il linguaggio, che ha contribuito a 
fare accadere quei fatti, quali inneschi linguistici ha provocato nel no-
stro settore di studio. 

Solo un conoscitore profondo del linguaggio del Paese che intende 
comparare con il nostro e con un sicuro armamentario epistemologico 
circa l’educazione può intraprendere una ricerca di Comparatistica 
educativa.  

Tenendo anche conto di dover studiare l’etimo delle parole che 
rientrano nell’universo educativo e di cui si sospetta che il loro signi-
ficato (etimo remoto) sia stato sottoposto pesantemente a quello che si 
dice l’etimo d’uso o etimo prossimo3. 

 
5. Il linguaggio 

 
Il problema comparatistico si può risolvere solo “affidandoci” e 

studiando il linguaggio, che muta di paese in paese perché alle realtà 
vengono dati nomi e, quindi, significati diversi.  

Non si deve dimenticare che ogni popolo ha “costruito” una realtà, 
concreta, corrispondente a una realtà ideale o viceversa, che la designa 
diversamente da altri popoli che pure hanno percorso uno stesso tragit-

 
3 Nel vocabolario Treccani si legge: “Nella linguistica moderna, la forma più an-

tica alla quale sia possibile risalire nello studio della storia di un vocabolo, o anche 
questa storia stessa, cioè l’etimologia, sia pure limitata al confronto di una parola 
con una sua forma precedente nel tempo. Nella pratica, si usa distinguere 
fra e. prossimo (o immediato) ed e. remoto quando, esistendo varî stadî successivi di 
svolgimento linguistico…, si risale rispettivamente di uno o di più stadî”. 



11 – La comparazione educativa: alcune riflessioni 
 

to. E non è solo il nome diverso di quella realtà concreta ma l’insieme 
ideale, i concetti con cui quella realtà viene riempita.  

Il problema si complica: si deve scoprire quali concetti racchiude 
quella parola che indica, per esempio, la scuola, l’educazione, ecc. Al-
trimenti non è possibile operare correttamente.  

È necessario decidersi e affrontare il problema semiologico di quel 
linguaggio di quel popolo di cui intendiamo studiare il sistema educa-
tivo per compararlo al nostro.  

 
6. Conseguenze e rimedi 

 
Non farlo comporta il sicuro danno di non cercare neppure che cosa 

sia, nella nostra lingua, il significato dell’educazione, il termine più 
usato nel dizionario educativo e anche il più difficile da definire, in 
ogni lingua.  

Dunque, occorre impiantare un discorso epistemologico su cosa sia 
l’educazione e come possa divenire oggetto di Scienza.  

È questo un problema la cui risoluzione è di importanza fondamen-
tale per affrontare scientificamente qualsiasi aspetto che possiamo di-
mostrare che è educativo. 

Non posso certo qui impegnarmi in una trattazione della questione 
per la quale rimando ad alcuni miei saggi che ritengo più aggiornati.  

Comunque mi soffermerò, sia pure sinteticamente per agevolare la 
corretta comprensione di queste note, sugli aspetti più qualificanti del 
discorso epistemologico che ho sviluppato circa la Scienza dell’edu-
cazione4. 

Bisogna partire subito dall’evidente constatazione che se si vuole 
ricercare qualcosa o qualcuno che riteniamo riguardi l’educazione è 
necessario sapere cos’è l’educazione, spogliandola di tutte le polise-
mie che l’uso comune del termine si porta dietro.  

Un’operazione del genere è altrettanto necessaria se si vuole studia-
re la comparazione dell’educazione, il modo di organizzarne le scuole 
tra un Paese è un altro. 

 
4 Per un approfondimento dei princìpi che sorreggono queste note, rimando ai 

miei due seguenti saggi Cfr. G. Genovesi, L’ educazione e la sua scienza. Alcune ri-
flessioni, in “Rassegna di Pedagogia”, a. LXXV, n. 1-2, gennaio-giugno, 2017 e, con 
più aspetti trattati, G. Genovesi, Io la penso così. Pensieri sull’educazione e sulla 
scuola, Roma, Anicia, 2014, in particolare alla Parte Terza sulle questioni epistemo-
logiche sull’educazione. 
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Per far questo si deve ricorrere alla messa punto della Scienza 
dell’educazione che sarà la bussola e la guida per la ricerca. 

Vediamo, dunque, che cosa sia la Scienza dell’educazione, ossia 
quella scienza che, per essere tale, costruisce il suo oggetto, l’educa-
zione. 

 
6.1. La Scienza dell’educazione 
 
È la disciplina che crea l’educazione come suo oggetto unico, sia 

pure sfaccettato, e di cui è l’unica scienza. 
Come per ogni altra scienza il suo un oggetto è astratto, un costrut-

to teorico che è l’educazione ideale o, come direbbe Platone 
l’educazionità, che lui chiama paideia. 

L’educazione è un oggetto complesso e articolato che persegue un 
cammino che cerca di portare ogni soggetto alla padronanza di sé, os-
sia a tendere verso un ideale che non sarà mai raggiunto perché, es-
sendo ideale, non potrà mai convertirsi in reale. 

L’educazionità ha il suo necessario completamento nella scuola o, 
per meglio dire la scuolità, il concetto di scuola che permette 
all’educazione fattuale, fenomenica, di funzionare, attivandone il pro-
cesso infinito, ossia il perseguimento del suo noumeno.    

Anche la scuola, quindi, è da considerata nella sua dimensione 
ideale, nella sua astrazione che, procedendo come per l’educazione, 
può chiamarsi scuolità, l’altra faccia della medaglia dell’oggetto della 
Scienza dell’educazione. 

Questo oggetto, lo ripeto, è un costrutto teoretico5 che la Scien-
za dell’educazione ha creato per costituirsi come scienza. 

È un oggetto dalle molteplici sfaccettature. Di cui ciascuna dà luo-
go a una pista di ricerca che, necessariamente, ha una struttura scienti-
fica in quanto, come tutte le altre piste di ricerca educative, non può 
avere altro che una struttura scientifica perché essa è una delle molte-
plici ramificazioni della Scienza dell’educazione.  

Di conseguenza, ciascuna pista di ricerca è, quando opera e ricerca, 
la stessa Scienza dell’educazione che sta facendo ricerca in un settore 
particolare che è stato ritagliato dal suo oggetto generale.  

 
5 Intendo per teoretico, come aggettivo il frutto di un processo di concettualizza-

zione, e quindi teorico, monitorato nel suo procedere da una costante verifica logica. 
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I risultati di questa ricerca, condotta per esempio dalla pista di ri-
cerca Educazione comparata o Comparatistica dell’educazione con-
fluiranno nel circuito della Scienza dell’educazione. 

Questo significa che la ricerca è stata possibile e ha raggiunto dei 
risultati che possono essere esposti e argomentati logicamente e narra-
tivamente perché c’è una Scienza dell’educazione. 

  
6.2. La Scienza dell’educazione come rete di ricerche  

 
Una delle metafore più incisive per rappresentare la Scienza 

dell’educazione è quella della rete, articolata in vari punti di snodo 
che stanno a significare le varie piste di ricerca all’interno dell’ educa-
zionità.  

La Scienza dell’educazione non è un punto di snodo della rete, ma è la 
ragnatela stessa nel suo insieme in cui ogni snodo può dare vita a varie piste 
di ricerca. È attraverso queste piste di ricerca, tra le quali la stessa Compara-
tistica educativa, che la Scienza dell’educazione si attua.  

Essa ha la funzione di rendere sempre più approfondita la conoscenza del 
suo oggetto di studio, l’educazione e la scuola a livello ideale, che è la ra-
gione stessa della sua esistenza.  

A quest’opera conoscitiva collaborano tutte le possibili piste di ricerca 
che sono tese a individuare e farne oggetto di studio le varie articolazioni e 
sfaccettature che l’oggetto educazionità-scuolità può assumere a seconda dei 
contesti in cui si ipotizza che si rapporti.  

È con questo armamentario che il ricercatore in Comparatistica 
educativa sa definire cos’è l’educazione, sottraendola all’esclusiva fat-
tualità: grazie all’appoggio alla Scienza dell’educazione su cui sa di 
poter contare per avere l’avallo di scienza per la sua stessa ricerca.  

In effetti, la parte epistemologica del discorso educativo è la condi-
cio sine qua non per far sì che la ricerca comparatistica educativa pos-
sa proseguire, grazie anche la depurazione del linguaggio, applicando 
sia i nostri passaggi logici sia cercando di capire i passaggi logici usati 
dagli altri e la diversità che intercorre rispetto ai nostri.  

Questo è un lavoro imprescindibile. Si pensi ai vocaboli ritenuti 
fondamentali per parametrare il settore della ricerca in Scienza 
dell’educazione: Educazione, Scienza dell’educazione, Didattica, Pe-
dagogia, Scuola, Lezione, Insegnante, ecc.  
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7. I “falsi amici”: la necessità di evitare la trappola del linguaggio 
 
Tutte queste parole o non esistono in altre lingue, o sono “falsi 

amici”. Si prenda, ad esempio, Scienza dell’educazione. Qualche ter-
mine, nelle lingue europee sembra “avvicinarsi” quasi letteralmente ad 
esso come nell’inglese Theory of Education o nel tedesco Er-
ziehungswissenschaft.  

Senza un’analisi semantica e storicamente fondata, non si può con-
cludere che espressioni apparentemente simili abbiano lo stesso signi-
ficato. 

Lo stesso vale per gli altri termini ricordati e che, anche se letteral-
mente sono sul dizionario e se, altrettanto letteralmente, vengono tra-
dotti da una lingua all’altra, creano solo veri e propri fraintendimenti. 

Si pensi, ad esempio, al termine “scuola” che non è certo corretto 
pensare che, sebbene sia usato nel contesto occidentale per più di 
duemilacinquecento anni, abbia sempre avuto lo stesso significato. È 
indubbio che è più corretto pensare che il termine “scuola” sia stato 
usato per indicare realtà diverse sebbene con un generico concetto 
comune.  

Pertanto per comparare le realtà che studiamo con quelle apparen-
temente analoghe di altri paesi, bisogna capire cosa significano le pa-
role che vengono usate per “tenerle in piedi”; insomma è necessario 
indagare sul significato che ad esse è dato, cioè quale noumeno lo 
supporti. 

Sono le parole che “costruiscono” la realtà concreta. Il soggetto se 
ne serve perché fa coincidere la dimensione concreta della realtà con 
una realtà ideale, con un concetto formatosi grazie al linguaggio, frut-
to di un’ideale assemblea societaria, eredità del confronto con altre 
culture. 

È quindi alle parole che dobbiamo rivolgersi per capire i fatti che 
vogliamo studiare per una ricerca comparatistica. 

Gli aspetti fenomenici sono transeunti, hanno delle similarità che 
possono ingannare come le parole che ci appaiono di egual significato 
da una lingua all’altra perché l’orecchio ci porta a sbagliare e perché 
l’andare a scuola, l’insegnare si fanno riconoscere alla semplice osser-
vazione anche se possono cambiare le parti accessorie, accidentali.  

Per chi si limita a descrivere può andare bene e accontentare il let-
tore, specie il meno provveduto, cui può apparire come una sorta di 
comparazione.  
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Ma non la è, perché dire scuola o educazione o didattica, ecc. ha 
“riempimenti” concettuali diversi da Paese a Paese. 

Si fa presto a dire scuola. Ma bisogna capire che cosa si intenda per 
scuola, quali fini ha, se è la scuola che fa l’insegnante o è l’insegnante 
che fa la scuola, con quali mezzi, fini e capacità, ecc. L’impegno è 
senz’altro più pressante se intendiamo svolgere una ricerca di Educa-
zione comparata.  

 
8. La pista di ricerca di Comparatistica educativa 

 
La pista della comparatistica in educazione rientra nelle piste di ri-

cerca del reticolo della Scienza dell’educazione, con un incrocio inte-
rattivo della pista storico-educativa e quella semiotica. 

Ogni pista si avvale del metodo comparativo, specie se intende 
operare confronti globali (a livello interregionale, intersettoriale e in-
ternazionale) per una maggiore conoscenza del fenomeno in oggetto 
per superare gli angusti limiti etnocentrici, spaziando nell’affascinante 
mondo della diversità delle culture, linfa vitale di ogni processo edu-
cativo. 

 
9. Un progetto 

 
Proprio in questa prospettiva, la collega Luciana Bellatalla e chi 

scrive hanno preso, un paio di anni fa, l’iniziativa di lanciare una Call 
for Papers, rivolta a tutti i membri della SPECIES e ai loro collabo-
ratori, intesa a raccogliere lavori di approfondimento lessicografico 
sui temi dell’educazione.  

Sul progetto, che ognuno può trovare in inglese sul sito della SPES 
(Società di Politica, Educazione e Storia) www.spes.cloud, mi permet-
to di rimandare al sito stesso per la sua articolazione in obiettivi e me-
todo, sperando che qualcuno di noi, oltre me e Bellatalla, abbia la vo-
lontà di accettare la sfida6.  

 
6 Il progetto è stato confermato nell’Assemblea della SPECIES del 16 marzo 

2018. Credo di facilitare la lettura del progetto riportandolo qui in nota con gli ac-
corgimenti del caso circa le tappe e la presentazione: Comparative Lexicography in 
Theory and History of Education: 1.The project aims at publishing a comparative 
dictionary in the disciplines referring to education and its history, as it is evident that 
every culture defines the same aspects or the same questions with a different linguis-
tic and semantic choices. Not to have a comparative lexicography is the reason of 
frequent misunderstandings or misinterpretations. 2. Contributors: to be chosen 
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Il lavoro di questo Convegno, puntando all’attenuazione della poli-
semia dei segni del mondo della ricerca educativa, grazie soprattutto 
all’avvalersi della Scienza dell’educazione potrebbe rivelarsi una spin-
ta di partenza per un lavoro di Comparatistica educativa che non può 
più essere rimandato. 

 
10. Concludendo 

 
È questa la sfida educativa e storica che dobbiamo accettare e cer-

care di vincere, sia pure temporaneamente perché la ricerca non può 
mai avere una fine. 

Credo che questo sia un modo tutt’altro che trascurabile per contri-
buire a rimediare alla lacuna che c’è non solo per ricerche di compara-
tistica ma per procedere con maggior lena a costruire un significato 
meno ambiguo e, quindi, più forte e più denotato, del concetto di edu-
cazione e delle parole che ne costituiscono l’universo nei nostri Paesi. 

 

 
among the members of SPECIES and among their collaborators. 3. Words to be de-
fined: we have to elaborate a short list of the fundamental words of educational 
speech, as Education in general and in its articulations (as lifelong education, special 
education and so on), Science of Education (Theory of Education), History of Edu-
cation, Teacher, Didactics, School, Training, Learning. 4. Method: every contribu-
tor must explain the current use of the chosen word in his/her culture and language, 
according to a proposed and common outline: 1. Etymology of the word; 2. History 
of the term, i.e. ho, why and when current use asserted itself; 3. Current meaning or 
meanings. 5. Obviously, every contributor must write his/her paper in his/her 
native language. 6. Length: Every lemma must be between 8.000 and 10.000 char-
acters. 7. Scheduled work: 1 step – to discuss and to articulate the project by mail ; 
2 step – to choose the contributors and to indicate the editor/s of the lexicon; 3 step – 
to receive the papers so to edit them; 4 Step – to publish the dictionary. 8. Deadline 
step by step. The stages of the work will be indicated with those who will join the 
project. In 2021 Conference SPECIES can present the work to the International Sci-
entific Community in a session of the Conference explicitly devoted to this diction-
ary. 
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Le pratiche pedagogiche dell'Educazione Nazionale francese sono destinate a 
sradicare ineguaglianze sociali a scapito dell'acquisizione di nozioni fondaentali. Il 
fiorire personale del  fanciullo è più importante che l'apprendimento del sapere. Il 
sistema educativo francese soffre di una cattiva gestione dei suoi mezzi: moltiplica-
zione dei livelli di decisione e pesantezze amministrative. La “scuola unica” acco-
glie nella sua uniformità allievi di livelli troppo diversi.Il merito si cancella dietro 
considerazioni d'eguaglianza sociale che fanno dell'esame di "maturità" un intocca-
bile monumento nazionale. Ogni selezione è proibita all'università. Da secoli, la 
Francia è il campo di battaglia filosofico opponendo i partigiani di un radicamento 
ai sostenitori del discorso universalistico che pretende incarnare. L'insegnamento è 
al cuore di questo malessere relativo all'identità nazionale. Le liti che lo circondano 
impegnano convinzioni che sollecitano il fondo dell'essere.  

Pedagogical practices of French "Education Nationale" are destined to suppress 
social disparities with prejudice about teaching basics notions. The French educa-
tion system is hard hit by the increase in decision and bureaucratic levels. The 
"Ecole unique" include students of different academic standards and the school per-
formances value is smooth out by social equalities considerations. The teaching's 
problems were central point in French  discussions. 

Parole chiave: Francia, Education Nationale, Scuola, Insegnanti, Selezione 

Key-words: France, Education Nationale, School, Teachers, Assessment 

En France, l’Education nationale s’attaquait depuis des décennies 
au scandale ontologique d’un partage inégal de la pensée entre les 
hommes et un projet de démocratisation visait à détruire l’éducation 
bourgeoise1. L’école passait pour le lieu d’une “violence symbolique” 
et le “capital culturel pour un facteur d’inégalité. L’école était la proie 
d’un courant intellectuel et politique qui considérait le monde comme 

1 S. Coignard, Le Pacte immoral, Paris, A. Michel, 2011; F. X. Bellamy, Les 
Déshérités ou l’urgence de soumettre, Paris, Plon, 2014; Y. Forestier, Le malenten-
du réformateur des années 1960, in “Histoire de l’éducation”, n°139, p. 73-92.  
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une matière à façonner selon les principes dictés par une idéologie vic-
timaire: exploitation sociale et esprit de domination. La résistance à la 
“loi Savary” (1983-1984) avait conduit certains parents issus des 
classes moyennes à retirer leurs enfants de l’école publique pour cher-
cher dans l’enseignement privé le respect du mérite et des compé-
tences; mais il fallait en finir avec ce mythe et faire un sort à ce fan-
tasme républicain. Le mérite transformait l’école en machine infernale 
en plaçant le talent et le goût de l’effort au cœur de la hiérarchie sco-
laire. Ces notions culpabilisantes minimisaient le rôle des inégalités 
sociales qui étaient pourtant au centre du système scolaire2. Plus so-
ciaux que scolaires, les objectifs de la “loi Jospin” (1989) reposaient 
sur un égalitarisme éradiquant l’excellence. L’égalité des chances était 
même insuffisante pour ceux qui revendiquaient une égalité de résul-
tats en supprimant toute distinction de niveau entre les élèves3. La 
“Carte scolaire” devait permettre aux enfants issus de milieux défavo-
risés d’accéder aux meilleurs établissements afin de favoriser la “mixi-
té sociale”4. 

La laïcité s’était édifiée en France au terme d’un siècle de luttes 
contre le cléricalisme5; mais la loi de 1905 séparant l’Eglise de l’Etat 
reposait sur la tolérance et la laïcité n’était plus invoquée qu’au nom 
de la défense de l’école publique. A partir des années 1980, 
l’islamisme fut perçu comme une menace qui incita la laïcité à se re-
trancher dans l’intransigeance. Seuls les adeptes d’une “laïcité ou-
verte” estimaient que ce danger était surestimé et ils dénonçaient les 
excès d’un “laïcisme idéologique”. Le “Rapport Baroin” (Pour une 
nouvelle laïcité) (2003) défendait une conception rigoureuse qui ré-
conciliait la tradition gallicane, le scientisme et les racines chrétiennes 
de la France en suscitant de puissants courants imaginaires nationaux 
à connotation identitaire6. La laïcité française exigeait la neutralité de 
l’espace public et interdisait le port ostensible de signes religieux en 
classe. Le “voile islamique” fut interdit à l’école (2004), suscitant les 
objections de ceux qui considéraient ce problème comme relevant de 

 
2 D. Guilbaud, L’illusion méritocratique, Paris, Odile Jacob, 2018.  
3 F. Dubet, Les sociétés et leurs écoles. Emprise du diplôme et cohésion sociale, 

Paris, Le Seuil, 2010.  
4  S. Coignard, Le Pacte immoral, cit. 
5 F. Fourest, Génie de la laïcité. La laïcité n’est pas un glaive, mais un bouclier, 

Paris, Grasset, 2016.  
6 J. Bauberot, Les Sept laïcités françaises. Le modèle français de laïcité n’existe 

pas, Paris, Editions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2015.  
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l’évolution interne de la religion. L’Eglise catholique n’avait-elle pas 
abandonné d’elle-même le port de la soutane après le concile Vatican 
II (1962-1965) pour adopter des signes distinctifs plus discrets? Il fut 
admis par contre que les enfants pourraient choisir leur menu à la can-
tine scolaire dans le respect des recommandations de leur religion.  

En 2015, la France ne consacrait que 5346 euros par an et par éco-
lier, contre 6411 en moyenne dans les pays de l’OCDE Le nombre de 
jours d’enseignement à l’école primaire était de 162 en 2016, soit le 
plus bas de l’OCDE (185 jours), la moyenne des pays européens étant 
de 182 jours. Les enfants français devaient “apprendre à apprendre” en 
s’ouvrant aux questions de l’environnement et à la dimension multi-
culturelle du monde. Cette conception généreuse s’alarmait de l’avenir 
de la planète avant de doter les jeunes élèves des moyens de la com-
prendre. L’idée fondatrice de la “loi Jospin” était de permettre à 
l’enfant de participer à l’élaboration de sa propre éducation. Il avait 
naturellement la passion de connaître7; mais une organisation scolaire 
rigide entravait ce rapport de curiosité au savoir8. L’école avait ten-
dance à faire de la motivation un préalable à la réussite. Il fallait y re-
médier par une école pour tous, dotée d’une pédagogie favorisant 
l’envie d’apprendre. Elle devenait le “mentor de la Nation”. La mé-
thode de “lecture globale”  était jugée plus apte à la compréhension du 
peuple. Il est vrai que les enseignants en mesuraient les limites. Les 
enfants arrivaient de l’école maternelle avec un vocabulaire qui pou-
vait servir à une approche globale de la lecture; mais ils étaient vite 
soumis à l’étude du “code syllabique”9. Le déchiffrage ne suffisant 
pas à la compréhension, il fallait les confronter ensuite à des textes fa-
ciles empruntés à la littérature pour l’enfance. La méthode globale se-
ra abandonnée en 2017. Les sciences cognitives plaident pour un en-
seignement allant du simple au compliqué, associant lecture et écriture. 
Pour éviter la dyslexie et autres troubles de l’apprentissage, une péda-
gogie explicite doit rester de type syllabique. L’enfant doit maîtriser la 
relation entre les lettres et les sons afin que l’enseignement de 
l’écriture soit en cohérence avec celui de la lecture. Leur apprentissage 
s’appuie sur les découvertes des neurosciences10.  

La rénovation de l’enseignement demandait au maître de se com-
 

7  S. Dehaene, Apprendre! Les talents du cerveau, le défi des machines, Paris, 
Odile Jacob, 2018.  

8 Ph. Meirieu, Le Plaisir d’apprendre, Paris, Autrement, 2014.  
9  C. Barjon, Mais qui sont les assassins de l’école?, Paris, Robert Laffont, 2016. 
10 S. Dehaene, Les grands principes de l’apprentissage, 2017. 
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porter en animateur pour donner libre cours à “l’élan créateur” de 
l’élève. Ce dernier devait comprendre l’intérêt d’une matière en même 
temps qu’on la lui enseignait. C’était oublier qu’une science ne saurait 
être étudiée à travers un prisme idéologique. En outre, l’abus des “ac-
tivités périscolaires” s’exerçait au détriment des enseignements fon-
damentaux. La formation dispensée dans les Instituts Universitaires de 
Formation des Maîtres (IUFM) rebaptisés Ecoles Supérieures du Pro-
fessorat de l’Education (Espé) s’avérait incapable de préparer les fu-
turs enseignants à cette pédagogie nouvelle. En 2016, 85% des sta-
giaires déclaraient ne pas se sentir prêts à assumer les responsabilités 
d’une classe et 68% jugeaient insuffisante leur initiation à sa pratique 
pédagogique. Les directeurs d’écoles primaires percevaient des trai-
tements insuffisants et ne disposaient que de responsabilités limitées. 
Ils gagnaient 6% de plus qu’un instituteur au lieu de 38, 5% dans les 
pays de l’OCDE Leur traitement était de 70% inférieur à celui d’un 
principal de collège, cet écart étant le plus élevé de l’OCDE (en 
moyenne 13%). Les directeurs d’écoles primaires n’avaient aucune 
autorité hiérarchique sur les enseignants, alors qu’il bénéficiaient d’un 
statut particulier partout ailleurs11. La France détenait le record du 
nombre d’heures consacrées à la lecture et à l’expression écrite alors 
que les écoliers écrivaient pendant 2 heures hebdomadaires seulement. 
Certes, le niveau de scolarisation de la population française s’était 
considérablement élevé pendant les 40 dernières années, mais en creu-
sant les inégalités12. La première était celle du langage. Le français et 
l’arithmétique auraient dû se voir consacrer au moins 20 heures 
d’enseignement par semaine. On en était loin. Certes, l’écriture cur-
sive en lettres rondes et attachées régnait en maître. Le tracé de cette 
écriture permettait la fluidité du geste et son implication dans 
l’apprentissage de la lecture restait majeure. La reconnaissance des 
lettres passait autant par la mémoire du geste que par la mémoire vi-
suelle. Or, la calligraphie était totalement abandonnée en classe, tout 
enseignement de la tenue correcte d’un stylo ou d’un crayon ayant 
pratiquement disparu. Beaucoup d’élèves ne suivaient pas les lignes et 
mélangeaient le graphisme de certaines lettres sur des cahiers trans-
formés en torchons avec un évident manque de soin. Les perfor-
mances en orthographe ne dépendent pas uniquement des connais-

 
11 OCDE, Regards sur l’éducation, Latest Ed., OECD iLibrary, 2018.  
12 OCDE, Regards sur l’éducation, Latest Ed., OECD iLibrary,  2016. 
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sances lexicales mais aussi de la maîtrise graphique13. 

Près de 35 ans après sa création, le bilan de “l’éducation priori-
taire” destinée aux enfants les plus défavorisés restait décevant, ses 
élèves ayant des résultats inférieurs à ceux des autres. Leur niveau de 
scolarisation augmentait, mais ils passaient de classe en classe à 
l’ancienneté et se heurtaient plus tard au mur de l’orientation. L’une 
des principales causes de cet échec résidait dans une confusion entre 
innovation et démocratisation. La pédagogie était devenue un “univer-
sel en actes” servi par des “activités motivantes” qui entraînaient une 
division du travail préjudiciable aux élèves14. Il semble par ailleurs 
que l’attrait des primes n’ait pas eu l’effet escompté en fidélisant les 
enseignants des “zones prioritaires”. Des expériences pédagogiques 
montraient qu’une réduction des effectifs améliorait le niveau des 
élèves et réduisait les inégalités15. Les programmes de l’enseignement 
maternel (2008) qui allaient dans ce sens avaient permis de réduire le 
nombre d’élèves faibles à l’entrée de l’école primaire et le pourcen-
tage serait même tombé de 10 à 3% entre 1997 et 201116. Des cours 
préparatoires (CP) à 12 élèves permettaient de résoudre le problème 
du décrochage scolaire précoce. Cette solution fut partiellement adop-
tée à la rentrée scolaire de 2017, les “Cours préparatoires à 12” (CP 12) 
imités du projet américain STAR (Student Teacher Archievement Ra-
tio) devenant la référence en matière d’égalité des chances. Les éco-
liers concernés étaient à 75% des enfants d’ouvriers ou d’inactifs, 
mais ne représentaient encore que 8% des effectifs des Cours Prépara-
toires. La plupart des enseignants qui expérimentaient ce dédouble-
ment du nombre d’élèves constataient une acquisition plus rapide de 
leurs compétences; mais les évaluations de septembre 2018 montraient 
une faiblesse persistante des écoliers âgés de 6 et 7 ans en lecture, 
écriture et calcul. En outre, cet allègement dans les premières classes 
primaires s’effectuait au détriment des effectifs des autres classes, pré-
judiciable à leurs enseignements. L’expérience nécessitait la mobilisa-

 
13 Nathalie Lavoie, Le Geste graphique au début de l’école primaire, in “Repères 

52”, 2015.  
14 M. Demeuse, D. Frandji, D. Greger, J. Y. Rocher (dir.), Les politiques 

d’éducation prioritaire en Europe. Conceptions, mises en œuvre, débats, Lyon, 
Ecole Normale Supérieure (E.N.S.), 2011.  

15 Th. Piketty, L’impact de la taille des classes sur la réussite scolaire dans les 
écoles, collèges et lycées français. Estimations à partir du panel primaire 1997 et du 
panel secondaire 1995,  Paris, Ministère de l’Education nationale, 2006.  

16 J. M. Blanquer, L'Ecole de demain, Paris, Odile Jacob, 2016.  
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tion d’enseignants recrutés dans un personnel suppléant ou grâce à la 
fermeture de classes à faibles effectifs en zones rurales. Le dédouble-
ment posait aussi des problèmes de locaux nécessitant l’annexion de la 
salle de bibliothèque scolaire ou le réaménagement des espaces de loi-
sirs. Enfin, si le Cours Préparatoire est essentiel, il n’est pas la seule 
classe où se joue l’avenir scolaire. Les “pédagogistes” jugeaient ce re-
tour aux bonnes vieilles méthodes “ tactiquement efficace, mais péda-
gogiquement ravageur”. On agitait au nez des familles inquiètes des 
“remèdes miracles” qui n’étaient que des “miroirs aux alouettes”17. La 
loi d’orientation sur l’école de 2013 jugeait les dispositifs d’évaluation 
en vigueur trop lourds et peu coordonnés entre eux. Une nouvelle 
échelle fut adoptée qui faisait cohabiter des “objectifs” à atteindre et 
une notation. Des “livrets sur une page” valorisant les “objectifs” 
dressaient des bilans périodiques en mentionnant le positionnement de 
l’élève: “objectifs d’apprentissage non atteints”, “objectifs partielle-
ment atteints”, “objectifs atteints”, “objectifs dépassés”. Sans rétablir 
un classement toujours traumatisant pour les élèves, les dispositions 
de 2017 prévoyaient une évaluation plus lisible dès le Cours Prépara-
toire.  

La notion de “grammaire de texte » avait fait son apparition au 
cours des années 1980-1990. Elle s’inspirait de la “grammaire généra-
tive” du linguiste américain Noam Chomsky selon laquelle l’enfant 
retrouverait tout seul la logique des phrases, son cerveau étant pro-
grammé pour le langage. Au nom d’un apprentissage par simple im-
prégnation, les “pédagogistes” avaient balayé une partie de la gram-
maire, les élèves l’étudiant au fil des textes sans respecter de progres-
sion et se retrouvant au centre des apprentissages sans y être guidés. Il 
s’agissait d’apprendre la grammaire de façon globale, en délaissant 
des acquisitions fondamentales. La grammaire qui permet de réfléchir 
au sens de la langue était étudiée beaucoup plus tard18. La notion de 
“prédicat” fut introduite en 2015 dans les programmes des deux der-
nières classes de l’école primaire (Cours Moyen 1° et 2° année) ainsi 
qu’en 6° des collèges. La phrase comportait désormais le sujet et le 
“prédicat”, qui se composait d’un verbe et de ses compléments dont 
l’étude était repoussée à plus tard. Or, cette lacune nuisait à la com-
préhension des accords du participe passé qui s’accorde avec le com-

 
17 Ph. Meirieu, La Réponse. Ecoles alternatives, neurosciences et bonnes vieilles 

méthodes. Pour en finir avec le miroir aux alouettes, Paris, Autrement, 2018.  
18 D. Manesse, Pour un enseignement de la grammaire minimal et suffisant. Le 

Français Aujourd’hui, “Dunod ”, A. Colin, 2008, pp. 103-115.  
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plément d’objet direct lorsque celui-ci est placé avant l’auxiliaire 
“avoir”. Certains linguistes balayaient cette objection en affirmant que 
la règle du participe passé était de moins en moins respectée et son 
usage tombé en désuétude19. Les notions anciennes de “groupe ver-
bal” et de complément d’objet ne faisaient plus l’unanimité. D’autres 
observaient par contre que la règle du complément d’objet direct avait 
permis à 50% d’une génération de passer le Certificat d’Etudes Pri-
maires (CEP.) dans les années &930. On en était loin en 2015 lorsque 
dans une dictée de Cours Moyen 2° année (CM2), 35% des élèves 
seulement étaient capables de respecter l’accord du participe passé, 
contre 66% en 1987. En fait, le “prédicat” qui éliminait les notions de 
complément d’objet dès les premiers apprentissages était une notion 
inutilement complexe vouée à disparaître. En 1995, les “compléments 
circonstanciels” (temps et lieu) étaient encore abordés sous leur forme 
la plus simple dès le Cours élémentaire (CE). Avec l’apparition du 
“complément de phrase” dans les programmes des dernières classes de 
l’école primaire et en 6° des collèges, ils n’étaient plus étudiés qu’en 
5°. Cette grammaire moderne oubliait les relations logiques entre les 
éléments de la phrase qui constituent l’une des clés de sa compréhen-
sion et elle méprisait le caractère structurant des disciplines abstraites. 
Elle obéissait à une terminologie complexe qui interdisait aux parents 
d’accompagner sans difficultés l’apprentissage de leur enfant20. 

Depuis les années 1960, les programmes d’histoire s’efforçaient de 
construire le lien social avec des communautés aux “mémoires bles-
sées”. Dans les années 1980, les milieux “tiers mondialistes” protes-
taient contre le racisme et revendiquaient le droit aux différences cul-
turelles des populations immigrées21. L’expansion coloniale était pré-
sentée sous des formes d’une extrême violence entraînant 
l’expropriation massive des indigènes, l’éradication systématique des 
religions traditionnelles, le pillage des richesses et le travail forcé dans 
les plantations. Dans cette perspective, le “roman national” enseigné à 
l’école primaire reposait trop souvent sur des falsifications historiques 
pour exalter une nation mythique. Aimer son pays à travers une 

 
19 C. Brissaud, La réalisation de l’accord du participe passé avec “avoir”. De 

l’influence de quelques variables linguistiques et sociales, in “ Langage et Société”, 
1999, n° 83, pp. 5-24.  

20 A. Bentolila, Rapport de mission sur l'enseignement de la grammaire, Paris, 
Ministère de l’Education nationale,  2006.  

21 V. Martigny, Dire la France. Cultures et identités nationales: 1981-1995, Pa-
ris, Presses des Sciences Politiques, 2016.  
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France éternelle, patriotique et chrétienne relevait d’un fantasme qui 
pouvait devenir dangereux22. Les tenants du “roman national” insis-
taient par contre sur sa capacité à nationaliser les masses populaires23. 
Les manuels scolaires éprouvaient une sorte de prédilection pour les 
aspects négatifs de la colonisation et oubliaient le patriotisme des 
combattants de la Grande Guerre. Ce sommet exemplaire du don de 
soi leur semblait le symbole de la folie suicidaire de l’Europe. A force 
de casser l’héritage bourgeois et l’esprit national, l’école en était ve-
nue à ne plus fixer de limites aux droits individuels24.  

Le problème des rythmes scolaires se posait depuis les années 1980, 
avec le développement des études de chronobiologie. La loi 
d’orientation de 1989 avait aménagé l’année scolaire en réduisant le 
travail hebdomadaire à 26 heures. En 2008, la durée de la semaine 
d’enseignement passait à 24 heures réparties sur 4 jours (lundi, mardi, 
jeudi et vendredi). Cette réduction des emplois du temps à l’école 
primaire suscitait les interrogations des spécialistes, sceptiques sur la 
possibilité d’apprendre mieux en travaillant moins25. Une “conférence 
nationale” (2010-2011) estima que la semaine de 4 jours était inadap-
tée: elle provoquait un resserrement des enseignements qui engendrait 
la fatigue des élèves. La “conférence” proposa une semaine compor-
tant au moins 9 demi-journées et suggéra un raccourcissement de la 
durée des vacances d’été. Dans cette perspective, le “décret Peillon” 
(2013) mit en place une semaine de 24 heures réparties sur 9 demi-
journées, et l’année suivante les activités périscolaires furent regrou-
pées sur un après-midi. L’incidence de ces nouveaux rythmes sco-
laires sur les compétences des élèves resta très limitée. Les ¾ des en-
seignants de l’école primaire y étaient opposés et souhaitaient le retour 
à la semaine de 4 jours. Ils dénonçaient la confusion établie entre le 
temps scolaire et périscolaire, la fatigue des enfants et la dégradation 
des conditions d’apprentissage; mais plusieurs grandes villes restaient 
attachées à cette 9° demi-journée. Paris entendait la conserver, la capi-
tale étant en mesure de proposer aux élèves une grande diversité 
d’activités périscolaires (danse, dessin, codage, informatique, lecture 
et jeux sportifs). Le retour à la semaine de ‘jours sera finalement suivi 

 
22 O. Loubes, L’Ecole et la patrie en France. Histoire d’un désenchantement: 
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24 J.-F. Braunstein, La Philosophie devenue folle, Paris, Grasset, 2018. 
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par 40% des communes, les moins dotées en personnel d’animation26. 
L’Education nationale s’engageait à fournir aux communes choisis-
sant le retour à la semaine de 4 jours les activités dont elles s’étaient 
déchargées sous forme de découvertes culturelles en liaison avec les 
institutions locales (bibliothèques, musées, conservatoires), de sorties 
dans les parcs naturels ou de pratiques sportives; mais ces communes 
perdaient de facto l’aide du “fonds de soutien” aux activités 
d’animation que leur versait l’Etat. L’école primaire française vivait 
une situation paradoxale. Elle était ouverte 162 jours par an et 144 
seulement avec la semaine de 4 jours, alors que la moyenne euro-
péenne était de 185 jours; mais le nombre d’heures de cours était plus 
élevé que dans les pays de l’OCDE (864 contre 800). Le débat restait 
ouvert concernant l’efficacité pédagogique des semaines de 4 ou de 5 
jours, les rythmes scolaires n’étant qu’un levier parmi d’autres de la 
réussite des élèves27. Il présentait également des implications sociales, 
les rythmes scolaires ayant un impact sur le temps de travail des pa-
rents, celui des femmes en particulier.  

Le transfert au collège de l’acquisition des “fondamentaux” prima-
risait cet établissement sans venir à bout de “l’illettrisme”. Le mot 
qualifiait une incapacité à se servir de l’écrit dans la vie quotidienne 
en dépit d’une scolarisation durable. En 2011, 7% des personnes âgées 
de 18 à 65 ans résidant en France métropolitaine où elles avaient été 
scolarisées pouvaient être considérées en situation d’illettrisme28. La 
France faisait partie des pays de l’OCDE dont le niveau des élèves 
avait le plus baissé entre 2003 et 2012. Une comparaison basée sur les 
diplômes montrait que les personnes nées entre 1946 et 1952 étaient 
plus compétentes que celles de la génération des années 198029. En 
2015, un adolescent français de 17 ans sur 10 éprouvait des difficultés 
à lire et 4% étaient pratiquement illettrés. En 2016, 20% des élèves ne 
maîtrisaient pas le français à leur entrée au collège et 12% n’avaient ni 
les compétences, ni les connaissances requises pour en suivre les en-
seignements. Une enquête Pires classait les élèves français en 34° po-

 
26 Décret ministériel, 27 juin 2017, “relatif aux dérogations à l’organisation de la 
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sition en lecture, loin derrière la moyenne des pays de l’OCDE. 
L’année suivante, une enquête Cedre du ministère de l’Education na-
tionale montrait qu’un quart seulement des collégiens en fin de classe 
de 3° pouvaient être considérés comme de “ bons lecteurs”, 15% ayant 
une maîtrise réduite de la langue. Ces faiblesses condamnaient chaque 
année 125 000 adolescents à quitter le système scolaire sans diplôme.  

La langue française, écrite avant d’être parlée, avait été officialisée 
par l’Edit de Villers Cotterets, confortée par l’Académie, généralisée 
par la Révolution et magnifiée par ses écrivains. Elle impose à tout 
moment le besoin de réfléchir. Accorder les participes, conjuguer cor-
rectement les verbes, respecter les genres et les pluriels sont des pro-
cessus fondamentaux. La langue peut enrichir son vocabulaire; mais 
elle doit conserver des règles parfois incommodes. Or, elle subissait 
les atteintes de l’écriture “inclusive” qui féminisait tous les noms et 
une colonisation anglo-américaine dont les effets discriminatoires nui-
saient à son apprentissage30. Coupée de ses racines gréco-latines, la 
langue française oubliaient les adverbes et abandonnait la double né-
gation. Elle subissait les ravages de l’orthographe, la déroute de la 
syntaxe et l’effondrement du champ sémantique. L’enseignement de 
la communication se substituait à elle, entraînant déracinement et né-
gation du passé31. Car la langue appartient à la richesse d’une com-
munauté au point d’en devenir l’âme et elle possède à ce titre 
d’immenses vertus civiques. A ces lacunes linguistiques des élèves 
français, l’enquête Pisa de l’OCDE (2012) ajoutait leurs faiblesses en 
mathématiques (25° rang) et en sciences (26° rang).  

Un “parcours d’excellence” s’adressait aux enfants défavorisés des 
collèges en “Zone d’Education Prioritaire” (ZEP). Etre scolarisé dans 
ces établissements donnait l’assurance d’être moins nombreux par 
classe, mais aussi moins bien traité qu’ailleurs. Le temps des appren-
tissages scolaires y était raccourci en raison de problèmes de disci-
pline et d’un absentéisme plus important des professeurs. En 2016, les 
enseignants de ZEP consacraient 21% de leur temps à instaurer en 
classe un climat propice aux études, contre 16% ailleurs. Ils étaient 
souvent recrutés parmi un personnel contractuel peu formé qui donnait 
aux élèves des exercices sollicitant la mémoire plus que la réflexion. 
Les inégalités sociales concernant les compétences en calcul et en 
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Editions iXe, 2018.  
31 R. Redeker, L’Ecole fantôme, Paris, Ed. du Rocher, 2016.  



27 - L’enseignement en France (2015-2018) 
 

 
compréhension de l’écrit ne faisaient que s’accroître et le débat sur la 
“mixité sociale” au collège était relancé. Certains considéraient que 
l’enseignement avait atteint un niveau de ségrégation absolument ex-
trême32. Les collèges parisiens en étaient la parfaite illustration. Les 
uns comptaient moins de 1% d’élèves issus de milieux défavorisés 
(parents ouvriers, chômeurs ou inactifs), d’autres plus de 60%. Le dé-
calage portait aussi sur les collèges de l’enseignement privé (3,8% 
d’élèves issus de milieux défavorisés) et ceux du public (22,4%).  

Le désir d’égalité s’accroît à mesure qu’il se réalise, la moindre dif-
férence devenant insupportable. Les sociologues déploraient la faible 
démocratisation du système éducatif français33. Ils l’attribuaient aux 
cursus différenciés et à leurs effets négatifs sur l’égalité des chances34. 
La méritocratie était décriée. La réforme des collèges imposée par dé-
cret ministériel au printemps 2015 considérait les langues anciennes 
comme des vestiges de l’élitisme. Elles devaient disparaître en tant 
que discipline à part entière, malgré leur intérêt pour l’étymologie du 
vocabulaire et leur capacité à introduire la maîtrise de l’expression35. 
La nécessité d’un “socle commun” de connaissances pour tous les 
élèves conduisait à la disparition des “classes bilingues” qui 
s’adressaient aux meilleurs d’entre eux. Les “réformateurs” envisa-
geaient la création d’Enseignements Pratiques Interdisciplinaires (EPI) 
qui permettraient d’articuler formation théorique et activités concrètes. 
L’élève devenait acteur de son apprentissage et reprenait confiance en 
lui dans un système éducatif qui avait trop longtemps assimilé ses er-
reurs à un échec36. Cette proximité lui permettait d’acquérir une con-
naissance intime de lui-même. Le patrimoine littéraire n’était plus 
étudié par grands courants et époques spécifiques mais par idées con-
ceptuelles ignorant toute chronologie. Les références aux maîtres de la 
pensée s’effaçaient au profit d’une histoire littéraire réduite à l’éthique 
des Droits de l’Homme. Les mathématiques perdaient leur capacité de 
démonstration et les sciences de la nature, la physique et la chimie se 
présentaient comme des catalogues ignorant toute progression dans 
l’acquisition des connaissances. Le Brevet des collèges de 2013 reflé-
tait l’évolution des enseignements vers l’interdisciplinarité. L’ évalua-
tion en cours d’année portait sur la maîtrise du “socle commun”, un 

 
32 Th. Piketty, “Le Monde”, 7 septembre 2016.  
33 Program for International of  the OCDE (PISA), 2012. 
34 P. Merle, La ségrégation scolaire, Paris, La Découverte, 2012. 
35 Th. Grillet, Homère, Virgile, indignez-vous!, Paris, First Document, 2015. 
36 Edgar Morin, Enseigner à vivre, Paris, Actes Sud, 2004. 
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bagage qui mêlait compétences, connaissances et culture. Les 
épreuves de français, de mathématiques et d’histoire-géographie 
étaient remplacées par un oral sur des sujets interdisciplinaires à do-
minante littéraire ou scientifique. Le ministère revint en 2017 à des 
épreuves par discipline. Le Brevet des collèges comportait alors 4 
épreuves écrites en français, mathématiques, histoire-géographie-
instruction civique et morale, sciences physiques et chimiques, les 
deux premières se voyant attribuer des coefficients renforcés. 
L’interdisciplinarité ne subsistait qu’à l’oral et le contrôle continu en 
cours d’année intervenait pour la moitié de l’évaluation. Certes, le 
Brevet des collèges ne donnait pas accès au lycée; mais l’algorithme 
Affelnet qui en était chargé en 2017 surestimait l’importance du 
“socle commun” dans ses évaluations. En fait, deux logiques inconci-
liables s’affrontaient: celle d’un examen donnant accès au lycée privi-
légiait les épreuves terminales, celle d’une sanction des études du col-
lège valorisait le contrôle continu.  

Les débats publics relatifs à l’école étaient devenus un paradigme 
de la réussite de tous les élèves37. Les “réformateurs” voulaient un 
collège uniforme au cursus pédagogique identique, l’hétérogénéité 
académique et sociale leur paraissant capable de stimuler les ambi-
tions des plus faibles sans nuire à celles des meilleurs. Ils plaidaient 
pour une transaction permettant d’atteindre l’excellence pour tous; 
mais les enseignants avançaient des arguments de fond contre les pra-
tiques interdisciplinaires. Ils étaient blessés par l’abandon progressif 
du cours magistral où ils se sentaient les dépositaires de savants et 
d’écrivains qui avaient forgé l’humanité. Ce conservatisme leur pa-
raissait enrichir la modernité en la rendant plus complexe. Les injus-
tices du système éducatif, les ignorances d’une grande partie des 
élèves, la dégradation de l’image du professeur et de ses conditions de 
travail nécessitaient une réaction rapide. Les classes bilingues, qui 
permettaient aux meilleurs de suivre un cursus plus adapté à leurs 
compétences, furent rétablies ainsi que les langues anciennes avec un 
ajustement d’horaires38. Les humanités classiques devaient être une 
redécouverte et les ferments d’une nouvelle culture 39 . En 2018, 
493.176 collégiens français étudiaient le latin, contre 634.173 en Al-
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lemagne, 875.400 en Italie et 1.630.000 en Espagne40; mais un net dé-
crochage se situait lors du passage du collège au lycée, le nombre de 
latinistes chutant en France de 18 à 4% des élèves.  

La condition enseignante était de moins en moins attrayante et le 
Certificat d’Aptitude à l’Enseignement Secondaire (CAPES), con-
cours de recrutement des professeurs de collège, connaissait une dé-
saffection certaine41. En début de carrière, un professeur certifié per-
cevait une rémunération inférieure à celle de ses collègues des pays de 
l’OCDE Après 10 années d’ancienneté, il était rétribué avec 34.761 
dollars par an, alors que la moyenne de l’Union européenne s’élevait à 
37.949 dollars et celle des pays de l’OCDE à 38.419 dollars. Les en-
seignants étaient moins bien rétribués que les autres fonctionnaires 
français. En 2015, la rémunération mensuelle nette d’un fonctionnaire 
de la catégorie A était de 2884 euros et celle d’un professeur de la 
même catégorie de 2630 euros. Le choix implicite des gouvernements 
était depuis des années de privilégier le nombre d’enseignants au dé-
triment du montant de leur rétribution et de faire passer le relèvement 
indiciaire pour tous avant l’indemnisation au mérite. Les débutants 
étaient condamnés à enseigner dans des établissements difficiles pen-
dant plus de 15 ans avant d’obtenir un autre poste à l’ancienneté. Leur 
avancement dépendait essentiellement d’une notation établie par un 
inspecteur général, en moyenne tous les 5 ans. La société considérait 
l’Education nationale comme un monde privilégié, les enseignants bé-
néficiant d’un temps de travail très allégé. L’opinion acceptait diffici-
lement qu’un métier de réflexion et de liberté intellectuelle pût échap-
per en partie au calcul horaire. Elle ignorait les nouvelles servitudes 
qui pouvaient conduire les enseignants à des troubles psychosociaux 
profonds. Ils prenaient de plus en plus de congés de maladie (46,4%) 
qui posaient le problème de leur remplacement. En 2014, le taux de 
remplacement des congés de maladie et de maternité était de 98% 
dans l’enseignement privé contre 85% dans les établissements publics. 
Les professeurs du privé acceptaient plus facilement des heures sup-
plémentaires pour remplacer un collègue absent et les chefs 
d’établissement recrutaient des remplaçants parmi des étudiants sans 
recourir aux obligations administratives. Or, les parents d’élèves con-
sidéraient l’absence d’un enseignant comme une inégalité flagrante. 
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En 1988, l’Etat avait été condamné pour manquement pendant un an à 
l’obligation légale d’enseignement de matières obligatoires inscrites 
au programme envers un collégien. Le budget de l’Education natio-
nale s’élevait pourtant à 6,1% du Produit Intérieur Brut (PIB) français, 
contre 5,1% en Allemagne. L’explication venait du nombre élevé des 
personnels, le secteur administratif annexe représentant une charge 
plus forte en France (23%) que dans les pays de l’OCDE (18%). 
L’Education nationale comptait plus de 200 000 emplois non ensei-
gnants sur un total de 1.039.900 fonctionnaires. Les effectifs des 
classes restaient surchargés alors que 62 576 agents bénéficiaient du 
statut d’enseignant titulaire sans enseigner. L’administration entrete-
nait 17 régions académiques, 30 académies et 97 directions acadé-
miques employant autant de personnel. L’Education nationale méritait 
plus que jamais son surnom de  “Mammouth”. 

Les chefs d’établissement qui s’investissaient dans l’encadrement 
pédagogique obtenaient généralement une meilleure collaboration 
entre les enseignants; mais ils n’étaient que 8% à assister au déroule-
ment des cours contre ‘0% en moyenne dans les pays de l’OCDE 
L’autonomie leur aurait permis de recruter des enseignants en fonction 
de la spécificité de leur établissement; mais elle serait perçue comme 
une violation de l’indépendance pédagogique des professeurs et une 
atteinte à leur haut niveau scientifique garanti par les concours de re-
crutement nationaux. En fait, l’idéologie du “collège unique” se heur-
tait à la diversité des enfants et au corporatisme des enseignants42. 
Dans certains établissements, un renversement des valeurs devenait 
préjudiciable aux études et la bonne conduite d’un élève était tournée 
en dérision par ses camarades. Dans l’enceinte de l’école, les toilettes, 
la cour de récréation et le terrain de sport étaient le théâtre de vio-
lences physiques et psychologiques. Un modèle de virilité largement 
mythifié acculait ses victimes à la “phobie scolaire”; mais le refus 
d’aller à l’école pouvait aussi s’expliquer par la crainte de décevoir les 
parents. Les élèves français étaient trop anxieux sous une apparente 
décontraction et ils manquaient de persévérance. L’école ne parvenait 
pas à développer en eux le sens du collectif: ils éprouvaient un faible 
sentiment d’appartenance à leur établissement et peu de capacité à 
coopérer entre eux. Les élèves français présentaient une forte défiance 
envers le système scolaire et plus du tiers d’entre eux considéraient 
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que leurs relations avec leurs enseignants n’étaient pas bonnes, soit le 
plus haut niveau de conflictualité au monde43. Les méthodes pédago-
giques ne prenaient pas suffisamment en compte la psychologie des 
enfants. Les parents ne paraissaient guère s’inquiéter du mode de vie 
délétère qui poussait 70% des jeunes adolescents à se rendre en classe 
avec un engin motorisé. En France, 14% des garçons et 6% seulement 
des filles âgés de 15 ans exerçaient une activité physique quoti-
dienne44. Plus de la moitié des 11-14 ans et 60% des 15-17 ans pas-
saient plus de 3 heures par jour devant un écran. Ils auraient dû en 
consacrer au moins une à des activités physiques pour rester en bonne 
santé.  

Créé par Napoléon pour forger l’élite de la Nation, le lycée ne 
comptait que 20 000 élèves en 1930. Organisé en multiples filières, il 
en accueillait maintenant plus de 2 millions. 

Un vif débat concernait le rôle des parents, leur contribution aux 
progrès scolaires et à la personnalité sociale de leurs enfants risquant 
de nuire à l’égalité des chances. Dans la filière des “Sciences Econo-
miques et Sociales”, les élèves apprenaient qu’ils n’étaient qu’une 
construction élaborée par leurs parents. Certes, la ‘théorie du genre” 
n’était pas admise dans l’Education nationale, mais les programmes 
des “Sciences de la Vie et de la Terre” affirmaient que le sexe biolo-
gique ne permettait pas d’identifier la masculinité ou la féminité. 
Chaque révision des programmes d’histoire suscitait des polémiques45. 
Les disciplines historiques subissaient l’influence du structuralisme et 
des sciences sociales. L’étude des civilisations satisfaisait un goût de 
l’exotisme et s’insérait dans une prédilection pour les phénomènes de 
longue durée. L’histoire globale lançait l’offensive contre le “récit na-
tional”. Seule une humanité dotée d’une civilisation unique pouvait re-
lever les grands défis du monde contemporain46. De vastes fresques 
embrassaient le monde entier et un nouveau mode de répartition des 
sociétés humaines correspondait au nomadisme lié à la mondialisa-
tion47. Pour connaître les puissances émergentes du XXI° siècle, il fal-

 
43  Conseil Economique et Social, L’école en France. L’éducation prioritaire, 

octobre 2018.  
44 Rapport de l’Organisation de Coopération et de Développement Economique 

(OCDE), 2015. 
45L. De Cock, Sur l’enseignement de l’histoire. Débats, programmes et  pra-

tiques de la fin du XIX° siècle à nos jours, Montreuil, Libertalia, 2018.  
46 Y. N. Harari, 21 leçons pour le XXI° siècle, Paris, A. Michel, 2018. 
47 M. Lussault, Hyper-lieux. Les nouvelles géographies de la mondialisation, Pa-



32 – Michel Ostenc 
 

lait mobiliser les sciences du présent au même titre que celles du passé. 
L’anthropologie cherchait à comprendre les modes de pensée des in-
dividus et la sociologie l’élaboration de leurs systèmes sociaux. Cette 
conception, illustrée par l’introduction de la période très contempo-
raine dans les programmes des classes Terminales des lycées (1983), 
générait des polémiques. La Nation était au cœur des débats. Les uns 
estimaient qu’au siècle de la mondialisation, l’Etat n’avait plus besoin 
de récits enrôlant le passé; d’autres insistaient au contraire sur la crise 
identitaire qui jouait en faveur de l’histoire et de ses racines. Le “récit 
national” n’était pour les uns qu’un “roman imaginaire”, alors que ses 
défenseurs soulignaient son rôle civique dans la formation d’une 
communauté. En fait, la Nation française s’était constituée par la 
structuration de l’Etat aussi bien que par une mobilisation du corps 
social favorisant l’émergence du citoyen.  

Le lycée coûtait trop cher au vu des résultats décevants de ses 
élèves48. Les lycées professionnels ne tenaient pas compte des métiers 
d’avenir et ne donnaient pas assez de place à l’apprentissage49. En 
moyenne, l’Education nationale dépensait 10.102 euros par lycéen et 
par an en 2015, contre 7347 euros dans les pays de l’OCDE La masse 
salariale intervenait pour 53% dans un financement assuré à 67, 5% 
par l’Etat et à 19,4% par les régions. Ce surcoût s’expliquait par un 
nombre d’heures d’enseignement supérieur à celui des lycées alle-
mands ou anglais (1108 heures contre 933 ou 950), réparties sur une 
année plus courte (36 semaines). Le traitement de l’enseignant fran-
çais qui plafonnait à 35 051 dollars était inférieur à la moyenne de 
l’Union européenne (39 918 dollars) et à celui de l’OCDE (40.686 
dollars); mais les obligations de service règlementaires en France 
n’étaient que de 15 heures hebdomadaires pour les professeurs agré-
gés et de 18 heures pour les titulaires du CAPES, ce qui induisait des 
coûts supplémentaires en termes de recrutement et de remplacement. 
En effet, 35, 5% des professeurs de lycée avaient pris au moins un 
congé de maladie ordinaire en 2012-201350. Les absences de plus de 
15 jours posaient d’importants problèmes à l’administration. Les pro-

 
ris, Le Seuil, 2017.  
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fesseurs français n’enseignaient qu’une seule discipline contre deux 
chez leurs collègues allemands, ce qui rendait leur remplacement plus 
difficile. Le coût élevé du lycée français s’expliquait aussi par le 
nombre de ses enseignements. Ceux de “Langue et culture d’origine” 
(Elco) initialement dispensés aux enfants de travailleurs étrangers que 
l’on croyait destinés à rentrer dans leur pays d’origine, furent rebapti-
sés “Enseignements internationaux de langues étrangères” (Eile) dans 
les années 1980. Le lycée offrait un éventail allant de la 3° langue vi-
vante aux “sections européennes”. La filière générale proposait 15 en-
seignements facultatifs en classe de 2°,11 en classe de 1° et 15 en 
classe Terminale. Il s’agissait d’une spécialité française, les autres 
pays de l’OCDE concentrant au contraire leurs enseignements sur les 
matières fondamentales. Or, le coût de ces options pouvait être très 
supérieur à celui des disciplines obligatoires. La demande d’un ensei-
gnement d’arabe était une nouveauté. Pendant 150 ans, d’histoire de 
l’immigration en France, c’était la première fois que des personnes qui 
en étaient issues voulaient retrouver leur langue d’origine.  

Les lycées avaient aussi des classes préparatoires qui coûtaient cher. 
Elles comptaient 87.600 élèves en 2015, des effectifs en hausse de 
3,2%. Les “Sections de Techniciens Supérieurs” (STS) qui condui-
saient au Brevet de Technicien Supérieur (BTS) avaient 265.000 
élèves. Or, l’Education nationale dépensait 15.020 euros par an pour 
ces élèves, contre 11.310 pour un lycéen. En moyenne, un élève de la 
filière générale et technologique coûtait 9700 euros par an dans un ly-
cée d’Etat et 5100 euros seulement dans le privé. Dans les filières pro-
fessionnelles, l’écart était plus important encore (14.000 et 8700 eu-
ros). Plus du tiers de cette différence s’expliquait par le poids de la 
masse salariale enseignante, les professeurs agrégés mieux rétribués 
étant plus nombreux dans le secteur public (26,6% contre 7,7%) et le 
privé ayant recours davantage à un personnel contractuel (21% contre 
6%). Le directeur d’un lycée privé disposait en effet de pouvoirs en 
matière de recrutement de ses professeurs dans un cadre moins rigide 
que celui de l’enseignement public. Enfin, pour des raisons historiques, 
géographiques et politiques, la France possédait trop de lycées d’Etat. 
Ils étaient 4 291 recensés en 2011, 11% d’entre eux scolarisant moins 
de 100 élèves, soit 1% des lycéens. Les réticences à la modernisation 
de la didactique interdisaient les économies. Les parents d’élèves 
français ne croyaient pas à l’intelligence artificielle51. Une écrasante 

 
51 L. Alexandre, La guerre des intelligences, Paris, J.C. Lattes, 2017. 



34 – Michel Ostenc 
 

majorité estimait qu’elle réduirait les opportunités professionnelles 
des jeunes générations52. Ce pessimisme était partagé par les ensei-
gnants qui se montraient sceptiques envers le basculement des ma-
nuels scolaires vers le numérique. Pleins de défiance à l’égard des ins-
titutions politiques et syndicales, les lycéens préféraient participer à la 
vie de la cité en s’engageant dans des associations humanitaires et 
dans la défense de l’environnement53.  

La maltraitance des enfants restait préoccupante. En 2016, elle 
concernait 70 000 mineurs souvent victimes de sévices dans le cercle 
familial54. L’Etat plaçait des enfants en famille d’accueil, mais dépen-
sait pour eux jusqu’à 44 000 euros par an alors que 70% d’entre eux 
n’obtenaient aucun diplôme. L’Education nationale ne s’inquiétait 
guère des comportements à risque dans ses établissements. La plupart 
des violences relevées en 2015 restaient verbales, mais elles étaient 
suivies par des violences physiques (30%). Il régnait chez les élèves 
une hiérarchie étrangère à la réussite scolaire qui reposait sur un cha-
risme n’excluant pas la cruauté envers les plus faibles55. Selon le mi-
nistère de l’Education nationale, 10% des élèves étaient victimes de 
harcèlements. La consommation et le trafic d’alcool ou de stupéfiants 
augmentaient aux abords des lycées et en internat. L’Observatoire 
français des drogues et des toxicomanies (OFDT) notait une impor-
tante recrudescence de l’expérimentation de cannabis chez les adoles-
cents entre 2011 et 2014. Près d’un jeune de 17 ans sur 2 en avaient 
consommé, s’en procurer étant relativement facile. La loi interdit la 
pornographie aux adolescents âgés de moins de 18 ans; mais en 2018, 
les professionnels de santé s’inquiétaient de la diffusion de films 
“classés X” visionnés par les adolescents sur des smartphones échap-
pant au regard de leurs parents. Le “Sondage Opinionway » publié en 
avril 2018 sur le journal “20 Minutes” affirmait que 62% des jeunes 
adultes avaient consulté leurs premières images pornographiques 
avant 15 ans, 11% avant 11 ans. Les jeunes de 14 à 24 ans vision-
naient ces images au moins une fois par semaine et, dans la tranche 
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d’âge de 14 à 17 ans, 9% les regardaient une ou plusieurs fois par jour. 
Outre l’image dégradante de la femme, ces films pouvaient conduire à 
des phénomènes d’addiction et leur vision répétitive à des inhibitions.  

Le baccalauréat sanctionnait la fin des études secondaires et don-
nait accès à l’enseignement universitaire. Depuis la fin des années 
1960, il était devenu un droit auquel tous les élèves pouvaient pré-
tendre; mais entre les 31 bacheliers de 1809 et les 715.210 lauréats de 
2016, les temps avaient bien changé. Le nombre de bacheliers issus 
des filières générales était passé de 260.000 à 370.000 entre 2000 et 
2007, celui des bacheliers technologiques de 75.000 à 190.000, les ba-
cheliers professionnels restant autour de 150 000; mais alors qu’en Al-
lemagne 33% des élèves obtenaient “l’Abitur” en 2014, 78% des 
élèves français étaient reçus au baccalauréat en 2016, toutes filières 
confondues. Le diplôme ne reflétait plus le niveau réel des élèves et 
s’avérait incapable de les orienter. Avec 2900 sujets d’examen diffé-
rents à préparer chaque année et une douzaine d’épreuves par filière, 
soit 2 fois plus qu’en 1970, le ministère ne cessait d’alourdir l’examen. 
Les candidats pouvaient choisir entre 58 langues vivantes étrangères, 
régionales ou de signes, allant de l’anglais au chinois en passant par le 
persan, l’hindi, le tamoul, le corse ou le créole. Lors de la session de 
2013, 221.500 épreuves facultatives furent organisées, 20 d’entre elles 
étant choisies par moins de 50 élèves. La démocratisation de 
l’enseignement avait multiplié les filières, avec un baccalauréat tech-
nologique comprenant une dizaine de séries et un baccalauréat profes-
sionnel proposant 90 spécialités. En 2015, le baccalauréat français 
comptait entre 12 et 16 épreuves facultatives, contre 5 en Allemagne.  

Un rapport parlementaire sur les “liens entre le lycée et 
l’enseignement supérieur” (8 juillet 2015) préconisait la réduction du 
nombre d’épreuves finales du baccalauréat et un contrôle continu en 
cours d’année pour les matières à option. Le Conseil Supérieur de 
l’Education nationale suggérait qu’à partir de la rentrée de 2016 les 
redoublants puissent conserver pendant 5 ans les notes supérieures à la 
moyenne obtenues à l’examen. Ce système devait réduire le nombre 
de candidats dans ces épreuves, tout en leur permettant de se consacrer 
davantage aux disciplines où ils présentaient de réelles faiblesses; 
mais les syndicats d’enseignants s’inquiétaient de la non activité de 
ces élèves pendant les heures d’enseignement consacrées aux matières 
qu’ils ne devraient plus repasser à l’examen. L’organisation des éta-
blissements serait perturbée dans ces “ lycées à la carte”. La complexi-
té de l’examen le rendait plus onéreux. En 2011, un rapport conjoint 
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des inspections générales des Finances et de l’Education nationale 
avançait un coût oscillant entre 90 et 100 million d’euros; mais il ne 
s’agissait que des frais d’organisation des épreuves ne prenant pas en 
compte les dépenses induites. Si on y ajoutait l’annulation de 3 se-
maines de cours au mois de juin du fait de l’immobilisation des salles 
de classes, l’accumulation d’épreuves bien avant la date officielle des 
écrits et les oraux de langues vivantes qui réquisitionnaient des mil-
liers d’heures, on atteignait autant de cours supprimés pendant que les 
enseignants continuaient à percevoir leur traitement.  

Une réforme du baccalauréat nécessitait donc un examen resserré 
autour de quelques épreuves seulement, les autres étant évaluées en 
contrôle continu au cours de l’année scolaire. Cette simplification au-
rait rapproché la France des autres pays européens: 3 ou 4 épreuves en 
Allemagne, 3 épreuves écrites et un oral interdisciplinaire (Colloquio) 
en Italie. Il est en effet démontré que dans la plupart des filières du 
baccalauréat français quelques épreuves à fort coefficient suffisaient à 
assurer le succès ou l’échec du candidat. Il n’était donc pas utile de re-
courir à une dizaine de matières à l’examen pour identifier les élèves 
reçus. Sans doute, un diplôme obtenu suite à la seule évaluation des 
résultats en cours d’année permettrait d’économiser le coût farami-
neux de l’organisation actuelle. L’autorité des enseignants serait ren-
forcée dans leurs classes et on pourrait scolariser les élèves au mois de 
juin; mais ce diplôme n’aurait plus la même valeur selon le niveau du 
lycée où il serait délivré56. On ne manquerait pas d’opposer un “bac 
Saint Denis” sans valeur obtenu dans une banlieue populaire de la ca-
pitale à un “bac Quartier latin” décerné dans les meilleurs lycées pari-
siens. La réduction de l’examen terminal à 6 épreuves au lieu de 12 
s’était déjà heurtée à de fortes oppositions qui avaient fait échouer le 
projet en 2005. En fait, le baccalauréat n’était plus un examen fiable 
pour l’enseignement supérieur. Son taux de réussite approchait les 
90%, alors que la moitié des bacheliers échouaient à la fin de la 1° an-
née d’université; mais si tous les acteurs du monde éducatif 
s’accordaient sur la nécessité d’une réflexion à son sujet, ils diver-
geaient sur les remèdes à lui administrer. 

Pendant que l’Angleterre se dotait des Red Brick Universities, 
l’Allemagne du modèle humboldtien et les Etats-Unis et celui de Jef-
ferson, l’Etat français privilégiait la cohabitation de deux systèmes 
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d’enseignement supérieur fondés sur des établissements à faibles ef-
fectifs. Les grandes écoles avaient pour mission de former l’élite de la 
Nation en sélectionnant rigoureusement leurs élèves par des concours 
organisés à l’issue de classes préparatoires. Les universités étaient au 
contraire accessibles à tous les bacheliers. Les grandes écoles repré-
sentaient le versant éducatif d’une histoire politique au cours de la-
quelle l’université s’était vue progressivement marginalisée. Au nom 
du principe intangible d’une accession à tous, un bachelier pouvait 
s’inscrire à l’université en Lettres ou en Médecine quel que fût la na-
ture de son baccalauréat. Les diplômes universitaires étaient sans 
doute dévalorisés 57; mais les diplômés de l’enseignement supérieur 
connaissaient en 2015 un taux de chômage de 13% seulement, 3 ans 
après la fin de leurs études, contre 26% pour ceux qui n’avaient pas 
dépassé le secondaire et 50% pour les non diplômés 58. La loi sur 
l’enseignement supérieur de 1 984 prévoyait pour les filières universi-
taires à capacité d’accueil réduite une réglementation qui n’avait ja-
mais existé.  

Entre 2012 et 2015, l’augmentation du taux de réussite au bacca-
lauréat avait entraîné tous les ans un afflux de 50.000 étudiants sup-
plémentaires pendant que le taux de bacheliers généraux passait de 56, 
4% à 63, 5%. Le nombre d’étudiants s’élevait de 2.230.000 en 2009 
(dont 1.250.000 à l’université) à 2.597.000 en 2015 (dont 1.711.000 à 
l’université). En 2018, les filières sélectives étaient les plus deman-
dées: classes préparatoires aux grandes écoles, Instituts Universitaires 
de Technologie (IUT) et Ecoles d’ingénieurs (68%). En 2016, 44% 
des étudiants inscrits à l’université n’avaient pas obtenu de licence; 
mais toute sélection était assimilée à un passé révolu incapable de ré-
pondre aux défis du monde moderne. Les présidents d’université ré-
clamaient depuis des années la mise en place de “prérequis” exigeant 
un niveau minimum d’un élève de classe Terminale du lycée pour en-
trer en licence; mais ces propositions se heurtaient au dogme de 
l’égalité des chances. La solution intermédiaire entre la sélection et le 
maintien du système en vigueur consistait à améliorer l’orientation et 
l’information des lycéens, à offrir plus de places dans l’enseignement 
universitaire court (IUT) et à créer des années de remise à niveau pour 
les bacheliers les plus faibles; mais cette éventualité ne manquait pas 
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d’être taxée de “sélection déguisée”. La France répugnait aux tests, la 
rédaction restant un point-clé de sa notation. Depuis 2008, un système 
informatique “Admission Post Bac” (APB) présidait chaque année aux 
destinées de près de 800 000 élèves. De vives critiques dénonçaient 
l’opacité de ses critères. En juillet 2016, 62 328 bacheliers n’avaient 
toujours pas trouvé de place à l’université et en juin 2017, ils étaient 
encore 65 000 pendant que 40 000 bacheliers supplémentaires se pres-
saient aux portes de l’enseignement supérieur. Tenues d’absorber un 
flux d’étudiants croissant dans un contexte juridique contraignant, cer-
taines universités imaginaient des dispositifs de contournement qui les 
exposaient aux sanctions des tribunaux administratifs. Le problème se 
posait surtout au niveau du master, 16% seulement d’une classe d’âge 
ayant obtenu ce diplôme en 2016. Le ministère finit par dresser une 
liste des formations autorisées à sélectionner leurs étudiants; mais les 
étudiants licenciés dont la candidature était refusée en master devaient 
recevoir 3 propositions de formation de même niveau dans des filières 
moins encombrées. Les syndicats d’étudiants reprochaient à cette sé-
lection d’obéir aux déterminismes sociaux. Ils rappelaient qu’en 2 015, 
les enfants de cadres représentaient 26% des diplômés du Brevet de 
Technicien Supérieur (BTS) (bac+2), 51% des titulaires d’un master 
(bac+5) et 67% des doctorats (bac+8)59. En Médecine, un numerus 
clausus limitait le nombre de places ouvertes au concours à la fin de la 
première année en générant un énorme gâchis60. 

En 2018, l’APB a été remplacé par le “Parcoursup” qui autorisait 
les universités à consulter les dossiers scolaires des candidats. Les cri-
tères portaient sur la notation, l’autonomie, les méthodes de travail, 
l’esprit d’initiative et la capacité des candidats à s’investir. Les recto-
rats fixaient des quotas à l’admission d’élèves venus de l’extérieur 
afin de permettre aux candidats de fréquenter un établissement univer-
sitaire de leur région. Inversement, des quotas contraignaient les uni-
versités les plus cotées à accepter des candidats venus de lycées moins 
appréciés. Les rectorats établissaient un taux minimum de boursiers 
qui devaient être accueillis dans les grandes universités. Ces critères 
étaient sujets à caution, notamment la prise en compte de la notation 
décernée par les lycées des candidats qui était souvent surestimée. En 
outre, les lettres de motivation des candidats n’étaient pas suffisam-
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ment prises en compte et les pondérations de notes différaient suivant 
les filières61. En 2018, les 2/3 des vœux émis par les 810 000 candi-
dats se portaient sur des filières sélectives, comme les classes prépara-
toires, les IUT et les BTS Ces dernières formations auraient dû être ré-
servées aux bacheliers technologiques ou professionnels, mais ils en 
étaient souvent exclus au profit de bacheliers généraux jugés plus 
aptes à réussir des études supérieures. Cette anomalie servait 
d’argument aux détracteurs du “Parcoursup” qui lui reprochaient de 
donner une réponse purement technique au manque de ressources uni-
versitaires. La dotation financière des universités ne prenait pas suffi-
samment en compte le dynamisme de la recherche et la réussite des 
meilleurs étudiants. Un nouveau financement devait répondre au pes-
simisme quant à la capacité du système éducatif à déboucher sur un 
emploi. En France où le travail définit socialement l’individu, 32% 
seulement des parents considéraient en 2018 que l’accès aux études 
supérieures était la promesse d’un avenir pour leurs enfants62. Persua-
dés d’appartenir à une génération sacrifiée, beaucoup d’étudiants 
étaient prêts à quitter la France, si l’occasion se présentait63. 

En France, le problème des droits d’inscription était un sujet tabou. 
Ils s’élevaient à 189 euros seulement, contre 10 700 euros en Angle-
terre. Pour un cycle universitaire de 3 ans, un étudiant dépensait 8 800 
euros en France en 2018, soit 40% de moins que la moyenne mondiale, 
les Chinois et les Américains déboursant entre 13 500 et 25 000 euros 
(61). Quelques grandes écoles de commerce optaient en France pour 
un statut de société anonyme qui leur permettait d’ouvrir leur capital à 
des actionnaires privés. Les Hautes Etudes Commerciales (HEC) figu-
raient ainsi au 7° rang du classement mondial des “business schools”64. 
Les établissements français occupaient des places honorables parmi 
les masters internationaux de la Conférence des grandes écoles de 
commerce: 25 d’entre elles se classaient parmi les 100 premières, dont 
5 dans les 25 premières (juin 2018 ). La France était le pays où les pa-
rents avaient le moins recours à l’emprunt pour financer les études de 
leurs enfants: 10% seulement, contre 34% en moyenne dans le monde. 
Un prêt public à remboursement en fonction du revenu n’était même 
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pas envisagé 65.  
La France demeurait en 2016 la 3° terre d’accueil des étudiants 

étrangers, après les Etats-Unis et l’Angleterre. On appréciait la qualité 
de ses enseignements et de la recherche dans les humanités, le Droit, 
l’Economie, la Médecine et les sciences fondamentales. Ce n’était pas 
l’avis du classement de Shanghaï (2018) où 3 établissements français 
seulement figuraient dans les 100 premières places. Afin de mieux ré-
pondre aux critères de ce palmarès, la France avait pourtant procédé à 
des regroupements d’universités, de grandes écoles et de centres de 
recherches; mais le classement de Shanghai demandait une gouver-
nance unique et celle des regroupements français fut jugée comme un 
dysfonctionnement. En outre, le budget annuel de Sorbonne université 
s’élevait à 650 millions d’euros, alors que des universités américaines 
comme Harvard disposaient de plusieurs milliards. En fait, les univer-
sitaires français avaient des difficultés à répondre aux demandes 
d’innovations pédagogiques et d’actualisation des offres de formation 
et l’administration répugnait à s’y adapter. Une esquisse d’autonomie 
des universités n’empêchait pas l’Etat d’intervenir largement dans leur 
gestion; mais elle avait octroyé aux présidents d’université des pou-
voirs académiques qu’ils n’avaient pas la compétence d’exercer. Leur 
élection à des fonctions de gestionnaire se déroulait dans des conseils 
plus préoccupés par des orientations politiques que par des mérites 
académiques. Le recrutement des enseignants chercheurs hésitait entre 
la compétence scientifique garantie par des instances nationales et les 
exigences pédagogiques ou économiques imposées par des considéra-
tions locales.  

Placées devant des défis sociaux et des difficultés financières, les 
universités françaises pouvaient trouver un équilibre dans certaines fi-
lières avec la formation continue. Nombre de grandes écoles fran-
çaises comme les Hautes Etudes Commerciales (HEC) ou Centrale 
Supélec utilisaient leur réputation internationale pour attirer des étu-
diants dans le cadre d’une formation continue à laquelle elles consa-
craient 10 à 20% de leur budget. La formation continue tissait des 
liens entre la recherche et l’entreprise qui permettaient l’émergence 
d’un nouveau modèle économique; mais son coût élevé, de 10 000 à 
50 000 euros, était un obstacle majeur. En 2018, des sondages mon-
traient que 80% des personnes actives étaient prêtes à changer 

 
65P. Courtioux, R. Gary-Bobo, A. Trannoy, L’université  désorientée, in “Re-

gards croisés sur l’économie”, n°16, La Découverte.  
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d’entreprise et 75% à changer de métier66; mais le salarié devait con-
vaincre son employeur à l’aider à financer son cursus. Le salarié pour-
rait ainsi devenir le sujet de son devenir et non plus son objet.  

 
 

 
66 Agence Nationale pour la Formation professionnelle des adultes, “Le Figaro 

Economie”, 18 octobre 2018.  
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1. Presentación

Manuel Azaña, a la sazón presidente del gobierno, con apenas un 
puñado de diputados de su partido Izquierda Republicana, logró 
conformar mayorías para aprobar leyes como la Carta Magna de la II 
República, la separación Iglesia-Estado, la reforma agraria, la 
renovación de la enseñanza castrense, el derecho al voto femenino, el 
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Estatut catalán, la dignificación del Magisterio y la creación y 
construcción – gracias al  acierto y valor de la ley de 16-09-1932, que 
autorizaba la emisión de una deuda pública extraordinaria de 400 
millones de pesetas– de más de 10.000 escuelas en un país con un 
50% de analfabetismo. En el bienio azañista confluyeron los 
principios democráticos del liberalismo, la moderna pedagogía del 
institucionismo y las ideas educativas del socialismo. Sin embargo, 
también se detectan fracasos en los proyectos de ley presentados por 
Fernando de los Ríos para reformar las enseñanzas primaria y 
secundaria, así como la universitaria1. 

La construcción social de la mujer, etiquetada de “española” en los 
comienzos del siglo XX2, alcanza su mejor versión como sujeto de 
derechos, persona jurídica, responsable y comprometida, adquiriendo 
una imagen de especial significación la maestra republicana, sin 
desdeñar la dignificación del maestro3. Escuela y democracia se 
erigen en términos indisociables. Como anotara el presidente: “Si a 
quien se le da el voto no se le da la escuela, padece una estafa. La 
democracia es fundamentalmente un avivador de cultura”4. Y las 
cossianas Misiones Pedagógicas son un ejemplo excelente5. 

El bienio radical-cedista es otra historia. Nada extraña que el 
propio Azaña anote en su diario – en castellana y genuina expresión – 
su temor de volver al poder en las peores condiciones; solo quedaba 
“segar el trigo en verde”6. Metafóricas palabras, que concatenan las 

 
1 Cfr.: M. Pérez Galán, La enseñanza en la II República española, Madrid, 

EDICUSA, 1975; Ibíd., Madrid, Biblioteca Nueva, 2011 (Edición de Manuel de 
Puelles Benítez); M. Samaniego Boneu, La política educativa de la II República 
durante el bienio azañista, Madrid, CSIC, 1977; A. Molero Pintado, La reforma 
educativa de la II República. Primer bienio, Madrid, Santillana, 1977. 

2 R. Arce, Dios, patria y hogar. La construcción social de la “mujer española” 
por el catolicismo y las derechas en el primer tercio del siglo XX, Santander, 
Universidad de Cantabria, 2007. 

3 E. Sánchez de Madariaga (Ed.), Las maestras de la República, Madrid, Los 
Libros de la Catarata, 2012; Mª A. Iglesias, Maestros de la República. Los otros 
santos, los otros mártires, Madrid, La Esfera de los Libros, 2007 

4 M. Azaña, Obras completas, Madrid, Giner, 1990, t. I, p. 555; Madrid, Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, t. II, p. 378 (Edición de Santos 
Juliá). 

5 E. Otero (Ed.), Las Misiones Pedagógicas, 1931-1936, Madrid, Sociedad 
Estatal de Conmemoraciones Culturales/Residencia de Estudiantes, 2006; A. Tiana, 
Las Misiones Pedagógicas. Educación popular en la Segunda República, Madrid, 
Los Libros de la Catarata/Enseñanza-UGT, 2016. 

6 M. Azaña, Diarios completos, Barcelona, Crítica, 2004, p. 934. 
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dichas con ocasión del debate parlamentario acerca del Estatut, donde 
interviene Ortega y Gasset, exponiendo su teoría sobre la España 
invertebrada, a lo que el presidente respondía que “los hombres de 
talento exageran los problemas, aun sin proponérselo”, pero nadie 
tiene el derecho a monopolizar el patriotismo, apostillando que “nadie 
sabe cuándo siembra si va a recoger los frutos de su sementera ni si 
los frutos mismos van a ser frutos de bendición o frutos de muerte”. Y 
admonitorias fueron éstas, porque, poco tiempo después, el 12 de 
febrero de 1936 pronunciaba un mitin en el Teatro Principal de León, 
feudo de su correligionario Gordón Ordás, donde arengaba que contra 
una dictadura no vale otra de diferente signo, “¡contra la opresión, no 
otra opresión; contra dictadura, democracia!”. 

Y en democracia transcurrió el quinquenio republicano, que 
acertadamente algunos han calificado de republicanismo educativo7, 
pero no es menos verdad que hubo deficiencias de socialización 
política, propiciadas por una precaria educación para la ciudadanía y 
por la falta de consenso en torno a los valores básicos para su 
pervivencia, las cuales explican en buena medida su fracaso. 

“La entera historia de la República puede ser considerada un 
declive ininterrumpido – afirma Linz –, reflejo del crecimiento del 
número y la fuerza de las oposiciones leales y semileales, prontas a 
colaborar con fuerzas desleales antes que a hacer frente común en un 
esfuerzo de estabilizar el régimen”8. 

En opinión de Santos Juliá, “el republicanismo español, tan 
heterogéneo y fragmentado en 1931, se reducía en 1936 a dos 
organizaciones más racionales y modernas, a las que no separaba nada 
fundamental, y de las que se podía prever a medio plazo la 
unificación”9. 

En los capítulos que siguen, arrancamos desde ese estallido bélico 
que dio lugar a una incivil contienda, prolongada en tres largos años, 
trienio durante el que se desmanteló el edificio educativo republicano 
acuñando una escuela y un magisterio nacional-catolicista, dupla 

 
7 C. Ruiz Rodrigo, Política y educación en la II República, Valencia, 

Universidad de Valencia, 1993; I. Murga y J. Mª López Sánchez (Eds.), Política 
cultural de la Segunda República Española, Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 
2016; E. González Calleja, F. Cobo Robero, A. Martínez Rus y F. Sánchez Pérez, La 
Segunda República Española, Barcelona, Ediciones del Pasado y del Presente, 2015. 

8 J. J. Linz, La quiebra de las democracias, Madrid, Alianza, 1987, p. 382. 
9 S. Juliá, El sistema de partidos en la Segunda República, “Revista de Historia 

Contemporánea”, 7, 1996, p. 2016. 
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axiológica fundadamente bífida sobre la que se reemplaza la escuela 
laica así como contra la que se acomete la represión y depuración 
ideológica de sus animadores, procediendo del mismo modo en cuanto 
se refiere a las instituciones secundarias y universitarias, hasta que “el 
parte” notició el fin de la guerra que no de la tragedia.  

 
2. La incivil contienda 

 
Todo este cuantioso esfuerzo se quebró con la sublevación en la 

tarde del 17 de julio de 1936 contra el Gobierno de la República10; 
golpe de Estado que, desde el Protectorado Español de Marruecos, 
secundado en las Islas Canarias, se propaga al día siguiente hacia la 
Península11. Fue fácil llegar al conflicto, lo difícil sería evitar la incivil 
guerra. ¡Imposible! Una lucha fratricida, alentada por unos códigos 
ideológicos que aspiran al totalitarismo político, donde no tienen 
cabida los elementos disidentes12, enfrentó aquellas irreconciliables 
dos Españas: una roja con ansias de modernidad, otra azul arcaica y 
tradicional. Los sublevados se hicieron con el control de la mitad sur 
del país, pero fracasaron en la otra mitad norte y franja mediterránea; 
esta fractura impidió un desenlace rápido: una victoria rotunda para 
los alzados contra el Gobierno, o su aplastamiento por la parte del 
Ejército fiel a la legalidad constituida, por lo que la situación, en 
palabras de Moradiellos, “devino ineluctablemente en una cruenta 
guerra frontal entre reaccionarios, a un lado de las trincheras, y una 
combinación forzada e inestable de reformistas y revolucionarios, en 
el otro lado”13. Y el uso del terror marca la diferencia, no la marcha de 

 
10 J. L. Casas Sánchez y F. Durán Alcalá (Eds.), 1931-1936: De la República 

Democrática a la sublevación militar, Córdoba, Diputación Provincial/Universidad 
de Córdoba/Patronato Niceto Alcalá-Zamora, 2009; A. López Martínez, De la 
república al franquismo. Legalidad, legitimidad y memoria histórica, Murcia, 
Editum, 2017 (Prólogo de José Luis Rodríguez Zapatero). 

11 J. Castillejo, Democracias destronadas. Un estudio a la luz de la revolución 
española, 1923-1939, Madrid, Siglo XXI, 2008 (Traducción de Ana Clara Guerrero. 
Prólogo de Rafael Núñez Florencio). 

12 El general Emilio Mola, director del golpe, en la Instrucción Reservada nº 1, 
fechada el 25-04-1936 y remitida al resto de generales en mayo, anuncia: “Se tendrá 
en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes posible al 
enemigo”, citado en J. Aróstegui, La Guerra civil, 1936-1939, “Historia 16”, 27, 
1996, p. 24. 

13 E. Moradiellos, 1936. Los mitos de la Guerra Civil, Barcelona, Península, 
2004, p. 66. 
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los frentes, sino las prácticas represivas que sorprenden y asustan a la 
población: ya sea la limpieza de clases dirigentes y militantes, 
consideradas “enemigos del Nuevo Régimen”, ya sean las detenciones 
indiscriminadas, a las que inmediatamente siguen los juicios 
sumarísimos en consejos de guerra, ya por fusilamientos, asesinatos, 
cárcel, etc.; a fin de cuentas, se trataba de operaciones de limpieza y 
de someter a los supervivientes. 

Ante el avance de los sublevados, en algunas partes, descabezado el 
aparato republicano, las desapariciones forzadas comienzan a fines de 
julio, aumentan en agosto y se extienden como la pólvora a partir de 
septiembre; la violenta acción represiva se generaliza por medio de la 
justicia militar, y un terror físico pero también psicológico atenaza a 
los españoles, lo que Prada ha definido como “juridificación del 
terror”14, es decir, normativizarlo, “someter la violencia a unos 
cánones formales, a unas reglas de actuación; dotarla, en definitiva, de 
una apariencia de juridicidad”15. Conviene matizar en este aspecto que 
también se dan actuaciones de tipo violento en territorio republicano, 
pero la naturaleza represora aquí presenta cierto carácter incontrolado, 
bien se dirige a los desafectos o contra el elemento eclesiástico. En 
palabras de Juliá, “no se trata de postular ningún paralelismo que 
iguale responsabilidades y reparta culpas, sino sencillamente de 
constatar un hecho: en la zona insurgente, la represión y la muerte 
tenían que ver con la construcción de un nuevo poder; en la leal, la 
represión y la muerte tenían que ver con el hundimiento de todo 
poder”16. 

El día 24 se constituye en Burgos la Junta de Defensa Nacional, 
algo así como la Intelligent Logistics, presidida por Miguel 
Cabanellas, quien, desde el Gobierno Civil, donde está el puesto de 
mando, en la propia capital, por medio del Boletín Oficial de la Junta 
de Defensa Nacional de España17, emite un bando el 28 haciendo 
extensivo el Estado de Guerra, declarado ya en determinadas 

 
14 “Aún no había finalizado el mes de julio, cuando las aterrorizadas gentes de 

toda la retaguardia nacional pudieron contemplar los primeros cadáveres con el 
cráneo destrozado por disparos efectuados a corta distancia”, J. Prada, La España 
masacrada, Madrid, Alianza, 2010, p. 122.  

15 Ibíd., p. 186. 
16 S. Juliá (Coord.), Víctimas de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, 

pp. 25-26.  
17 El “Boletín Oficial de la Junta de Defensa Nacional de España (BOJDNE)” 

pasará a llamarse “Boletín Oficial del Estado”, comúnmente conocido por “BOE”. 
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provincias, “a todo el territorio nacional” (art. 1), y marcando la pauta 
jurídica para implementar la represión por vía legalizada (art. 4)18. La 
ley de 1-10-1936 crea la efímera Junta Técnica del Estado (art. 1), 
organismo político administrativo concebido por el general tras su 
nombramiento como Jefe de Gobierno de la España sublevada. Fue 
una de las principales instituciones que configuraron la primera 
organización de gobierno ideada por el dictador; Junta compuesta de 
siete comisiones sectoriales, entre ellas la de Cultura y Enseñanza –
“que se ocupará de asegurar la continuidad de la vida escolar y 
universitaria, reorganización de los centros de enseñanza y estudios de 
las modificaciones necesarias para adaptar ésta a las necesidades del 
Nuevo Estado” (art. 1-F) –19, pero no fue un auténtico gobierno en 
sentido estricto. El 24 de octubre se instituye el Alto Tribunal de 
Justicia Militar, que asume todos los poderes y los mantiene durante la 
contienda20. 

 
3. Escuela, nacional-catiolicismo y magisterio 

 
Pues bien, en este enardecido ambiente que abre el trienio bélico, 

caracterizado por la improvisación legal, puesto que la España 
nacional, como ha significado Fernández Soria,  “no disponía del 
aparato burocrático y administrativo indispensable para responder a 
las exigencias culturales”21, no se deja de lado la enseñanza primaria y 
se dictan unas series de orientaciones más doctrinales que académicas. 
En la zona republicana –Valencia se convierte en capital cultural22–, 
resuenan, como a borbotones, agónicos latidos de vida docente en la 
Comisión para el Estudio y Reforma de la Enseñanza Primaria –Plan 

 
18 “BOJDNE”, 3, 30-07-1936, pp. 1-2, cita p. 1. A través del art. 4 se regresará, 

jurídicamente, al Código de Justicia Militar de 1890 – publicado por RD de 27-09-
1890 y derogado con la ley de 17-07-1945 –; por tanto, la jurisdicción civil y buena 
parte de sus atribuciones quedarían relegadas a la militar (art. 11). 

19 “BOE”, 1, 2-10-1936, pp. 1-2. 
20 L. Castro, Capital de la Cruzada. Burgos durante la Guerra Civil, Barcelona, 

Crítica, 2006; I. Rilova Pérez, Guerra Civil y violencia política en Burgos (1936-
1943), Burgos, Imprenta Aldecoa, 20162. 

21 J. M. Fernández Soria, Educación y cultura en la guerra civil. España 1936-
1939, Valencia, Nau Llibres, 1984, pp. 274-277; E. Vegas Latapie, Los caminos del 
desengaño. Memorias políticas (II), 1936-1938, Madrid, Tebas, 1987, pp. 172-186 y 
233-238. 

22 M. Aznar, J. L. Barona y J. Navarro (Eds.), Valencia, capital cultural de la 
República (1936-1937), València, Publicacions de la Universitat de València, 2008. 
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de Estudios Primarios (1937) – o en las Milicias de la Cultura23. En la 
zona nacional, la orden de 19-08-193624, una de las primeras 
disposiciones depuradoras – como veremos –, señala que la Escuela 
de Instrucción Primaria es la piedra fundamental del Estado e incide 
en el sentido patriótico de la enseñanza. Se trata de un programa 
ideológico de lo que debe ser y cómo debe hacerse la educación 
nacional. Es más, López Bausela, en base al análisis de documentos 
inéditos privados y el estudio minucioso de la prolífica prensa 
falangista anterior a 1937, sostiene que el fascismo originario tuvo un 
proyecto de educación primaria para el Nuevo Estado – “Bases para la 
reorganización de la enseñanza primaria nacional” –, lo que suponía la 
creación de una escuela fascista bajo control exclusivo y excluyente 
de la Falange25. No obstante, ¡con la Iglesia hemos topado! 

Por de pronto, el papa Pío XI, desde Castelgandolfo en alocución 
dirigida el 14 de septiembre a un nutrido grupo de españoles, 
pastoreados por los obispos de Cartagena, Seo de Urgel, Tortosa y 
Vich, que habían logrado escapar de la persecución republicana, 
reconocía derechos de la Iglesia pisoteados por una legislación que 
batía records de atentados contra Dios y contra las almas26. El modelo 
docente se pergeña en la carta pastoral que el obispo de León, José 
Álvarez Miranda, dirige a los maestros y maestras de instrucción 
primaria el día siguiente: 

“Un maestro sin religión parece un imposible, y deja de ser 
maestro; será en tal caso un domador al estilo de los que se dedican a 
domesticas o enseñar ciertas habilidades a algunos animales, pero no 
será un educador de seres racionales, que han de orientar su vida en 
virtud de principios sobrenaturales”27. 

También en Burgos se reúne el 27 de octubre la Confederación 
Católica de Padres de Familia, que agrupaba a 300 asociaciones y casi 

 
23 M. Vázquez, La reforma educativa en la zona republicana durante la guerra 

civil, “Revista de Educación”, 240, 1975, pp. 60-72. 
24 “BOJDNE”, 9, 21-08-1936, s. p. 
25 J. R. López Bausela, Los programas escolares inéditos de 1938 en la España 

de Franco. El cerco pedagógico a la modernidad, Madrid, UNED, 2012. 
26 G. Redondo, Historia de la Iglesia en España, 1931-1939, Madrid, Rialp, 

1993, t. II, pp. 85-93; M. L. Rodríguez Aisa, El cardenal Gomá y la guerra de 
España. Aspectos de la gestión pública del Primado (1936-1939), Madrid, CSIC, 
1981, pp. 108-114. 

27 J. Álvarez Miranda, Carta pastoral “A los maestros y maestras de instrucción 
primaria”, León, 15 de septiembre de 1936, “Boletín Oficial del Obispado de 
León”, 19-09-1936, p. 361. 
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cien mil padres, y acuerda presentar un ramillete de peticiones: 
enseñanza católica, interés por la escuela primaria privada, derecho de 
los padres a elegir el tipo de centro que quieran para la educación de 
sus hijos, la enseñanza privada y la estatal son “aliadas por su 
naturaleza y por sus fines”, reposición del Crucifijo, supresión de la 
coeducación, mejoras materiales y morales en Escuelas de Magisterio, 
depuración del profesorado, eliminar institutos “que se crearon a 
voleo” para exterminar colegios religiosos, universidades de calidad, 
enseñanza religiosa en todos los cursos y grados, inspección de la 
cátedra, derechos de la Iglesia, etc.28. 

En idéntico tenor se manifiesta Gonzalo Calamita, a la sazón rector 
de la Universidad de Zaragoza, al referirse a la escuela, 
identificándola con la iglesia, los dos lugares más señeros en cada 
pueblo, tildándola de educativa e instructiva, acorde con los principios 
de las sagradas doctrinas y el amor a la Patria29. Y solamente los 
maestros adornados con estos principios estaban capacitados para 
enseñar, pues, en caso contrario, son invitados a irse, porque estorban, 
y, si no lo hacen –advertía–, “nos vemos obligados a expulsarles”30. 
Se proclama así, contra la escuela laica –la escuela Nacional ha dejado 
de ser laica, y “las enseñanzas de Religión e Historia Sagrada son 
obligatorias y forman parte de la labor escolar” (OM de 21-09-
1936)31–, la escuela confesional católica, de acuerdo con la doctrina 
social de las encíclicas papales32. 

En este contexto, es razonable que se detecte tensión entre la 

 
28 “Boletín Oficial del Obispado de Pamplona”, 1839, 1-12-1936, pp. 443-451 

passim. 
29 G. Calamita, La Escuela Católica, “Atenas”, 65, 1937, pp. 21-22; 66, 1937, 

pp. 55-57; y 67, 1937, pp. 101-103. 
30 “Señores Maestros: La nueva España que se forja tras la lucha más criminal 

que recuerda la Historia, nos reclama a los que tenemos la misión de enseñar para 
que, como obra cumbre, españolicemos la juventud. Los que no estén dispuestos 
voluntariamente a esta magna obra, nos estorban. No puede haber ni tibios ni 
indiferentes. Quien no sienta a España, quien no haya olvidado hasta el más ligero 
vestigio de la política del maldito Frente Popular, que se vaya antes de que, por la 
salud de la Patria, nos veamos obligados a expulsarles”, G. Calamita, La Escuela 
Católica, “Atenas”, 67, 1937, pp. 102-103. 

31 “BOJDNE”, 10, 24-09-1936, s. p. 
32 I. C. Ibán, Il diritto ecclesiàstico della “Zona Nazionale” durante la guerra 

civile (18-VI.1936/1.IV.1939), en M. Tedeschi (a cura di), Chiesa cattolica e guerra 
civile in Spagna nel 1936, Napoli, Guida Editori, 1989, pp. 181-189; J. M. Fernán-
dez Soria, Educación y cultura, cit., pp. 184-198. 
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Falange, brazo inquisidor, que aspiraba a ser partido único y, por 
tanto, amo y señor del nuevo Estado, y la Iglesia, que legitima 
moralmente el Alzamiento convirtiéndolo en Cruzada, por hacerse con 
el monopolio educativo33. Ambas tendencias, empero, coinciden en un 
dirigismo educativo y cultural bautizado con el término nacional-
catolicismo, el cual representa la versión ideológica de los intereses de 
los vencedores, de modo que política y religión se unen 
indisolublemente34. Esta alianza jalona la política educativa del nuevo 
Estado, enmarcada por dos coordenadas: enseñanza confesional y 
politización de la educación. La consecuencia de este maridaje 
político-religioso – patria/religión, Dios/España – es que la nueva 
educación se considera un asunto que compete a la sociedad, siendo 
misión del Estado coadyuvar a esta labor mediante el principio de 
subsidiariedad; la Iglesia será la única fuerza social capacitada y 
políticamente legitimada para asumir la función docente, 
desentendiéndose el Estado35. Lógicamente, la Iglesia se erige en 
institución básica reguladora de los valores morales, persiguiendo 
implantar la enseñanza confesional basándose en tres premisas: 
enseñanza de acuerdo con la moral y el dogma católicos, enseñanza de 
la religión en todas las escuelas, y derecho a la inspección en todos los 

 
33 Alejandro Mayordomo Pérez, La educación como “cruzada”. El modelo 

educativo en la España del nacional-catolicismo, en Historia de la Educación en 
España. V: Nacional-catolicismo y educación en la España de posguerra, Madrid, 
MEC, 1990, pp. 11-112; H. Raguer, La Espada y la Cruz. La Iglesia 1936-1939, 
Barcelona, Bruguera, 1977, pp. 69-90; La pólvora y el incienso. La Iglesia y la 
Guerra Civil española (1936-1939), Barcelona, Península, 2001, pp. 89-98.  

34 G. Cámara Villar, Nacional-catolicismo y escuela. La socialización política del 
franquismo (1936-1951), Jaén, Hesperia, 1984, pp. 68-91; E. Gervilla Castillo, La 
escuela del Nacional-Catolicismo: Ideología y educación religiosa, Granada, 
Impredisur, 1990, pp. 75-158 y 227-238; A. Mayordomo Pérez y J. M. Fernández 
Soria, Vencer y convencer. Educación y política. España, 1936-1945, Valencia, 
Universitat de València, 1993; J. M. Alfonso Sánchez, La orientación católica de la 
enseñanza (1936-1939): Principales disposiciones normativas, “Papeles 
Salmantinos de Educación”, 1, 2002, pp. 31-57. 

35 M. de Puelles Benítez, Educación e ideología en la España Contemporánea, 
Barcelona, Editorial Labor, 1980, 19862, 19913 – por la que se cita –, pp. 364-366; 
Tecnos, 19994, 2002reimpresión, 20105; Evolución de la educación en España durante 
el franquismo, en A. Tiana Ferrer, G. Ossenbach Sauter y F. Sanz Fernández 
(Coord.), Historia de la Educación (Edad Contemporánea), Madrid, UNED, 2002, 
pp., 329-349; Modernidad, republicanismo y democracia. Una historia de la 
educación en España (1898-2000), Valencia, Tirant lo Blanch, 2009; C. P. Boyd 
(Ed.), Religión y política en la España contemporánea, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2007. 



52 – Pablo Celada Perandones 
 

 
 

centros. 
Este afán monopolista se advierte desde el inicio del conflicto, 

como lo demuestran las OM de 29-09 y 9-12-1936 y 17-10-1937, que 
aluden a la enseñanza de la religión en escuelas e institutos; el decreto 
de 23-12-1936, suprimiendo la coeducación, instando a los maestros 
se cuiden de orientar el trabajo personal de los niños de modo que 
puedan intensificar sus estudios en una dirección acorde a su 
particular disposición: trabajos manuales, arboricultura, cultivo de 
semillas, etc., y a las maestras se les recomienda orienten toda su 
enseñanza en  sentido formativo para la mujer, por su elevada función 
en la familia y el hogar: labores, costura, jardinería, industrias caseras, 
etc.; las circulares de 1-03 y 9-04-1937, que instan a las prácticas 
devotas y establecen los ejercicios del Mes de María; o el decreto de 
5-04-1938, anulando la movilidad de los inspectores. 

Sobre la formación de maestros, la contienda acaba con el Plan 
Profesional de 1931 y se aplica el Plan de 1914 en un intento de 
reconvertir a los alumnos Bachilleres en maestros ante su escasez 
como consecuencia de la guerra y la depuración; se les exige cursar 
una docena de asignaturas, que podrán aprobar por libre, aunque 
también se instauran cursos intensivos para quienes sigan la enseñanza 
oficial –cuya matrícula decrece ostensiblemente –, y, evidentemente, 
con separación de sexos. En abril de 1937 se eleva a la Dirección 
General de Primera Enseñanza el plan de trabajo a realizar por los 
cursillistas en los cursillos pendientes de finalización. Por un lado, han 
de presentar una memoria sobre lo que sugiera la realidad escolar en la 
que tienen que actuar y el trabajo e iniciativa que se proponen realizar; 
por otro, redactar un programa escolar dirigido a tres grados si la 
escuela es unitaria o mixta. También llevar un cuaderno de 
preparación de lecciones y el diario de clase. Además, coleccionar los 
cuadernos ejecutados por los niños e incluir en el programa los 
trabajos seleccionados en relación con la lucha antifascista, 
destacando el sentido de independencia nacional de la guerra que 
procurará llevar el espíritu de los niños en sus actuaciones36. A 

 
36 V. Sierra Blas, Palabras huérfanas. Los niños y la Guerra Civil, Madrid, 

Taurus, 2009; B. Martín Fraile e I. Ramos Ruiz, Isabel, La actividad escolar en la 
provincia de Zamora reflejada en los cuadernos de rotación: Segunda República y 
franquismo, Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos “Florián de Ocampo”, 2009; 
Estudio y catálogo de cuadernos escolares, Zamora, Centro Museo Pedagógico de 
la Universidad de Salamanca (CEMUPE), 2013; La Historia contada en los 
cuadernos escolares. Escrituras al margen, Madrid, Los Libros de la Catarata, 
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primeros de noviembre se convoca a los maestros para comunicarles 
que el día 15 se procederá a la apertura de las escuelas, ahora llamadas 
nacionales37. 

Desde 1937, compartiendo la visión de Riquer, se puede decir que 
el general pretendía crear un Estado Nuevo sobre 

“un sistema totalmente desvinculado de la tradición liberal y 
caracterizado por un autoritarismo extremo, por la exclusión política 
de los disconformes, por la acentuación del uniformismo político y 
administrativo, por el descarado protagonismo del Ejército y por la 
total sumisión de los considerados desafectos”38. 

Y con la ley de 30-01-1938 se estructura el primer gobierno de 
Franco propiamente dicho39. A partir de entonces, la Administración 
central se organiza en departamentos ministeriales, instaurando el 
Ministerio de Educación Nacional, cuya cartera se entrega a Pedro 
Sainz Rodríguez, de filiación monárquica y católico integrista, 
posesionándose el 17 de febrero de 1938. 

Poco después, en circular de Romualdo de Toledo y Robles, jefe 
del Servicio Nacional de Primera Enseñanza, fechada el 5-03-1938, se 
dan normas a los inspectores con el fin de uniformar a los “Maestros 
Nacionales, Municipales y Privados de la España Nacional” a través 
de cuatro ámbitos: educación religiosa, patriótica, cívica y física40. 
“Al Maestro se le encomienda esta obra trascendental. España le 
entrega sus hijos para formarlos en el amor a Dios y a su Patria. De 
ahí la gloria y la estrecha relación del Magisterio Nacional”41. 

Por medio de la educación religiosa en las escuelas se aprovechan 
lecturas y lecciones para proyectar, a la vez, conductas morales y 

 
2015; La memoria de los maestros: la cultura empírica transmitida por los 
docentes, y La intrahistoria escolar reflejada en los cuadernos: cuadernos de la 
escuela de Moreruela de Tábara (Zamora), “Studia Zamorensia”, 16, 2017, pp. 27-
38 y 61-77. 

37 Junta de Inspectores 2-04, 12-7 y 6-11-1937, “Libro de actas de la 
Inspección”, R. 26, Centro de Recursos, Interpretación y Estudios de la Escuela 
(CRIEME), Polanco (Cantabria). T. González Pérez, Formar maestros y maestras 
para la patria nacional-católica. Los estudios de magisterio en la España franquista 
(1936-1975), “History of Education & Children’s Literature”, XII.2, 2017, pp. 69-
91. 

38 B. de Riquer, La dictadura de Franco, Barcelona, Crítica/Marcial Pons, 2010, 
p. 14.  

39 “BOE”, 467, 31-01-1938, pp. 
40 “BOE”, 503, 8-03-1938, pp. 6154-6156. 
41 “BOE”, 503, 8-03-1938, p. 6154. 

http://revistas.uned.es/index.php/studiazamo/article/view/20772
http://revistas.uned.es/index.php/studiazamo/article/view/20772
http://revistas.uned.es/index.php/studiazamo/article/view/20774
http://revistas.uned.es/index.php/studiazamo/article/view/20774
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religiosas; el evangelio se explicará todos los sábados y el maestro 
tendrá que asistir con los niños a la misa parroquial. La Religión 
católica pasará a ser no sólo una asignatura obligatoria sino central en 
todos los niveles educativos, incluido el universitario. Mediante la 
educación patriótica se elogia la figura de José A. Primero de Rivera y 
de José Calvo Sotelo, y se recomienda la lectura del libro El 
muchacho español, de José Mª Salaverría, y El Libro de España, cuyo 
proyecto es anterior al conflicto, pero sirve a la escuela nacional-
catolicista para ensalzar los valores patrios42. La educación cívica 
tiene como objetivo el desarrollo de los ideales del Movimiento 
Nacional, acentuando la disciplina y el sacrificio en el caso de los 
niños, y las enseñanzas propias del hogar en el caso de las niñas. Por 
último, se concede gran importancia a la educación física, centrada en 
los juegos infantiles y en la gimnasia rítmica43. Según López Bausela, 
el propio Sainz Rodríguez tuvo que emplearse a fondo para 
desmantelar el “proyecto nacional” con el fin de que la Iglesia 
española, que no podía aceptar el monopolio estatal de la educación en 
manos de Falange, recuperase el privilegiado dominio que 
tradicionalmente tuvo sobre la educación, sustituyendo un monopolio 
por otro44. 

¡Está claro!, los principios que propugna el Movimiento, corpus 
ideológico del Estado, definido Nacional en cuanto “instrumento 
totalitario al servicio de la integridad patria”, y Sindicalista, porque 

 
42 L. Campos Pérez, Los relatos de la nación. Iconografía de la idea de España 

en los manuales escolares (1931-1983), Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2010; K. Mahamud Angulo, Analysing Motherhood in Primary 
School Textbooks: The Case of Spain during the first two Ministries of Education of 
the Franco Dictatorship (1939-1956), in E. Bruillard, B. Aamotsbakken, S. V. 
Knudsen & M. Horsley (Eds.), Caught in the Web or Lost in the Textbook? STEF, 
IARTEM, IUFM de Basse-Normandie, Paris, Jouve, 2006, pp. 171-178; Motherhood 
and the Family in School Textbooks: The Case of Spain during the first two Minis-
tries of Education of the Franco Dictatorship (1939-1956), in E. Matthes & C. 
Heinze (Eds.), Die Familia im Schulbuch, Bad Heilbrunn, Julios Klinkhardt, 2006, 
pp. 181-196. 

43 Mª M. del Pozo y E. Collelldemont (Coord.), Children, education and politics 
in everyday life: children, education and politics at a time of conflict – the Spanish 
Civil War (1936-1939), “Paedagogica Historica”, 51.4, August 2015, pp. 395-519. 
(Tema Monográfico). Cfr.: A. Capitán Díaz, Historia de la Educación en España, 
Madrid, Dyckinson, 1994, pp. 681-683. 

44 J. R. López Bausela, Los programas escolares inéditos, cit.; La escuela azul de 
Falange Española de las JONS. Un proyecto fascista desmantelado por implosión, 
Madrid, Dyckinson/Ediciones Universidad de Cantabria, 2017. 
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encarna “una reacción contra el capitalismo liberal y el materialismo 
marxista”, se dice en el preámbulo al proclamar el Fuero del Trabajo 
(9-03-1938)45, impregnan la vida, y la vida es trabajo; el trabajo, 
declarado un derecho de todos pero también un deber social, es 
entendido como servicio y sometimiento a la Patria, que todo español 
debía exaltar “con heroísmo, desinterés o abnegación, con ánimo de 
contribuir al bien superior que España representa”46. De ello se colige 
que el trabajo, actividad laboral preponderante, es cosa de hombres y 
la gobernanza de la casa, que no se considera trabajo, responsabilidad 
de la mujer. 

Acorde con la diferenciación social, hay un modelo masculino y 
otro femenino en la sociedad, en esa típica visión dicotómica del 
patriarcado, asignando al hombre un papel principal, de superioridad, 
y, en consecuencia, el de la mujer, relegada a un plano secundario, era 
de subordinación; esta divergencia de roles tiene su reflejo en la 
escuela. La orden de 20-01-1939, disponiendo que los inspectores 
realicen visitas a las escuelas y regulando la forma de hacerlas, 
encomienda que se cumpla la circular de 5-03-1938 (art. 5)47, y 
remarca la generación de estereotipos y funciones sociales que se 
otorgan desde la escuela a los niños (art. 6)48 y las niñas (art. 7 y 
12)49. En cumplimiento del art. 20 de la OM anterior50 y 
complementándola, se dicta la circular de 23-02-1939, que regula 
concretamente la obra de Inspección51, estableciendo en cada 
provincia zonas masculinas y zonas femeninas, insistiendo en la labor 
de los inspectores (art. 5) y, muy en particular, de las inspectoras (art. 
5-7). Ahondando en lo dicho, se refuerza el nuevo papel prioritario de 
las inspectoras, de maestras y de alumnas, en un sesgo sexista que, por 
más que la épica sea tan liberadora para las mujeres, se mantiene, 
cumpliendo el estereotipo patriarcal de endosar las labores de cuidado 
a las mujeres, que siguen siendo, por más que puedan formarse, 
“ángeles del hogar”52. 

 
45 “BOE”, 505, 10-03-1938, pp. 6178-6181, cita en p. 6178. 
46 Ibíd., p. 6179. 
47 “BOE”, 27, 27-01-1939, p. 492. 
48 Ibíd., pp. 492-493. 
49 Ibíd., p. 493. 
50 Ibíd., p. 494. 
51 “BOE”, 60, 1-03-1939, pp. 1206-1207. 
52 C. Flecha García, Algunos aspectos sobre la mujer en la política educativa 

durante el régimen de Franco, “Historia de la Educación. Revista 
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Durante el mes de junio de ese año 1938, en Pamplona, tiene lugar 
el Curso de Orientaciones Nacionales de Enseñanza Primaria53; un 
evento que comienza con una misa en la iglesia de los RR. PP. 
Redentoristas y continua en el Frontón Percain, espacio amplio y 
moderno, para albergar a los 400 cursillistas, “cuatrocientos maestros 
de las distintas provincias de nuestra España”. Presidía el acto el 
general Castro Girona, a quien acompañaban Alfonso García 
Valdecasas, subsecretario del MEN, Romualdo de Toledo y el teniente 
coronel Videgain, director del curso. Los temas se distribuyeron en 
siete grupos, nominados según abecedario, y, como no podía ser de 
otra manera, el grupo A se destinó a Formación religiosa, con 
ponencia estelar del jesuita Francisco Peiró intitulada “El sentido 
religioso y militar de la vida”, el grupo B a Historia de España, el 
grupo C a Educación Política y Nacional, con gran cantidad de 
ponencias a cargo de personalidades políticas del momento, el grupo 
D a Organización social, el grupo E a Orientaciones pedagógicas, con 
distintas y desiguales intervenciones, destacando la de Javier Laso de 
la Vega, y, por último, el grupo F a Educación física, a cargo de 
oficiales del Ejército y con sesión diaria; los grupos B y D fueron los 
que menos sesiones tuvieron54. 

Apenas iniciado el verano siguiente tendrán lugar los de 1939, 
anunciados en el Boletín de la Inspección de las respectivas 
provincias, y celebrados en distintas capitales de provincia. 

“El magisterio nacional reformado con los cursillos es un 
estamento profesional de baja formación. … La gran mayoría –repite 
Marta Mata– es la del maestro de baja formación, que ha comprendido 
o no la explosión pedagógica de la república, que la ha visto 
desaparecer, que está traumatizado por los recientes trámites 

 
Interuniversitaria”, 8, 1989, pp. 77-98; T. González Pérez, La formación de las 
mujeres en la posguerra española. Canarias como ejemplo, “Bordón. Revista de 
Pedagogía”, 53.3, 2001, pp. 369-386; Los programas escolares y la transmisión de 
roles en el franquismo: la educación para la maternidad, “Bordón. Revista de 
Pedagogía”, 61.3, 2009, pp. 93-105; Dios, patria y hogar. La trilogía de la 
educación de las mujeres, “Hispania Sacra”, 66.133, 2014, 337-363. 

53 R. de Toledo, Curso de orientaciones nacionales de Enseñanza Primaria, 
Burgos, Hijos de Santiago Rodríguez, 1938, especialmente p. 41. Vid.: M. Mata, La 
Práctica de la Formación y de la Pedagogía, “Cuadernos de Pedagogía”, 
suplemento nº 3, septiembre 1976, pp. 40-42. 

54 M. Mata, La Práctica de la Formación y de la Pedagogía, cit., p. 40. 
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depuratorios y que en este momento empieza el momento más oscuro 
de su existencia profesional. 

Hay miedo y hay miseria en el ambiente, vividos de una manera 
especial por el magisterio”55. 
 
4. Represión y depuración 

 
Fuera de toda duda queda –insisto– que la educación pretende 

implantar los valores tradicionales, antítesis de los republicanos, esto 
es, los nuevos dirigentes estiman el modelo educativo republicano 
como causa del retroceso de aquéllos y, por consiguiente, procede al 
desmantelamiento de su magna obra. Tras los primeros casos de 
represión a maestros, inspectores y profesores, la sensación de terror y 
de muerte se extiende a la mayor parte del país que había quedado en 
manos sublevadas, haciéndose viral; el control de la retaguardia va a 
cimentar sus bases sobre el miedo, el silencio, el temor, pavor, pánico, 
etc. Y, mediado agosto, en adelante, este proceso se generaliza 
viviéndose algunos meses de auténtica carnicería humana... No habrá 
noche en la que no se escuchen disparos, ni amanecer sin cadáveres, 
no habrá día en que no se asesine a alguien. Serán de muchas ciudades 
y pueblos los maestros que, en oleadas o sacas, antes de fin de año, 
van a ser paseados, una forma eufemística de ocultar un proceso de 
desaparición forzada, de ocultar un plan sistemático de crímenes de 
lesa humanidad, convirtiéndose en víctimas de la barbarie y la 
intolerancia. Inspectores como Rafael Álvarez García –fusilado–, Luis 
Vega Álvarez –paseado–, Arturo San Martín Suñer, Luis Tejerina 
Fernández, etc.56; los normalistas Pedro Díez Pérez, Daniel González 
Linacero, José Martínez Linares, entre otros57; y una larguísima 
retahíla de maestros/as: Antoni Benaiges –paseado–58, Andrés Carrión 

 
55 Ibíd., p. 41. 
56 W. Álvarez Oblanca, La represión de postguerra en León. Depuración de la 

Enseñanza, 1936-1943, León, Santiago García editor, 1986, pp. 43-53; F. 
Mikelarena Peña, Tormenta sobre la inspección. La represión franquista contra los 
inspectores de primera enseñanza de Navarra, “Historia y Memoria de la 
Educación”, 4, 2016, pp. 337-369. 

57 W. Álvarez Oblanca, La represión de postguerra en León, cit., pp. 55-60; F. 
Martín Zúñiga, Consecuencias profesionales y personales de la depuración 
franquista en el profesorado normalista: el caso andaluz (1936-1941), “Historia y 
Memoria de la Educación”, 3, 2016, pp. 229-257. 

58 Q. Dolé (Dir.), (Desenterrando el silencio) Antoni Benaiges, el maestro que 
prometió el mar, Barcelona, Blume, Mirmanda y Ventall Edicions, 2013. 
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Díez, Primo Demaría Casares, David Escudero Martínez, Isabel 
Esteban Nieto, Julio Marcos Candanedo –paseado–, Sofía Polo 
Jiménez, Francisco Pozo Gutiérrez –desaparecido–, Consuelo 
Rodríguez Baranda, Cirila U. García Díaz, etc., etc. 

En la fase inicial de la depuración, la O. de 19-08-1936 dispone que 
los alcaldes informen al rector sobre la actitud/inaptitud de los 
maestros que regentan las escuelas en las localidades de su municipio. 
Tan solo una semana después, la O. del 28 establece el procedimiento 
para suplir las escuelas cuyos maestros hayan sido apartados o cubrir 
las vacantes. Mediado septiembre, el decreto del 16 declara ilegales a 
los partidos y agrupaciones del Frente Popular y establece la 
posibilidad de destitución a los funcionarios en caso de “actuaciones 
antipatrióticas o contrarias al Movimiento Nacional”, al tiempo que la 
circular de ese mismo día ofrece normas para que los alcaldes 
clasifiquen a los maestros – grupo A: “Maestros con informes total 
ente desfavorables, no sólo por sus actuaciones en  el sentido de 
perturbar las conciencias infantiles, sino por su conducta amoral o 
antipatriótica”; grupo B: “Maestros de conducta dudosa o poco 
definida”; y grupo C: “Maestros con informes favorables”–, de cara a 
su nombramiento provisional. Una O. del 4 de noviembre exige la 
“demostración en forma inequívoca de adhesión inquebrantable”. A 
esta fase inicial, Ostolaza la denomina “periodo pre-formal”59, porque 
recae en el rector del distrito universitario, en base a los informes 
recibidos, la responsabilidad de propuesta de sanción, si bien puede 
intervenir el gobernador civil en lo concerniente a reorganización de la 
inspección, nombramiento de directores y profesores de Instituto, 
colegios de segunda enseñanza, escuelas profesionales, etc. 

El punto de mira se pone en la depuración del funcionariado, 
acometida por decreto nº 66, de 8-11-1936, instando a “efectuar una 
labor depuradora del personal que tiene a su cargo una misión tan 
importante como la pedagógica”, justificando así la necesidad de 
depurar al personal docente, para la cual crean las comisiones A, B, C 
y D, siendo las dos últimas las más activas, puesto que se ocupan de 
purgar y purificar al cuerpo docente, cebándose con el magisterio, por 
el “hecho de que durante varias décadas el Magisterio, en todos sus 
grados y cada vez con más raras excepciones, haya estado influido y 

 
59 M. Ostolaza Eznal, El garrote de la depuración. Maestros vascos en la guerra 

civil y el primer franquismo (1936-1945), San Sebastián, Ibaeta Pedagogía, 1996, 
pág. 101. 
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monopolizado por ideologías e instituciones disolventes en abierta 
oposición con el genio y la tradición nacional”60; y dirigida por la 
circular que José Mª Pemán, presidente de la Comisión de Cultura y 
Enseñanza –creada el 2 de octubre–, dirige a los vocales el 7 de 
diciembre, donde califica de “punitivo y preventivo” el carácter de la 
acción depurativa, asentándola en la necesidad de “no volver a tolerar, 
ni menos a proteger y subvencionar a los envenenadores del alma 
popular, primeros y mayores responsables de todos los crímenes y 
destrucciones que sobrecogen al mundo y han sembrado de duelo la 
mayoría de los hogares honrados de España …. Los individuos que 
integran esas hordas revolucionarias, cuyos desmanes tanto espanto 
causan, son sencillamente los hijos espirituales de catedráticos y 
profesores que, a través de instituciones como la llamada ‘Libre de 
Enseñanza’, forjaron generaciones incrédulas y anárquicas”, toda vez 
que marca las directrices sancionadoras: libre absolución, traslado y 
separación definitiva del servicio61. El decreto del día 9 dicta reglas 
para la separación definitiva del servicio. 

En el desarrollo del proceso depurador se establece primero la 
separación de todos, obligándoles a solicitar el reingreso, mediante 
instancia y declaración jurada sobre actitudes profesionales y 
políticas; con ello se le abría expediente y la Comisión C o D pasaba a 
solicitar los informes “preceptivos” –alcalde, cura párroco, Guardia 
Civil, padre de familia o alguien de solvencia moral–. Conviene 
precisar que el magisterio es un colectivo mayormente afiliado a la 
FETE62 – algunos miembros de la Asociación “Amigos de la Unión 
Soviética”– e identificado con las reformas republicanas, si bien existe 
la Asociación Católica de Maestros, y se da la adscripción de los 
docentes de este nivel al Servicio Español del Magisterio (SEM), 
controlado por Falange. Con todo el material acumulado se pasaba a 
examinar y valorar el expediente; si no había elementos susceptibles 
para sanción, se daba por cerrado y se proponía la confirmación de 
derechos del/a maestro/a; si los había, se formulaba un pliego de 
cargos, en cuya respuesta el encausado disponía de un plazo de diez 

 
60 “BOE”, 27, 11-11-1936, p. 153.  
61 “BOE”, 52, 10-12-1936, pp. 360-361, cita en p. 360 (la cursiva es nuestra). 
62 F. de Luis Martín, La FETE (1939-1982). De la represión franquista a la 

transición democrática, Madrid, Tecnos, 2009; F. de Luis Martín y L. Arias 
González, 75 años con la enseñanza. FETE-UGT (1931-2006), Madrid, Federación 
de Trabajadores de la Enseñanza de UGT, 2006. 
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días para documentar los cargos imputados en aras de desvirtuarlos63. 
La Comisión revaloraba el expediente y proponía su resolución, 
remitiéndolo a la Oficina Técnico-Administrativa64, hasta la orden de 
18-03-193965 que instaura la Comisión Superior Dictaminadora, quien 
se encargará del examen y resolución de los expedientes instruidos por 
las comisiones provinciales, enunciando también la imposición de 
sanciones (art. 1-2)66. 

Su siguiente objetivo, al unísono, es la depuración ideológica, que 
no sólo alcanza al estamento docente y al alumnado, sino también a 
los libros de texto y a las bibliotecas escolares67; incluso el 

 
63 E. Nicolás Marín, Los expedientes de depuración: una fuente para historiar la 

violencia política del franquismo, “Áreas”, 9, 1989, pp. 103-124; M. Lanero Táboas, 
Una milicia de justicia. La política judicial del franquismo, Madrid, Centro de 
Estudios Constitucionales, 12996. La reciente apertura del Archivo Intermedio 
Militar Norte, ubicado en El Ferrol (A Coruña), ofrece un enorme caudal de 
información al desclasificar toda la documentación, mayormente procedente de los 
consejos de guerra y juicios sumarísimos, cuyos fondos han sido ordenados por 
provincias, y donde hallamos expedientes personales tan largos que sus 
procedimientos abarcan más de mil folios. Además, también se han desclasificado la 
Causa General, en el Archivo Histórico Nacional – Madrid y provincias –, y los 
Libros de Sentencias, derivadas de dichos procedimientos judiciales, generalmente 
custodiados en los Archivos Histórico Provinciales. 

64 Había sido creada por orden de 11-03-1938 para tramitar los “expedientes, 
incidencias y recursos a que dé lugar la depuración del personal dependiente de este 
Ministerio”, complementada con la de 20-07-1938, en la que se indica que no se 
podrán aplicar medidas sancionadoras de maestros sin que sean aprobadas por la 
Oficina. 

65 “BOE”, 82, 23-03-1939, pp. 1658-1660; las sanciones se pueden consultar en 
la p. 1659. 

66 Para un seguimiento del proceso depurador, véase, entre otros, nuestro trabajo 
P. Celada Perandones y F. Esteban Ruiz, La política educativa en los primeros 
momentos del Franquismo: Depuración ideológica y educación tradicional, en J. Ruiz 
Berrio, A. Bernat Montesinos, R. Mª Domínguez Cabrejas y V. M. Juan Borroy (Eds.), 
La educación en España a examen (1898-1998). Actas de las Jornadas nacionales en 
conmemoración del centenario del Noventayocho, Zaragoza, MEC/Institución 
Fernando el Católico, 1999, t. I, pp. 341-354; F. Morente Valero, La escuela y el 
Estado Nuevo: La depuración del Magisterio nacional (1936-1943), Valladolid, 
Ámbito, 1997; Id. y B. Souto Galván, La depuración docente en el franquismo, en 
Id. (Dir.), Libertad de creencias e intolerancia en el franquismo, Madrid, Marcial 
Pons, 2008, pp. 73-94. 

67 En tanto el Comnsejo de Cultura aprueba los libros que deben emplearse en la 
Escuelas, la Inspección de Primera Enseñanza se permite recomendar el uso de los 
siguientes libros de lectura, “Boletín de Educación”, 3, 15-12-1933, reproducido en 
W. Álvarez Oblanca, La represión de postguerra en León, cit., pp. 167-168. 
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bibliotecario Pío Álvarez Rodríguez fue paseado. La orden de 4-09-
1936 manda que los inspectores autoricen únicamente en las escuelas 
los libros cuyo contenido responda a los principios de religión y moral 
cristianas68, y la de 11-04-1938 ordena que la redacción de los libros 
de texto esté realizada de manera exclusiva por el Instituto de España. 
Con fecha 18-08-1938, se dan a conocer a los maestros los libros de 
texto que deben ser retirados de la escuela, ya sea por su contenido 
antipatriótico, antirreligioso o por estar escritos por autores contrarios 
al Movimiento Nacional69; en este sentido, también deriva la 
incautación de bienes, entre los cuales se registran materiales, libros y 
las bibliotecas escolares donadas por el patronato de Misiones 
Pedagógicas, procediéndose a su expurgo70. 

En fin, para acotar en este bloque la depuración, cabe reconocer 
que, desde la OM de 14-05-1938, se produce un endurecimiento de las 
sanciones, por alcanzar también el proceso depurativo al profesorado 
de la enseñanza privada71, y más aún cuando el 9-02-1939 se 
promulga la ley de Responsabilidades Políticas, que establece la 
retroactividad de la labor represiva hasta octubre de 1934, aplicando 
sanciones “restrictivas de la actividad, … limitativas de la libertad de 
residencia y … económicas” (art. 8)72. Sobre este particular, se ofrece 
una visión panorámica del país en apretada crono-síntesis de erudición 
bibliográfica73. 

 
68 “BOJDNE”, 18, 8-09-1936, p. 
69 Relación de libros recomendados por la Comisión de Bibliotecas Escolares de 

la provincia, los cuales podrán adquirir los Maestros sin ninguna dificultad, 
“Boletín Oficial de la Provincia de León”, 2-12-1936/16-01-1937, reproducido en 
W. Álvarez Oblanca, La represión de postguerra en León, cit., pp. 169-171; J. 
Rodríguez González, León bajo la dictadura franquista (1936-1951), León, 
Universidad de León. Secretariado de Publicaciones y Medios Audiovisuales, 2003, 
pp. 110-123. 

70 A. Martínez Rus, La persecución del libro. Hogueras, infiernos y buenas 
lecturas (1936-1951), Somonte-Cenero – Gijón, Ediciones Trea, 2014; J. A. 
Martínez Martín (Dir.), Historia de la edición en España 1939-1975, Madrid, 
Marcial Pons Historia, 2015; E. Ruiz Bautista, Los señores del libro: 
propagandistas, censores y bibliotecarios en el primer franquismo, Gijón, Trea, 
2005; C. Sánchez-Redondo Morcillo, Leer en la escuela durante el franquismo, 
Cuenca, Ediciones de la Universidad Castilla-La Mancha, 2004; J. Rodríguez 
González, León bajo la dictadura franquista, cit., pp. 110-123. 

71 W. Álvarez Oblanca, La represión de postguerra en León, cit., pp. 93-97; J. 
Rodríguez González, León bajo la dictadura franquista, cit., pp. 73-123. 

72 “BOE”, 44, 13-02-1939, pp. 824-847, cita en p. 828. 
73 A. Hernández García, La represión en La Rioja durante la guerra civil, 
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Almazán, Hernández García Ed., 1984, 3 vols.; W. Álvarez Oblanca, La represión 
de postguerra en León, cit., pp. 7-38, 61-62 y 101-166; J. Crespo Redondo, J. L. 
Sainz Casado, J. Crespo Redondo y J. C. Pérez Manrique, Purga de maestros en la 
Guerra Civil. La depuración del Magisterio nacional en la provincia de Burgos, 
Valladolid, Ámbito, 1987; S. Marqués i Sureda, L’escola pública durant el 
franquisme. La provincia de Girona (1939-1955), Barcelona, PPU, 1993; J. Chaves 
Palacios, La represión en la provincia de Cáceres durante la Guerra Civil, Cáceres, 
Universidad de Extremadura, 1995; J. González-Agápito y S. Marqués, La repressió 
del proffesorat a Catalunya sota el franquismo (1939-1943), Barcelona, Institut 
d’Estudis Catalans, 1996; M. Ostolaza Eznal, El garrote de la depuración, cit.; F. 
Morente Valero, Tradición y represión: la depuración del magisterio de Barcelona 
(1939-1942), Barcelona, PPU, 1996; La escuela y el Estado Nuevo, cit.; Mª J. 
Dueñas, La enseñanza Primaria en Valladolid durante la Segunda República y la 
Guerra Civil, 1931-1939, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1998 (Tesis 
doctoral); P. Celada Perandones, y F. Esteban Ruiz, La política educativa en los 
primeros momentos del Franquismo, cit.; M. Richards, Un tiempo de silencio. La 
guerra civil y la cultura de la represión en la España de Franco, 1936-1945, 
Barcelona, Crítica, 1999; J. M. Fernández Soria y C. Agulló Díez, Maestros 
valencianos bajo el franquismo, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1999; 
“Revista Pissarra”, 117, Set.-Oct. 2004, 54 p. (La depuració dels mestres a les Illes 
Balears durant la guerra civil); C. de Dueñas Díez y L. Grimau Martínez, La 
represión franquista de la enseñanza en Segovia, Valladolid, Ámbito, 2004; J. A. 
Pettenghi Lachambre, La escuela derrotada: depuración y represión del Magisterio 
en la Provincia de Cádiz (1936-1945), Cádiz, Quórum editores, 2005; M. Santander 
Díaz, El desmantelamiento de la escuela republicana en el Campo de Gibraltar: la 
depuración del personal docente durante el curso 1936-1937, “Almoraima. Revista 
de Estudios Campogibraltareños”, 342, octubre 2005, pp. 83-92; A. Pont Sastre, El 
magisterio en la provincia de Guadalajara (1931-1940): Depuración y represión, 
Alcalá/Guadalajara, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcalá/ 
Diputación de Guadalajara, 2006; S. Ramos Zamora, La represión del Magisterio: 
Castilla-La Mancha, 1936-1945, Ciudad Real, Almud/Ediciones de Castilla-La 
Mancha (Biblioteca Añil)/Consejería de Cultura de la Junta de Castilla-La Mancha, 
2006; J. Vicente Aguirre, Aquí nunca pasó nada. La Rioja 1936, Logroño, Editorial 
Ochoa, 2007; Mª A. Iglesias, Maestros de la República, cit.; M. Reyes Santana y J. 
J. de Paz Sánchez, La represión del Magisterio republicano en la provincia de 
Huelva, Huelva, Servicio de Publicaciones de la Diputación Provincial de Huelva, 
2008; A. S. Porto Ucha, Mestras y mestres pontevedreses depurados polo 
franquismo. Primeiras accións represivas e estudo por concellos no sur da provinza 
(1936-1942), Ponteareas, Edicións Alén Miño S. L., 20082; J. Cuesta Bustillo 
(Coord.), La depuración de funcionarios bajo la dictadura franquista (1936-1975), 
Madrid, Fundación Largo Caballero, 2009; E. Berzal de la Rosa y J. Rodríguez 
González (Coord.), Muerte y Represión en el Magisterio de Castilla y León, 
Valderas (León), Fundación 27 de Marzo, 2010; L. Borque López, La represión 
violenta contra los maestros republicanos en Asturias, Oviedo, KRK Ediciones, 
2010; O. Negrín Fajardo, Memoria histórica y educación en Canarias. Depuración y 
represión del Magisterio en la provincia de Las Palmas (1936-1942), Las Palmas, 
Cabildo de Gran Canaria, 2010; Mª D. Peralta Ortiz, La Escuela Primaria y el 
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5. Educación secundaria 
 
Poco a poco, la política educativa, sin desenredarse del caos legal, 

trata de atender los diferentes niveles. La preocupación fundamental 
reside en la secundaria: ya la orden de 4-09-193674 suprimía la 
coeducación en los institutos (art. 4º), en los libros publicados por los 
profesores no podía haber nada que se opusiera “a la moral cristiana, 
ni a los sanos ideales de ciudadanía y patriotismo” (art. 6º), y en 
aquellos momentos de “depuración de la conciencia nacional” se 
intentaba retirar a todos los directores de los centros de los que se 
desconfiaba por su conducta (transitoria 1ª). Otra del 22 establecía que 
en los Centros de Segunda Enseñanza, mientras no se solucionase 
todo lo relativo a enseñanza de Religión y Moral, “se dará una 
conferencia semanal sobre temas fundamentales de cultura religiosa a 
los alumnos de los cursos primero y segundo; conferencia que sería 
impartida por los profesores de Religión de los Institutos o por un 
“eclesiástico debidamente autorizado por el Prelado”75. Del mismo 
modo, se suprime el bachillerato abreviado para obreros y el 
bachillerato intensivo para trabajadores, creados durante la guerra en 
la zona leal republicana en 1936 y 1937, respectivamente. La OM de 
13-09-1937 clausura y suprime 38 institutos “innecesarios a todas 
luces”, por ej., los de Santoña y Reinosa, en la provincia de Santander. 
Obviamente, también los profesores de Instituto fueron represaliados, 
no siendo únicamente objeto de depuración – ello se había 

 
Magisterio en los comienzos del franquismo, Madrid, Publicaciones de la 
Universidad Pontificia de Comillas, 2012, pp. 62-70; E. Sánchez de Madariaga 
(Ed.), Las maestras de la República, cit.; B. Mayo Lorenzo, La represión de 
maestros en la provincia de León durante la Guerra Civil, León, Eolas Ediciones, 
2014; A. Esteban y Mª J. Izquierdo, La revolución educativa en la Segunda 
República y la represión franquista, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2014; A. 
Hernández García, La purga de Franco en el Magisterio soriano, Soria, Edición del 
autor, 2015, 2 vols.; V. Sierra Blas, Cartas presas. La correspondencia carcelaria 
en la Guerra Civil y el Franquismo, Madrid, Marcial Pons Historia, 2016; 
“Sarmiento. Revista Galego-Portuguesa de Historia da Educación”, 21, 2018, la 
revista Sarmiento (Monográfico El proceso de depuración del magisterio gallego); 
J. M. Cid Fernández, Represión injustificada en la retaguardia franquista. Las 
víctimas de la Asociación de los Trabajadores de la Enseñanza de Ourense, en T. 
González Pérez (Ed.), Entre el olvido y la memoria. Educación, mitos y realidades.  
Valencia, Tirant lo Blanch Humanidades, 2018, pp. 105-121. 

74 “BOJDNE”, 18, 8-09-1936. 
75 “BOJDNE”, 30, 28-09-1936, pp. 119-120. 
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encomendado a la Comisión C–, sino que en este prestigioso colectivo 
hubo igualmente víctimas de la brutal represión, como Manuel Díaz 
Tortosa, Joaquín Gaite Tortosa, Manuel Santamaría Andrés, etc.76. 

Será Sainz Rodríguez, desde el sillón ministerial, quien emprenda 
la primera reforma de envergadura. Es, precisamente, en este nivel 
intermedio y por medio de la ley de 20-09-193877 como se regulan los 
estudios de Bachillerato, para “influir en la transformación de una 
sociedad y en la formación intelectual y moral de sus futuras clases 
directoras”. Dicha norma, acorde con la retórica del momento, ofrece 
una concepción elitista del bachillerato, considerado prolongación de 
la primaria y elemento fundamental para la formación del ciudadano, 
desprestigiando las demás enseñanzas de carácter práctico, reservadas 
a otros sectores sociales. Las futuras “clases directoras” recibirán una 
cultura clásica, revestida de un contenido católico y patriótico, y 
humanística, potenciando el castellano como lengua madre y alemán e 
italiano como idiomas, en clara alusión a las potencias del Eje78. 

Este bachillerato comprende un examen de ingreso –a los 10 años– 
y siete cursos con exámenes formales, que culminan con el examen de 
Estado. Da amplio pábulo al latín y al griego, a la religión y al idioma. 
Puede afirmarse que el carácter humanístico-teórico-selectivo del 
bachillerato superior, coronado con el temido examen de Estado final, 
reforzaba su carácter elitista, tradicional y socialmente restrictivo79. 

 
76 W. Álvarez Oblanca, La represión de postguerra en León, cit., pp. 39-41 y 77-

91; I. Grana Gil, F. Martín Zúñiga, Mª del C. Pozo Fernández y C. Sanchidrián 
Blanco, Controlar, seleccionar y reprimir: la depuración del profesorado del 
Instituto en España durante el franquismo, Madrid, Instituto de la Mujer, 2005; Mª 
A. Salvador, La depuración del profesorado del Instituto Zorrilla en 1936, en L. C. 
Duque (Coord.), La Enseñanza Secundaria y el Instituto Zorrilla. Ciento cincuenta 
años formando la sociedad de Castilla y León, Valladolid, IES Zorrilla, 2009, pp. 
339-365; E. Berzal de la Rosa y S. Delgado Cruz, La Represión del Magisterio en 
Salamanca, en E. Berzal de la Rosa y J. Rodríguez González (Coord.), Muerte y 
Represión en el Magisterio de Castilla y León, cit., pp. 299-302; E. Berzal de la 
Rosa y C. de Pablo Lobo, La represión del Magisterio en Soria, en Ibíd., pp. 404-
407; I. Martín Jiménez y E. Berzal de la Rosa, La Depuración del Colectivo Docente 
en la Provincia de Valladolid, en Ibíd., pp.  pp. 455-464; M. Ibáñez Tarín, Los 
profesores de Segunda Enseñanza en la Guerra Civil. Republicanos, franquistas y 
en la “zona gris” en el País Valenciano (1936-1950), Valencia, Publicaciones de la 
Universidad de Valencia, 2019. 

77 “BOE”, 85, 23-09-1938, pp. 1385-1395. 
78 M. Pérez Galán, El Bachillerato en España (1936-1970), en Aa.Vv., La 

enseñanza en España, Madrid, Alberto Corazón, 1975, pp. 259-269. 
79 A. C. Comín, Educación, 1938-1970. De la ideología espiritualista a la 
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Con este plan, los jóvenes de la nueva España se formarían así lejos 
del “mimetismo extranjerizante, la rusofilia y el afeminamiento, la 
deshumanización de la literatura y el arte, el fetichismo de la metáfora 
y el verbalismo sin contenido”, que eran para el autor del preámbulo, 
José Pemartín, uno de los ideólogos más radicales del nuevo orden, 
los signos de una educación decadente. 

Tan ambicioso plan, en el que se reserva un hueco importante a la 
enseñanza estatal, no se ve favorecido por la realidad, pues la escasez 
de recursos y la aplicación creciente del principio de subsidiariedad 
ocasionan una merma considerable de la enseñanza estatal, con el 
consiguiente florecimiento de la enseñanza privada impartida por las 
órdenes religiosas. Un par de ejemplos son suficientemente 
ilustrativos al respecto: el porcentaje de alumnos de bachillerato en 
establecimientos privados es del 28,9 % en 1931, mientras que 
asciende al 70,7 % en 1943; los 113 institutos existentes en 1939 se 
convierten en 119 en 1959, pero el crecimiento de los centros privados 
es tal que sólo en una década se sextuplica el número80. 

 
6. La enseñanza universitaria 

 
El segundo frente es la enseñanza superior, propuesta mediante la 

OM de 25-04-1939, en la que se dispone la publicación de un 
proyecto de ley de Reforma Universitaria para informe de los 

 
ideología tecnocrática, “Cuadernos para el Diálogo”, extra XXXVII, pp. 6-12; M. 
Utande, Treinta años de enseñanza media (1938-1968), “Revista de Educación”, 
240, 1975, pp. 73-86; M. Fernández Enguita, Reforma educativa, desigualdad social 
e inercia institucional. La enseñanza secundaria en España, Madrid, Cuadernos de 
Pedagogía/Laia, 1987; A. Viñao, Educación secundaria y trasformaciones 
socioeconómicas, “Revista de Educación”, 238, 1975, pp. 5-14; Política y educación 
en los orígenes de la España contemporánea. Examen especial de sus relaciones en 
la enseñanza secundaria, Madrid, Siglo XXI, 1982; La enseñanza secundaria: entre 
la incapacidad y el desaliento, en AA.VV., Jornadas sobre la reforma del sistema 
educativo, Murcia, Instituto de Ciencias de la Educación, 1988, pp. 57-71; Del 
Bachillerato a la Enseñanza Secundaria (1938-1992), “Revista Española 
Pedagogía”, de 192, mayo-agosto 1992, pp. 321-339; Del bachillerato de elite a la 
educación secundaria para todos (España, siglo XX), en L. C. Duque (Coord.), La 
Enseñanza Secundaria, cit., pp. 27-42; A. Escolano, La educación secundaria en 
España. Orígenes y nuevos desarrollos, en Ibíd., pp. 17-25; J. A. Lorenzo Vicente, 
La enseñanza media en la España franquista (1936-1975), Madrid, Editorial 
Complutense S.A., 2003. 

80 Mª T. López del Castillo, La Inspección de Bachillerato en España (1845-
1949), Madrid, UNED, 2000, p. 370. 
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Claustros universitarios, pero el estado de guerra no permite un 
estudio concienzudo, pasando prácticamente inadvertido. En cambio, 
no pasará desapercibida la represión del profesorado: los que corrieron 
peor suerte fueron los pasados por las armas, entre los que se cuentan 
los catedráticos José Andrés Manso, Fructuoso López Díaz, Arturo 
Pérez Martín, Casto Prieto Carrasco o los profesores Nicostrato Vela 
Esteban y Julio Getino Osacar, entre otros, pero también estudiantes 
víctimas de los paseos de milicianos falangistas, como José Álvarez 
Ares, Carmelo Delgado Delgado, Julio García Martín, Félix Lefler 
Benito, José Núñez Pérez, Ángel Pascua Burgos, etc. 

A últimos de septiembre de 1936 –recuérdese el incidente acaecido 
el 12 de octubre con el rector Miguel de Unamuno en el Paraninfo de 
la Universidad de Salamanca–, algunos rectores expresarán “su 
acatamiento…, entusiasta adhesión”, mientras que los claustros 
entonaban loas; incluso hubo quienes, ya en noviembre, antes de 
constituirse las comisiones A y B, y a pesar de que los rectorados 
estaban desbordados por la recepción de protocolos de las comisiones 
C y D, recaban informaciones respecto a los docentes y llevan a cabo 
las primeras actuaciones. Una vez aquellas constituidas, la purga se 
cebó en las facultades de Medicina, Derecho, Ciencias, Filosofía y 
Letras, Escuelas de Veterinaria, Comercio, etc., si bien fueron 
suprimidas al quedar los niveles de Universidad e ingenierías/ 
arquitecturas sometidos al régimen general, por orden de 18-03-
193981, poniendo en marcha la Comisión Superior Dictaminadora de 
los Expedientes de Depuración, aplicando unas y otra diversas 
sanciones, desde la suspensión temporal de empleo y sueldo, pasando 
por la separación del servicio hasta la inhabilitación para ejercer 
cargos directivos y de confianza82. 

 
81 “BOE”, 23-03-1939. 
82 V. Gay, Los universitarios en la guerra, “Diario de Burgos”, 10-09-1936, p. 1; 

W. Álvarez Oblanca, La represión de postguerra en León, cit., pp. 63-75; R. Seara 
Valero, La guerra civil y sus consecuencias en la Universidad Española. Represión 
y depuraciones en el cuerpo de catedráticos de las facultades de medicina, Granada, 
Universidad de Granada/Dpto. de Historia de la Medicina, 1986; I. Martín Jiménez, 
La guerra civil en Valladolid. Amaneceres sangrientos, Valladolid, Ámbito, 2000; 
P. Zambrana Moral, Depuración política universitaria en el primer franquismo: 
algunos catedráticos de derecho, Málaga, Universidad de Málaga, 2001; G. 
González Roldán, El nacimiento de la universidad franquista: la depuración 
republicana y franquista de los catedráticos de Universidad, Madrid, 
UNED/Facultad de Geografía e Historia, 2001, 2 vols. (Tesis doctoral); F. Pérez 
Peña, Exilio y depuración política en la Facultad de Medicina de San Carlos, 
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7. El  último “parte”: fin de la guerra 
 
Hay un acontecimiento que, precisamente por haber sucedido en 

Burgos, donde Franco había emplazado el puesto de mando, no me 
resisto a comentar: el 1º de abril de 1939 el teniente coronel Martínez 
Maza entra el despacho del general, sito en el Palacio de la Isla83 –como 
ya se ha dicho–, para anunciarle que las tropas han tomado Cartagena, 
noticia que recibe griposo y responde con un seco “¡Gracias!”. Se 
levanta y empieza a redactar el último parte: escribe una versión, con 
tachaduras y correcciones, que no le convence, y otra que da por 
definitiva, rubricada de puño y letra, que dice así: “En el día de hoy, 
cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han alcanzado las tropas 
nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado. El 
Generalísimo, Franco”. 

Este documento se lleva al cercano edificio de las Damas Negras –
orden religiosa que regenta el Colegio del Niño Jesús, situado en la plaza 
de Castilla–, sede del Estado Mayor, desde donde el teniente coronel 
Antonio Barroso se encarga de acercarlo al Colegio de Sordomudos, 
emplazado en el edificio del Hospicio Provincial, ubicado en La 
Bombilla, un paraje próximo al actual complejo de San Agustín. Al 
emisario, que porta en una mano el parte y en la otra un par de botellas 
de champán, le acompaña Rufo Bañales, el soldado que hará sonar el 
cornetín, el actor Fernando Fernández de Córdoba, para la locución, una 
terna de militares de alto y distinto rango, el director de Radio Nacional 
de España y su cronista de guerra, el fotógrafo de la recién fundada 
Agencia EFE y los traductores al inglés, francés, italiano, alemán y 

 
Madrid, Visión Net, 2005; J. Claret Miranda, Cuando las cátedras eran trincheras. 
La depuración política e ideológica de la Universidad española durante el primer 
franquismo, “Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea”, 6, 2006, pp. 511-
529; El atroz desmoche. La destrucción de la Universidad española por el 
franquismo, 1936-1945, Barcelona, Crítica, 2006; L. E. Otero Carvajal (Dir.), La 
destrucción de la ciencia en España. Depuración universitaria en el franquismo, 
Madrid, Editorial Complutense, 2006; R. Robledo, Esta salvaje pesadilla: 
Salamanca en la Guerra Civil española, Barcelona, Crítica, 2007; E. Berzal de la 
Rosa (Coord.), Testimonio de voces olvidadas, León, Fundación 27 de 
Marzo/Ministerio de Presidencia, 2007, 2 vols. 

83 Este coqueto inmueble, que recibe el nombre del paseo donde está situado, es 
un palacete romántico y singular, data de fines del siglo XIX, mandado construir 
como residencia de los Muguiro, llena en la Guerra Civil uno de los capítulos de la 
historia de La Isla, el cual se erige en la actualidad como casa del español, al dar 
cobijo a Instituto Castellano-Leonés de la Lengua, https://www.palaciodelaisla.es 

https://www.palaciodelaisla.es/
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portugués84. En total, 14 personas asistieron a la radiación –desde RNE, 
no desde Radio Castilla–, a las 22:30 horas, con entonación y énfasis 
propios de la radiofonía del momento, que ha quedado grabada en la 
memoria de los españoles. Franco la escucha mientras cena con su 
cuñado Ramón Serrano Suñer y la familia en el palacete, donde ambos 
tienen fijada su residencia. 

El nuevo régimen que nace con la victoria excluye a los vencidos, y 
esta intolerancia repercute, obviamente, en el campo de la educación. 
Así, ese mismo día desaparece el Ministerio de Instrucción Pública y 
Bellas Artes –junto con Sanidad–, cuyo último titular fue Segundo 
Blanco González. Antes de expirar el mes, concretamente el día 28, 
Tomás Domínguez Arévalo, conde de Rodezno, sucede al ministro 
Sainz Rodríguez. Durante su breve presencia, se ratifica el decreto de 
supresión de la coeducación con la OM de 1-05-1939 extendiéndola a 
los grupos escolares85, se reafirma la nueva axiología del Estado, 
enfatizando los principios religiosos, morales y patrióticos en vez de 
los contenidos de instrucción86, como recogen las OM de 24 y 27-07-
1939, y se incrementa el endurecimiento de las sanciones87, ya 
considerando causa suficiente de depuración, a tenor de la OM de 18-

 
84 M. Calvo, La radio en la Guerra Civil, en J. Mª Chomón Serna y C. Sanz 

Hernando (Coord.), La prensa en Burgos durante la Guerra Civil, Burgos, 
Ediciones Fragua, 2018, pp. 111-142. 

85 P. Ballarín Domingo, La educación de las mujeres en la España 
contemporánea. Siglos XIX-XX, Madrid, Síntesis, 2001, p. 117. 

86 J. Moreno Luzón (Ed.), Construir España. Nacionalismo español y procesos 
de nacionalización, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007; 
Id. y X. M. Núñez Seijas, Ser españoles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX, 
Barcelona, RBA, 2013, pp. 80-81; Los colores de la Patria. Símbolos nacionales en 
la España contemporánea, Madrid, Tecnos, 2017, p. 18; C. Serrano, El nacimiento 
de Carmen. Símbolos, mitos, nación, Madrid, Taurus, 1999. 

87 Como dolorosa vía de escape, pero válida cuando menos para salvar la vida, 
hace su entrada en escena desde el 13-06-1939 el exilio, verdadero éxodo de 
docentes hacia el continente iberoamericano, con el nombre de Fernando Rodríguez 
Miaja, proto-exiliado, centenario en México todavía –102 años–. Vid.: C. Simarro, 
Diario de una niña en tiempos de guerra y exilio, 1938-1944, Madrid y México, 
UNED y UNAM, 2015 (Edición a cargo de Susana Sosenski y Alicia Alted); G. 
Adámez Castro, Gritos de papel. Las cartas de súplica del exilio español (1936-
1945), Granada, Universidad de Granada/Editorial Comares Historia, 2017; J. M. 
Fernández Soria, La destrucción de la modernidad republicana. (Sin)razones del 
exilio pedagógico español, “Historia y Memoria de la Educación”, 9, 2019, pp. 61-
100; J. I. Cruz Orozco y Mª S. García de Fez, Cuando caiga Franco. Las propuestas 
educativas para España desde el exilio (1945), “Historia y Memoria de la 
Educación», 9, 2019, pp. 101-138. 

http://revistas.uned.es/index.php/HMe/article/view/22520
http://revistas.uned.es/index.php/HMe/article/view/22520
http://revistas.uned.es/index.php/HMe/article/view/22879
http://revistas.uned.es/index.php/HMe/article/view/22879
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05-1939, la “pasividad evidente de quienes pudieron haber 
cooperado”, ya, según OM de 14-07-1939, por aplicarlo al alumnado, 
a quien se le requiere, en el acto de matrícula, informe acreditativo de 
su buena conducta religiosa y patriótica, en evitación de “ideas 
liberales, disolutas, antipatrióticas y ateas”, toda vez que exaltan la 
escuela cristiana con un lenguaje retórico y triunfalista, e incluso el día 
antes de ceder la cartera el nuevo ministro –9 de agosto – se promulga la 
ley de 8-08 193988, que reorganiza la Administración del Nuevo Estado. 

Con prospectiva de futuro, en lo que al ramo de educación se refiere, 
aunque su denominación sea la de Ministerio de Educación Nacional, su 
estructura orgánica a nivel central prácticamente permanece idéntica a la 
del ministerio antes suplantado y suprimido ahora: una subsecretaría y 
cuatro direcciones generales – Enseñanza Primaria, Media y Superior, 
Profesional y Técnica, y la de Bellas Artes –. La maquinaria del MEN 
está preparada para acometer la legitimación sociopolítica del 
franquismo, sirviendo la educación nacional-católica de engrase y 
engranaje en aras del funcionamiento óptimo de todo el mecanismo 
autárquico. 

 

 
88 “BOE”, 221, 9-08-1939, pp. 4326-4327.  
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Una celebrazione “locale” della romanità fascista 
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In relazione ai modi in cui la propaganda fascista ha agito a livello di centro e di 
periferia, questo articolo analizza come la “spessa patina di romanità”, che carat-
terizzò in profondità l’epoca fascista, prese forma, nel 1938, in un contesto ‘locale, 
in occasione delle celebrazioni del bimillenario augusteo. Da un lato, la rielabora-
zione locale della romanità fascista mostra forme di “disallineamento” rispetto a 
quanto proposto dalla propaganda del regime; al tempo stesso, essa diviene 
l’occasione per un più pervasivo coinvolgimento degli italiani attorno ai temi e alle 
parole d’ordine del ventennio. 

Fascist “Roman spirit” between centre and periphery. In relation to the ways in 
which the fascist propaganda acted in the different contexts of the regime (centre 
and peripheries), this essay examines how the “thick surface of Roman Spirit”, that 
thoroughly characterized the fascist era, was fulfilled in a “local”  area in 1938, 
during the Augustan Bi-millenary celebrations. On the one hand, the local interpre-
tation of Fascist “Roman spirit”  creates peculiar transformations of the official 
rhetoric proposed by the regime; on the other hand, it acts as an instrument to wide-
spread and have people imbued with its themes and its basis concepts. 
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1. Introduzione

La “spessa patina di romanità”, che ha avvolto il ventennio fascista, 
ha costituito e costituisce tuttora un tema di ricerca di grande inte-
resse1.  

1 L’espressione citata è in A. Giardina, Ritorno al futuro: la romanità fascista, in 
A. Giardina, A. Vauchez, il mito di Roma. Da Carlo Magno a Mussolini, Roma-
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L’appropriazione/reinvenzione della storia di Roma – pur non es-
sendone l’unico tema – ha occupato, infatti, un posto di piena rile-
vanza nella propaganda del fascismo e, ancor più, ha svolto un ruolo 
strutturale nel dar forma allo stesso impianto ideologico del regime. 
La “romanità rivoluzionaria”2 – ossimorica fusione fra idea di rivolu-
zione e di eternità – ha costituito uno dei principali luoghi cui il re-
gime ha affidato il compito di ricomporre le divergenti immagini di sé 
quale forza al tempo stesso palingenetica e tradizionale 3. Insomma 
l’antico uomo “romano” è stato attivamente arruolato allo scopo di de-
finire i caratteri dell’uomo “nuovo” fascista.  

In questo suo ricollegarsi a Roma, il regime fascista poté sfruttare 
una familiarizzazione pregressa, maturata specialmente per il tramite 
del momento scolastico, già a partire dal secolo precedente. Special-
mente dopo il 1848, ha osservato Federico Chabod, “Roma aveva oc-
cupato nei cuori degli Italiani un posto mai avuto nei primi decenni 
del Risorgimento; il mito tornava a rifulgere di nuova luce”4. Ad ali-
mentare una forma di continuità, inoltre, provvidero quelle derive na-
zionalistiche che trovarono spazio già all’interno della narrazione pre-
fascista5. Tuttavia l’appropriazione del mito di Roma da parte del fa-

 
Bari, Laterza, 2000, p. 220. Per una ricognizione bibliografica su questo tema si ve-
dano anche M. Cagnetta, Antichisti e impero fascista, Bari, Dedalo, 1979; E. Genti-
le, Il culto del littorio, Roma-Bari, Laterza, 1993; M. Isnenghi Il mito di potenza, in 
A. Del Boca, M. Legnani, M.G. Rossi, Il regime fascista, Roma-Bari, Laterza, 1995; 
G. Belardelli, Il mito fascista della romanità, in Idem, Il Ventennio degli intellettua-
li. Cultura, politica, ideologia nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 2005; Ph. Fo-
ro, Romaniser la Nation et nationaliser la romanité: l’exemple de l’Italie, in “Ana-
bases”, 1, 2005; A. Argenio, Il mito della romanità nel ventennio fascista, in B. 
Coccia (a cura di), Il mondo classico nell’immaginario contemporaneo, Roma, 
Apes, 2008; J. Nelis, From ancient to modern: the myth of romanità during the ven-
tennio fascista. The written imprint of Mussolini’s cult of the ‘Third Rome’, Brux-
elles-Roma, Istituto storico belga di Roma, 2011; Brill’s Companion to the Classics, 
Fascist Italy and Nazi Germany, H. Roche e K. Demetriou (eds), Leiden-Boston, 
Brill, 2018. 

2 È il titolo dell’editoriale di E. Coselschi per il primo numero (1933) della rivi-
sta “Roma Universa”. 

3 Per un approfondimento del tema fascismo e senso della storia rimando a P. 
Genovesi, Il manuale di storia in Italia. Dal fascismo alla Repubblica, Milano, 
FrancoAngeli, 2009. 

4 F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, Roma-Bari, 
Laterza, 1990, pp. 208-209. 

5 Cfr. A.M. Banti, Sublime madre nostra, Roma-Bari, Laterza, 2012. 
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scismo mostrò tratti inediti a livello di aggressività (a cominciare dal 
grado di manipolazione e re-invenzione messo in atto), di pervasività 
e, non ultimo, per il fatto di essere inserita in una nuova atmosfera po-
litica in cui era sistematicamente venuta meno la convinzione – in 
precedenza al centro di un diffuso consenso – che “la nazione risorta 
non poteva che essere figlia del connubio fra ‘nazione’ e ‘libertà’; che 
lo Stato nazionale doveva essere la patria di cittadini liberi ed egua-
li”6.  

Su questo sfondo, dunque, le motivazioni e i caratteri che hanno 
dato concreta forma all’immagine ufficiale della “romanità fascista” 
sono stati tra gli aspetti più studiati, al fine di, come ha scritto Pier 
Giorgio Zunino, “individuare e analizzare le idee-guida che permisero 
al fascismo di stabilizzare il suo potere”7. Accanto a questi approfon-
dimenti, però, è andata affermandosi anche la necessità di rispondere 
in modo articolato alla questione – sempre presente seppur rimasta a 
lungo per così dire sullo sfondo – su come una retorica di questo tipo 
avesse potuto sviluppare anche forme di diffuso coinvolgimento8. Una 
prospettiva che, tra l’altro, porta a rimarcare con decisione i rischi di 
letture attratte dalla sola dimensione del ridicolo. Come rileva, infatti, 
Mario Isnenghi, “l’irrisione postuma non basta … a dar ragione dei 
meccanismi di funzionamento”9; e, possiamo aggiungere, finisce per 
sottovalutarne la pericolosità silente. Una lettura di questo tipo, infatti, 
non dà conto del fatto che tali creazioni hanno agito sulla realtà e lo 
hanno fatto con ricadute profonde e concrete: nel segno del fascio lit-
torio si è imposto il regime fascista, nel nome della stirpe romana si 
sono avute le leggi razziali e al passo romano l’Italia è entrata in guer-
ra. 

 
6 E. Gentile, La Grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel XX 

secolo, Milano, Mondadori, 1997, p. 24. 
7 P. G. Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizza-

zione del regime, Bologna, il Mulino, 1995, p. 5.  
8 Anche nel volume ora ricordato l’autore non mancava di porre esplicitamente 

la questione, chiedendosi come fosse stato possibile che un’ideologia che “appariva 
segnata da una desolante povertà … penetrasse nelle fibre della società e, in qualche 
modo, riuscisse a toccare le masse popolari” (Ibidem, p. 11). 

9 Precisando ulteriormente: “L’ironia ha gioco troppo facile nel prendersela con 
il materiale da soffitta. E dimentica che ogni ideologia e ogni retorica si riduce a 
questo, e come tale appare agli occhi di chi se ne chiami fuori quando l’uso e la fun-
zionalità storici ne sono venuti meno” (M. Isnenghi, Intellettuali militanti e intellet-
tuali funzionari. Appunti sulla cultura fascista, Torino, Einaudi, 1979, p. 232). 
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Crescente, dunque, è stata l’attenzione rivolta anche alle modalità 
con cui la propaganda di regime imposta dall’alto venne recepita dal 
basso10, così come ai caratteri e alle implicazioni dei modi con cui 
prese concretamente forma in singoli contesti locali e periferici11. 

È, appunto, in relazione a questa prospettiva che si muove il pre-
sente intervento, che analizza le modalità con cui l’appropria-
zione/reinvenzione della storia di Roma si concretizzò in un contesto 
“locale”, la città di Parma.  

Per alcun versi nel caso di Parma il tema della romanità può appa-
rire connotato da peculiarità specifiche che ne inficiano la possibilità 
di cogliere una dinamica di portata più generale nell’interazione tra la 
narrazione elaborata a livello centrale e le rielaborazioni effettuate a 
livello periferico. Qui, infatti, le sollecitazioni esterne per un’esalta-
zione della romanità di regime s’intrecciarono con la rivendicazione di 
una radicata identità di “Parma romana”12. A sorreggere tale rivendi-
cazione era chiamata in causa, prima di tutto, la fondazione della città 
quale colonia romana, e poi il fatto di essere uno “scrigno di ro-
manità”, grazie alla presenza del Museo di Antichità e agli scavi ar-
cheologici in città e, soprattutto, nel vicino sito di Veleia. A questi 
motivi, specie nel contesto del bimillenario augusteo, si aggiungeva 
anche il tema della fedeltà ad Augusto concretizzatasi, all’indomani 
della vittoria su Antonio nel 31 a.C., con la sua “rifondazione” come 
colonia Iulia Augusta Parmensis. Ad un sostanziale silenzio, invece, 
fu destinata la memoria del poeta di origine locale Cassio Parmense13 

 
10 Cfr. per esempio P. Corner, L’opinione popolare nell’Italia fascista degli anni 

Trenta, in Idem (a cura di), Il consenso totalitario. Opinione pubblica e opinione 
popolare sotto fascismo, nazismo e comunismo, Roma-Bari, Laterza, 2012. 

11 Sull’interesse dello studio dei contesti locali/periferici cfr. Istituto romano per 
la storia d’Italia dal fascismo alla Resistenza, Fascismi periferici. Nuove ricerche, 
Milano, FrancoAngeli, 2010. 

12 In occasione dell’inaugurazione del Museo e della Settimana della romanità 
ecco così precisato come “Parma, che trae le sue origini, il suo nome da Roma, ab-
bia voluto essere partecipe in modo tangibile alla grande celebrazione che la Nazio-
ne, auspice il Fascismo, ha dedicato alla scultorea figura di Augusto” 
(L’inaugurazione delle riordinate sale del Regio Museo alla presenza delle autorità. 
S. E. Paribeni ha parlato di Augusto al Teatro Regio, in “Corriere Emiliano”, 8 giu-
gno 1938 p. 4).  

13 Nato nel parmense attorno al 70 a.C., morì ad Atene, dove si era rifugiato 
all’indomani della battaglia di Azio, ucciso, ultimo dei cesaricidi in vita, per ordine 
di Augusto.   
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– che partecipò alla congiura contro Cesare e, in seguito, espresse una 
profonda avversione nei confronti di Augusto – vissuto come colpa da 
“bonificare”, al pari di quella più recente rappresentata dalle barricate 
antifasciste in Oltretorrente del 1922.  

In realtà, al di là del fatto che nel caso di Parma si possa rilevare 
un’effettiva “predisposizione" nel rivendicare un nesso con Roma (ma 
l’istituzione di un forte nesso identitario con Roma costituiva, comun-
que, un aspetto comune a molte località italiane), è la dinamica stessa 
della rielaborazione dell’impianto narrativo proposto dalla propaganda 
di regime attorno ad una rivendicata identità locale a rendere il caso 
preso in esame espressione di un più generale atteggiamento delle pe-
riferie, caratterizzato da un’insistita rivendicazione di specificità lo-
cali, attraverso le quali vengono filtrate (e familiarizzate) le parole 
d’ordine del centro.  

L’anno di riferimento è il 1938, anno in cui il più ampio consenso 
nei confronti del regime – all’indomani della conciliazione con la 
Chiesa nel ‘29 e della proclamazione dell’impero nel ’36 – si saldò 
con il momento di maggior fortuna del mito della romanità. Un per-
corso efficacemente scandito dal climax dei bimillenari che, iniziato 
nel 1930 con quello virgiliano e continuato nel 1935 con quello ora-
ziano, era giunto infine, tra il 1937 e il 1938, al suo apice con quello 
augusteo14, cadenzato dalla Mostra Augustea, aperta a Roma il 23 set-
tembre 1937 e chiusa il 4 novembre 1938. È questo il momento in cui, 
sulla spinta di una sempre più marcata proiezione “imperiale” del fa-
scismo, il nesso tra Mussolini e l’imperatore Augusto si affermò defi-
nitivamente rispetto a quello con Cesare, a lungo figura di riferimento 
prevalente15. “Io amo Cesare. Egli solo riuniva in sé la volontà del 
guerriero con l’ingegno del saggio”16: così, ancora pochi anni prima, 

 
14 Sul bimillenario augusteo, oltre al già citato testo di Arthurs, si veda A. Kallis, 

“Framing” Romanità: The Celebrations for the Bimillenario Augusteo and the Au-
gusteo-Ara Pacis Project, in “Journal of Contemporary History”, 46 (4), 2011. 

15  Prospettiva saldamente presente nella “vulgata” editoriale: il “libro destinato 
alla gioventù”, per esempio, di G. M. Gatti, pubblicato nel 1927 (Livorno, Giusti), 
s’intitolava I Grandi Italiani da Cesare a Mussolini (e tra questi Augusto neppure 
compariva); anche il famoso busto di Mussolini dello scultore Adolfo Wildt – coper-
tina per il volume Dux della Sarfatti – veniva normalmente letto come quello del 
nuovo Cesare (cfr. O. Mazzoni, Il nostro Cesare, in “Aemilia”, a. 1, n. 2, 1929, pp. 
3-4). 

16  E. Ludwig, Colloqui con Mussolini, Milano, Mondadori, 1932, p. 65. 
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aveva dichiarato lo stesso Mussolini nel corso dei colloqui con Emil 
Ludwig. Adesso, però, era il “pacificatore” e imperiale Augusto ad 
imporsi sul “guerriero” Cesare: “La gloria di aver compiuto il grande 
disegno, che era pur stato quello di Cesare, – affermò Pietro De Fran-
cisci nel volumetto, uscito nelle edizioni dell’Istituto nazionale di cul-
tura fascista, Augusto e l’Impero – compete senza discussione, ad Au-
gusto”17.  

 
2. Il bimillenario augusteo a Parma 

 
Il 3 marzo 1938 il prefetto di Parma convocò una riunione “allo 

scopo di concretare un programma di manifestazioni e di opere da at-
tuarsi nel secondo millenario di Augusto in questa città che vanta ori-
gini romane e conserva nel proprio R. Museo rari e splendidi cimeli 
della civiltà dei nostri grandi progenitori”18.  

In quell’occasione venne stabilito che la sezione parmense della 
Deputazione di Storia Patria per l’Emilia e la Romagna pubblicasse 
“un volume di studi a testimonianza imperitura della nostra attività nel 
campo della storia antica e dell’archeologia e a coronamento della ce-
lebrazione dedicata da Parma al glorioso genio di Colui che seppe ele-
vare alla massima potenza e al massimo splendore l’Impero e diede 
nel tempo stesso la concordia e la pace al Mondo”19.  

Momento portante, però, delle attività con cui Parma si apprestava 
a partecipare ufficialmente alla celebrazione di Augusto sarebbe stata 
la Settimana della romanità, prevista per la prima metà di giugno.  

Già in precedenza non erano certo mancate occasioni per i parmi-
giani di familiarizzare con il mito fascista di Roma. A parte la perva-
siva presenza di immagini, parole, episodi riconducibili a Roma (duce, 
aquile, fasci littori, manipoli, legioni, veliti del grano, ecc.) – cui una 
pellicola come Scipione l’Africano (1937) di Carmine Gallone aggiun-
geva una particolare nota di parmigianità, dato che le musiche erano 
di Ildebrando Pizzetti –, vi aveva contribuito una pluralità di occa-
sioni: dai più popolari viaggi agevolati in treno a Roma alle più esclu-

 
17  P. De Francisci, Augusto e l’Impero, Roma, Istituto nazionale di cultura fasci-

sta, 1937, p. 6. 
18 Cfr. la nota introduttiva, datata 23 settembre 1938, in Parma e Piacenza ro-

mane, cit., p. 3. 
19 Ibidem. 
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sive crociere nel mare nostrum20. Non erano mancate poi le sollecita-
zioni ufficiali: nel 1935, ad esempio, anche al prefetto di Parma era 
giunto dal ministero dell’Interno l’invito ad “agevolare ed incorag-
giare, per quanto possibile, il compito” dei “Comitati d’azione per la 
universalità di Roma” 21, sorti, rivolgendo in particolare la propria 
azione all’estero, nel 1933 con lo scopo della “affermazione della 
Romanità e principi universali del Fascismo”.  

Da parte sua, poi, la scuola partecipava in modo attivo a coltivare il 
mito di Roma; ed è proprio nelle pagine di un annuario scolastico – 
quello del locale liceo scientifico – che possiamo leggere un articolo 
su Il Bimillenario di Augusto22. L’autore, docente di lettere italiane e 
latine, ripercorre qui con sistematicità i punti salienti della narrazione 
di regime. Fin dall’apertura, infatti, viene esplicitato il processo di at-
tualizzazione attorno al binomio Augusto-Mussolini che sottende le 
celebrazioni del bimillenario: “I ricorsi storici non sono una inven-
zione, una intuizione filosofica di G.B. Vico: hanno un senso, una ne-
cessità arcana di verità. Non è un caso che il Bimillenario di Augusto, 
creatore dell’Impero romano, coincida col ritorno, dopo venti secoli, 
che ce lo avevano reso sempre più lontano, di quest’Impero, sui colli 
fatali di Roma”23.  

Su questa premessa, dopo aver tratteggiato il versante pacifico e 
operoso del mito di Augusto, l’attenzione è rivolta in modo particolare 
alla questione dei “nemici interni” – “storici come Svetonio, filosofi 
come Seneca, e persino poeti come Ovidio misconoscono e vituperano 
la sua riforma”24 – la cui funzione altro non sarebbe stata che quella di 
rendere questo “il periodo più meritorio della sua grandezza. Né il 
nome di Augusto, né la gloria di Roma risuonerebbero ora nel mondo, 
se l’imperatore avesse disarmato di fronte a questi nemici, più insi-

 
20 Cfr. La III Crociera Mediterranea, in “Aemilia”, a. I, n, 2, 1929; la crociera si 

svolse nel settembre di quell’anno e coinvolse anche una quindicina di avanguardisti 
di Parma e provincia.  

21 Cfr. la comunicazione del ministro dell’interno ai prefetti del Regno in data 17 
giugno 1935 con oggetto Comitati d’azione per la Universalità di Roma, in Archivio 
di Stato di Parma, Prefettura, Gabinetto, b. 4, f. Comitati d’azione per la 
Universalità di Roma.  

22 M. Rigillo, Il Bimillenario di Augusto, in R. Liceo Scientifico “G. Marconi” – 
Parma, Annuario per l’anno scolastico 1936-37, Parma, Tipografia Giacomo Ferrari 
e figli, 1938, pp. 104-117. 

23 Ibidem, p. 104.  
24 Ibidem, p. 114.  
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diosi dei Persi, e avesse ceduto di un pollice nella via così irta di diffi-
coltà e di contrasti, del risanamento dei costumi”25. Persistendo, dun-
que, sulla linea del costante parallelismo, ecco a questo punto l’autore 
precisare che “le leggi sul matrimonio, sul celibato, sull’incremento 
demografico, sulle successioni, che il Fascismo, continuatore a 2000 
anni di distanza dell’opera augustea, ha fatto sue, esercitarono una sa-
lutare influenza sui costumi e sulla vita di Roma … Ed opera di risa-
namento morale sono anche le leggi, anch’esse seguite e perfezionate 
dal Fascismo, sulla valorizzazione della vita agreste, sulla limitazione 
dell’urbanesimo, sul ripristino delle tradizioni religiose e sulla epura-
zione degli ordini sacerdotali”26. In chiusura, infine, passato, presente 
e futuro si fondono nell’immagine di una futura grandezza che si 
muoverà “su quella via dei Trionfi che vedrà ancora la nostra patria 
avviata con spirito e attitudini romane, ai suoi eterni destini”27. 

Pur inserendosi nell’alveo generale delle celebrazioni, le due inizia-
tive “locali” del 1938 assumono un carattere peculiare, riservando un 
ruolo di rilievo alla rivendicazione di una “via parmigiana” alla roma-
nità. Questo aspetto, più evidente nel caso della pubblicazione della 
Deputazione di storia patria, può essere tuttavia colto anche in quella 
Settimana della romanità, che, per molti aspetti, appare invece una se-
riale riproposizione in scala ridotta di quanto proposto dalla propa-
ganda ufficiale sulla romanità fascista. Prospettiva quest’ultima resa in 
modo emblematico dal modo con cui concluse il suo saluto Salvatore 
Aurigemma, sovrintendente a Bologna, in occasione della riapertura 
del Museo di Antichità: “‘O Italiani, fate che le glorie del passato sia-
no superate dalle glorie dell’avvenire’, ha ammonito Benito Musso-
lini. Questo auspicio sia la direttiva di vita a ciascuno di noi nel cam-
po di attività che ad ognuno han segnato la propria volontà e il de-
stino”28. In settembre, il richiamo a questa stessa citazione mussoli-
niana, leggibile d’altronde all’ingresso dell’esposizione, aveva già ri-
suonato nel discorso inaugurale della Mostra Augustea29, tenuto dal 
direttore generale dell’evento, Giulio Quirino Giglioli.  

 
25 Ibidem, pp. 114-115.  
26 Ibidem, p. 115.  
27 Ibidem, p. 117.  
28 L’inaugurazione delle riordinate sale del Regio Museo alla presenza delle au-

torità.  
29 Cfr. Nelis, From ancient to modern: the myth of romanità during the ventennio 

fascista, cit., p.120.  
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2.1. La Settimana della romanità 
 
Il 3 giugno, ormai a ridosso dell’inizio della manifestazione, furono 

definiti gli ultimi dettagli organizzativi in una specifica riunione an-
cora una volta presieduta dal prefetto e con la partecipazione delle 
principali autorità cittadine: dal rettore dell’Ateneo al provveditore 
agli studi, dal vice-podestà al presidente della sezione locale 
dell’Istituto di cultura fascista, a quello della Deputazione di storia pa-
tria ed altri ancora30.  

La Settimana si svolse tra il 7 e il 14 giugno 31 , prevedendo 
l’inaugurazione del rinnovato Museo d’Antichità, una gita al sito ar-
cheologico di Veleia e quattro conferenze, in stretta sintonia con le ce-
lebrazioni e la retorica ufficiali, tenute da figure – Roberto Paribeni e 
Pericle Ducati in particolare – di primo piano a livello nazionale.  

Il protagonista della giornata d’apertura, Roberto Paribeni – reduce 
dal Discorso per il bimillenario tenuto, poco più di un mese prima, 
all’Accademia d’Italia32 –, era docente di archeologia e storia dell’arte 
greca e romana all’Università cattolica di Milano, presidente, dal 1934 
al 1944, dell’Istituto nazionale di archeologia e storia dell’arte, acca-
demico d’Italia, membro della Giunta centrale per gli studi storici e, 
tra l’altro, “compilatore” della sezione di storia per la quarta elemen-
tare (dai primi abitatori della terra alla fine dell’impero d’occidente) 
del libro unico di Stato33. Convinto sostenitore del fascismo, la sua 

 
30 La settimana della Romanità 7-14 Giugno, in “Corriere Emiliano”, 4 giugno 

1938, p. 3. 

31 Il calendario delle iniziative risultò così strutturato: martedì 7 giugno, alle ore 
16, l’inaugurazione, alla presenza di Paribeni, delle Sale della Romanità nel Museo 
di Antichità e, alle 21,15, conferenza dello stesso Paribeni al Teatro Regio; giovedì 
9, alle 21.15, sempre al Teatro Regio, conferenza di Ducati su L’alta stirpe di Roma, 
con proiezioni; domenica 12, gita a Velleja, con illustrazioni del prof. Aurigemma; il 
giorno dopo, alle 21.15, la conferenza di Aurigemma su Velleija e le sculture in 
marmo ed in bronzo ivi recuperate, anche in questo caso con proiezioni; infine, alle 
21.15 di martedì 14 l’evento di chiusura al Regio, con la conferenza di Ettore Coz-
zani su I due volti dell’Impero: Cesare ed Augusto. 

32 R. Paribeni, Augusto. Discorso per il bimillenario pronunziato nella Reale Ac-
cademia d’Italia il 20 aprile 1938 – XVI, Roma, Reale Accademia d’Italia, 1938. 

33 Sulla vicenda del libro unico di Stato cfr. P. Genovesi, Il manuale di storia, 
cit. 
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opera, appare fortemente condizionata dal versante politico, tanto che 
i suoi testi, per quanto “sempre ben informati”, rileva Andrea Paribe-
ni, risultano “gravati dall’aprioristico obiettivo di esaltare gli ideali di 
romanità e di celebrare il culto dell’uomo forte e delle forme di potere 
assoluto”34.  

 Il secondo oratore, Pericle Ducati, era docente di archeologia 
all’Università di Bologna, città in cui era anche direttore del Museo 
civico, e anch’egli membro della Giunta centrale per gli studi storici. 
Firmatario, nel 1925, del Manifesto degli intellettuali del fascismo, “si 
adoperava volentieri – scrive Nicola Parise – per trasferire temi e vi-
cende di storia antica, in primo luogo dell’Etruria e di Roma, nelle 
giustificazioni ideologiche del nuovo regime. Ma i suoi contributi riu-
scivano, per così dire, sdoppiati: le pagine (spesso conclusive) di con-
tenuto più espressamente di parte si giustapponevano, come scisse e 
senza alcun intimo legame, ad una precedente rigorosa esposizione dei 
fatti”35.  

Meno connotato politicamente il profilo del terzo oratore, Salvatore 
Aurigemma36: si trattava, annota Massimiliano Munzi, di “uno stu-
dioso abbastanza libero dalle costrizioni del mito della romanità … il 
quale esprime soprattutto una posizione scientifica, politicamente 
compatibile ma non ideologicamente motivata” 37. 

L’evento di chiusura, infine, era affidato a Ettore Cozzani38, un po-
eta dal tratto pesantemente retorico ed innervato di un misticismo bel-
licistico, che godeva di una certa notorietà nel panorama letterario 
dell’epoca, collegata in particolare alla rivista e poi anche collana 
“L’Eroica” da lui diretta, fondata a Spezia nel 1911 ed, in seguito, tra-
sferita a Milano; figura ben conosciuta a Parma, per essere stato spes-
so invitato dalla sezione locale dell’Istituto nazionale di cultura fasci-
sta39.  

 
34 A. Paribeni, Paribeni Roberto, DBI, versione on line. 
35 N. Parise, Ducati Pericle, DBI, versione on line. 
36 Per un profilo biografico cfr. A. Gabucci, Aurigemma Salvatore, DBI, versio-

ne on line. 
37 M. Munzi, L’epica del ritorno: archeologia e politica nella Tripolitania italia-

na, Roma, L’erma di Bretschneider, 2001, p. 43. 
38 Per un profilo biografico di Ettore Cozzani cfr. M. Carlino, Cozzani Ettore, 

DBI, versione on line. 
39 Nel giugno del 1937, per esempio, sempre al teatro Regio, aveva tenuto una 

conferenza su Un Dante nuovo per una nuova Italia. Cozzani era legato da una stret-
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Nel pomeriggio del 7 giugno, dunque, ad inaugurare la Settimana 
della romanità, avvenuta nelle sale del rinnovato, e in quell’occasione 
riaperto, Museo di Antichità, fu Paribeni, il quale, alla sera, in un af-
follato Teatro Regio, tenne la sua conferenza dedicata alla “scultorea 
figura di Augusto” 40. Da quanto riportato nella cronaca della serata41, 
l’intervento venne tutto giocato sul parallelismo tra Augusto e Musso-
lini. L’oratore, infatti, prese avvio ricordando “il mortale pericolo in 
cui lo Stato romano venne a trovarsi dopo l’uccisione di Cesare, con il 
pericolo di ripresa di quelle feroci lotte che da un secolo insanguina-
vano Roma e l’Italia”, con, dunque, lo spettro delle “tristi lotte civili”. 
Ma, a scongiurare il pericolo si eresse il giovane Ottaviano, la cui ope-
ra “riscosse l’ammirazione e il consenso di tutti”.  Procedendo sul pi-
ano dell’attualizzazione, Paribeni affermò a questo punto che “la pre-
giudiziale antimonarchica, viva sempre tra i cittadini di Roma, fu abi-
lissimamente evitata. Ottaviano fu un proconsole e un tribuno 
dell’antica costituzione repubblicana, soltanto accumulò questi due uf-
fici, e fu proconsole non di una sola provincia, ma per preghiera del 
Senato, di tutte quelle provincie che non erano ancora del tutto tran-
quille e sicure nei loro confini esterni”. Ecco, insomma, su queste basi 
potersi delineare “il caso quasi unico di un uomo che per 58 anni, sen-
za un istante di stanchezza, rimane primo attore della storia del mondo 
civile”; di un uomo che “ogni più ardua situazione di politica estera … 
riuscì a risolvere con immutevole serenità, all’interno assicurò 
l’ordine, la prosperità, si studiò di far rifiorire le antiche virtù, l’antico 
ossequio agli Dei, l’amore all’agricoltura, il senso della famiglia”. In 
chiusura, infine, con espediente retorico, l’attenzione venne spostata 
sulla valorizzazione della pacificazione religiosa, tema particolar-
mente sentito dall’autore e, più in generale, espressione di quella ela-
borazione del mito di Roma in chiave cattolico-fascista che trovò un 
punto di riferimento principale nell’Istituto di studi romani, diretto da 
Carlo Galassi Paluzzi e della cui giunta, oltre a Paribeni, facevano par-
te tra l’altro i citati Giglioli e De Francisci: “Sembrò pertanto quasi 
impossibile agli uomini che vennero dopo, che egli, Imperatore onni-
veggente e onnipresente, avesse ignorato Gesù, e ne videro chiara-

 
ta amicizia con il presidente della sezione parmense dell’Istituto nazionale di cultura 
fascista, l’avvocato Oscar Caroselli.  

40 L’inaugurazione delle riordinate sale del Regio Museo …, p. 4. 
41 Cfr. Ibidem. 
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mente la profezia nella misteriosa egloga quarta di Virgilio, e favo-
leggiarono della Sibilla ricordante ad Augusto la nascita del Reden-
tore. In realtà la pacificazione del mondo ottenuta da Augusto permise 
la diffusione del Vangelo e diede a Roma la nuova gloria d’essere la 
propagatrice e l’osservatrice dei nuovi immensi valori della parola di 
Cristo”42. 

Come si vede davanti ai parmigiani presenti in sala aveva preso 
forma un puntuale e organico manifesto delle linee di appropriazione 
che il regime aveva compiuto della figura di Augusto e della sua ‘su-
blimazione’ mussoliniana.  

Il 9 giugno fu il turno di Pericle Ducati e il 13 di Aurigemma, che, 
come ricordato, aveva già fatto un intervento di saluto in occasione 
dell’inaugurazione del Museo. Percepite probabilmente come più spe-
cialistiche e, soprattutto, schiacciate tra i due eventi più di richiamo, 
quello dell’apertura e quello di chiusura, il quotidiano, pur non man-
cando di lodarne il successo, si limitò sostanzialmente ad una bre-
vissima cronaca dal tratto tautologico.  

Nel primo caso si legge che il relatore, “notissimo etruscologo e in-
signe romanista”, ha illustrato “il suo dire con proiezioni, tracciando 
un quadro vivo preciso delle varie stirpi che hanno dato origini a Ro-
ma eterna, cogliendone gli aspetti linguistici, di arti e di costumi, se-
condo quanto l’esplorazione archeologica ha dimostrato essersi svolto 
nelle varie età, e presso i vari popoli, che vissero e lasciarono traccie 
sic eterne nel suolo di Roma”43. Interessante rilevare una forma di 
contraddizione col delinearsi di un’immagine di pluralità alle origini 
di quella stirpe di cui per altri versi veniva rivendicata l’unicità. Forse 
un riflesso di quella scissione tra trattazione rigorosa e momento pro-
pagandistico indicata da Parise.  

Nel secondo caso, viene annotato che “il dotto oratore ha eseguito 
con interesse e con entusiasmo la descrizione di quelle bellezze artisti-
che che hanno tramandato, attraverso i secoli, l’arte e la civiltà di Ro-
ma”44.  

D’altronde, dopo l’attenzione per gli eventi dell’apertura, a cataliz-

 
42 Ibidem.  
43 La conferenza del Prof. Ducati al Regio, in “Corriere Emiliano”, 10 giugno 

1938, p. 4.  
44 Settimana della romanità. Conferenza del prof. Aurigemma, in “Corriere Emi-

liano”, 14 giugno 1938, p. 5.  
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zare le aspettative e l’attenzione mediatica è chiaramente la confe-
renza conclusiva di Cozzani, il quale godeva della fama di “oratore 
dalla parola facile e convincente” 45 . E il giornale, nel ricordare 
l’appuntamento, non mancò di rimarcare come Cozzani avrebbe par-
lato di “un tema di particolar interesse, anche per la massa del popolo 
e degli studiosi”, sottolineando come “l’interpretazione che egli saprà 
dare alle due figure più rappresentative dell’Impero romano: ‘Cesare 
ed Augusto’ –  desteranno sic il più vivo interesse fra tutti gli ascolta-
tori”46. 

Seguiamo dunque, attraverso l’ampio resoconto che il giornale de-
dicò alla serata, la “smagliante orazione” 47 , che tenne “avvinto 
l’uditorio per oltre un’ora e fu salutata da entusiastiche ovazioni”48.  

Dapprima Cozzani, ricorrendo ad un approccio giocato sul tratto 
paradossale, affermò che proprio il tradizionale impianto repubbli-
cano, su cui si era affermata Roma, aveva imposto la dimensione im-
periale: erano state, cioè, le stesse vittorie, che la Roma repubblicana 
aveva reso possibili, ad aver aperto ad un impero mondiale e ad im-
porre tale cambiamento. Con un chiaro riferimento alla situazione pre-
sente, ecco, a questo punto, che l’oratore affermava che “la necessità 
che tutta la vita politica della Nazione diventata il mondo sia dominata 
da una sola idea, e sorretta da una sola volontà e appassionata di gran-
dezza da un solo cuore, rendono sic inevitabile il ripudio delle magi-
strature che di continuo facevano passare il potere di mano in mano, 
spesso durante la medesima impresa e la medesima crisi”49. Tale ne-
cessario cambiamento – continuando sulla linea del pathos narrativo 
giocato sulla forma della contraddizione – è presentato, al tempo stes-
so, come  doloroso, difficile, quasi impossibile: “Sia perché Roma è 
conservatrice, sia perché si doveva abbattere un passato pieno di glo-
ria”. A risolvere la lacerante aporia, ecco che il destino aveva chia-
mato la Gens Julia e, specialmente, Cesare e Augusto, la cui attività 
(non senza una forma di proiezione personale) avrebbe trovato cele-

 
45 Settimana della romanità. Conferenza di Ettore Cozzani, in “Corriere Emilia-

no”, 14 giugno 1938, p. 5. 
46 Ibidem. 
47 G. M. Giorgio Monaco, La settimana della romanità, cit., p. 144. 
48 Chiusura della settimana della Romanità. La conferenza di Ettore Cozzani, in 

“Corriere Emiliano”, 15 giugno 1938, p. 4. 
49 Il discorso di Cozzani per la chiusura della Settimana della Romanità, in 

“Corriere Emiliano”, 18 giugno 1938, p. 3. 
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brazione, ma anche consacrazione grazie a un poeta, Virgilio. 
Affidata ad un fugace cenno la “dura pagina delle proscrizioni”, 

l’oratore passò a tratteggiare, da un lato, Cesare “impetuoso, senza 
deviazioni e senza soste … che si slancia temerario in linea retta ai 
suoi scopi” e dall’altro Augusto “abile e calcolatore, prudente e lun-
gimirante … che ama aggirare le difficoltà e far cadere gli intoppi 
piuttosto che attaccarli di fronte”. Fatta questa distinzione, in modo 
per certi versi inaspettato – “arditamente” scrive il cronista, forse una 
concessione al lessico fascista o forse riflesso di un moto di sorpresa –
ma in realtà in linea con quella sorta di translatio imperii dal “temera-
rio” condottiero al “calcolatore” ma anche “lungimirante” imperatore, 
è l’azione di Augusto che viene messa in relazione “al movimento ri-
voluzionario di Mussolini che rispetta la monarchia e le più sane strut-
ture del passato”; senza tralasciare il riferimento al tema della religio-
ne: “L’umanità con lui si è avvicinata a Cristo già imminente sulla ci-
viltà tutta”. A questo punto, giunto al termine del suo intervento, in un 
crescendo retorico conclude rievocando la leggenda della Torre delle 
Milizie e dell’atteso risveglio di Augusto, che, in realtà, tale non sa-
rebbe più essendo ormai un fatto, “oggi che le nuove legioni battono il 
ritmo della marcia là dove il popolo italiano l’ha immaginato nella sua 
mistica reggia pronto a ribalzare al suo posto: oggi che l’Italia illumi-
nata dal suo genio politico che ha ripresa forma umana si avvia alla te-
sta delle stirpi civili verso un nuovo mondo in cui la pace sia conqui-
stata attraverso la giustizia”.  

In un vorticoso e “ardito” sincretismo, che a quanto pare incontrò il 
vivo apprezzamento dell’auditorio, ecco insomma ripercorsi e confer-
mati i temi centrali della vulgata fascista, a cominciare del ruolo co-
smostorico svolto da Mussolini, proposto quale nuovo e più completo 
Augusto.  

Tuttavia, come detto, negli eventi che diedero forma a questa Setti-
mana della romanità è possibile anche individuare un protagonismo 
locale. A parte il ricordato ruolo con cui rapporti amicali a livello lo-
cale contribuirono alla selezione degli invitati (in particolare nel caso 
di Cozzani), fu la stessa valorizzazione della prospettiva “locale” ad 
assumere strutturalmente un ruolo strategico: gli organizzatori, infatti, 
si proposero di organizzare manifestazioni “che avranno una impor-
tanza degna della nostra intellettuale città, riassumendo, nello spirito 



85 – Propaganda di regime tra centro e periferia 
 

 

dei cittadini, tutti i ricordi romani che qui vibrano, sparsi nello spazio 
e nel tempo”50. L’insieme degli eventi, d’altronde, era stato attenta-
mente incastonato in un fondale di romanità parmigiana, a cominciare 
dalla cerimonia di apertura nel Museo d’Antichità, di fatto rinnovato 
per l’occasione, e dalla particolare attenzione al patrimonio archeolo-
gico garantito dagli scavi di Veleia. A questo riguardo, peraltro, espli-
cito fu l’auspicio, formulato da Aurigemma, che il rinnovato interesse 
nazionale per la storia di Roma potesse tradursi in una ripresa degli 
scavi locali: “Ciò che è nei nostri voti è di dare ancora una volta vita 
alla esplorazione di Velleia, è di intensificare gli scavi anche nella re-
gione parmense. Noi vi riusciremo se voi ci aiuterete. L’impresa è de-
gna del nostro tempo di combattimento e tempo di ascesa. E l’esempio 
del passato è a noi stimolo potentissimo”51.  

Da parte sua, il “Corriere Emiliano”, nell’annunciare l’approssi-
marsi della Settimana della romanità, aveva voluto prima di tutto ri-
marcare come “Parma, che trae il suo nome e le sue origini da Roma, 
che qui lasciò, anche in opere recentemente scoperte, traccie sic im-
portanti della sua civiltà, celebrerà prossimamente con una serie di al-
te manifestazioni culturali, i suoi nobili legami a Roma”52. Prospettiva 
ribadita, ad eventi conclusisi, da Monaco, il quale con soddisfazione 
annotava quanto “Parma romana, consapevole della sua origine bi-
millenaria, avesse portato un degno contributo al bimillenario di Au-
gusto con una ‘settimana della Romanità’ sotto gli auspici dell’Istituto 
di Cultura Fascista e con l’aiuto morale e finanziario di autorità e enti 
cittadini”53.  

Insomma, siamo in presenza di un articolato intreccio tra la scon-
tata e in parte meccanica adesione alle direttive del regime, da un lato, 
ed una meno scontata e meno meccanica appropriazione su base lo-
cale, dall’altro.  

 
2.2. “Parma e Piacenza romane. Studi in occasione del bimillena-

rio di Augusto” 
 
A differenza delle iniziative della Settimana della romanità, il vo-

 
50 La settimana della Romanità 7-14 Giugno, cit.  
51 L’inaugurazione delle riordinate sale del Regio Museo, cit. 
52 La settimana della Romanità 7-14 Giugno, cit. 
53 G. M., La settimana della romanità, cit. p. 143. 
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lume della Deputazione di storia patria si propose esplicitamente di 
porre al centro la romanità di Parma e di Piacenza. Ad essere coin-
volto era il “notabilato culturale” cittadino.  

Ovviamente anche in questo caso resta centrale la connessione con 
l’impianto celebrativo generale, ma questo viene ancorato in modo più 
diretto a situazioni riconducibili a Parma. 

Cognetti De Martiis, docente di diritto ed economia politica 
all’istituto tecnico, libero docente di procedura civile ed ordinamento 
giudiziario presso il locale Ateneo, volontario di guerra e medaglia 
“Marcia su Roma”54, nel suo articolo, partendo dalle tracce del retico-
lato romano riscontrabili lungo la via Emilia, si concentra sul paralle-
lismo tra Roma e l’Italia contemporanea, proponendo come aspetto da 
sottolineare il “la identità degli orientamenti programmatici nella co-
lonizzazione demografica dell’Impero dell’Italia d’oggi, che da un an-
no si celebra”55. Il riferimento, in prima battuta, è all’Agro pontino, 
ma si estende anche alle colonie, all’Africa Orientale; sullo sfondo si 
stagliano gli “antichi schemi, opportunamente modificati, del reticola-
to romano”56. A questo punto, il tutto viene rimodulato secondo una 
prospettiva dalla forte connotazione locale, in cui il territorio di Parma 
rappresenta la più rigorosa concretizzazione del modello romano an-
che nell’ottica di una sua proiezione futura. Ne consegue che l’autore 
possa affermare come “tipico gli sia sembrato il ricorso storico, a 
duemila anni di distanza, fra la Parma augustea e il nostro Impero co-
loniale, sia perché forse in nessun territorio come nel nostro è palese 
ed estesa e in molti luoghi intatta, la traccia del reticolato romano; sia 
perché forse in nessun altro territorio come in quello tosco-emiliano, 
sono tuttora vitali e feconde le forme di compartecipazione agricola 
che la saggezza romana aveva già sperimentato, quali fattori eccellenti 
di politica agraria coloniale”57.  

Anche l’intervento di Giorgio Monaco, direttore del Museo di An-
tichità s’inserisce in questa linea, sottolineando come le rinnovate sale 
romane  – ed egli non manca di suggerire come già quest’opera di rin-

 
54 Cfr. R. Università di Parma, Annuario anno accademico 1935-36 – XIV E.F., 

Parma, Godi, 1935, p. 44.  
55 Cognetti De Martiis, La continuità della politica agraria imperiale e l’agro 

parmense, in Parma e Piacenza romane, cit., p. 128. L’articolo era stato scritto il 6 
maggio 1938.  

56 Ibidem. 
57 Ibidem, p. 131.  
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novamento debba essere fatta rientrare tra le ricadute positive a livello 
locale –, con lo splendore dei “loro” marmi romani, “siano certo un 
contributo notevole alle celebrazioni del bimillenario augusteo, ed è 
infine indice dell’alto senso culturale di Parma moderna”58.  

Maurizio Corradi Cervi, insegnante di lettere nelle scuole medie 
superiori e in seguito direttore dell’Archivio e della Biblioteca Comu-
nale, nel suo intervento dedica uno spazio significativo ed elencare 
una serie di ritrovamenti archeologici, a partire all’incirca dalla se-
conda metà del XIX secolo. Tra i ritrovamenti più recenti vi erano 
quelli relativi al teatro avvenuti, in piena “sintonia bimillenaria”, nel 
settembre-ottobre 1937 59 : in un gioco di rimandi, essi alimentano 
l’attenzione sul tema generale della romanità e a loro volta traggono 
da questo slancio; ed anche in questo caso non resta implicito 
l’auspicio che tale slancio possa trarre ulteriore spinta dal contesto ge-
nerale: “Mi auguro che il presente modesto contributo ch’io porto alla 
storia antica e gloriosa della mia città, invogli gli studiosi a maggior-
mente investigare sulle orme di Parma Romana, fiducioso che essi 
troveranno nelle Autorità locali e nella cittadinanza, quegli appoggi 
materiali e morali che loro fossero necessari”60. Aspetto fatto proprio 
anche dal “Corriere Emiliano”, che, si fa tra l’altro promotore 
dell’affissione di una lastra di marmo “che ricordi ai parmigiani e ai 
forestieri le testimonianze della romanità di Parma”61.  

Infine, Roberto Andreotti62 è l’autore di un intervento sulla stirpe 
parmense, in cui, specialmente sulla base della documentazione epi-
grafica disponibile, viene tratteggiata un’anagrafe dei legionari origi-
nari della zona di Parma63.  

L’autore, in seguito docente di storia romana all’Università di To-
rino e poi di Parma, era allora un giovane professore al liceo classico 
cittadino, apprezzato e riconosciuto studioso di storia romana – am-

 
58 Monaco, Le antichità romane del R. Museo di Antichità di Parma, in Parma e 

Piacenza romane, cit. 
59 Parma romana. Ritrovamenti dei muri del teatro, in “Corriere Emiliano”, 14 

ottobre 1937, p. 4. 
60 Corradi-Cervi, Nuovi contributi alla topografia di Parma romana imperiale, 

cit., p. 24.  
61 Il Teatro romano. Una proposta, in “Corriere Emiliano”, 30 ottobre 1937, p. 4.  
62 Per un profilo biografico cfr. M. G. Arrigoni, Roberto Andreotti (1908-1989), 

in “Archivio storico per le province parmensi”, IV serie, v. XLII, 1990, pp. 33-39.  
63 Andreotti, Stirpe parmense nel mondo romano, cit., pp. 133-138.  
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bito disciplinare per il quale nel 1934 aveva conseguito la libera do-
cenza –, le cui posizioni non erano certo ostili nei confronti del re-
gime. Nel 1935, per esempio, compare tra i delegati dell’Istituto fasci-
sta di cultura di Parma, “organo fiancheggiatore del Regime” 64; in 
particolare come delegato per l’ambito di “filosofia e storia della filo-
sofia e delle religioni”. Tra le attività di quell’anno dell’Istituto si re-
gistra anche una sua conferenza su Indirizzi della politica coloniale 
europea incentrata sulla considerazione che “nell’epoca contempora-
nea, il sorgere di floride colonie di popolamento europee da una parte, 
ed il risveglio delle razze di colore dall’altra, hanno rivelato che la co-
lonizzazione deve uscire dai ristretti limiti dell’intrapresa economica, 
per assurgere a valori spirituali e culturali”65. Tuttavia non è neppure 
un attivo propagandista del regime; tanto che, in seguito, si avvicinerà 
ad ambienti dell’antifascismo66.  

Il termine stirpe, in marcata evidenza nel titolo del suo intervento, 
come la sua declinazione marziale rappresentano, dunque, per un ver-
so, un allineamento ai temi e alle parole d’ordine della retorica del 
momento67. Al tempo stesso, però, il fatto di declinare l’“universalità” 
della stirpe romana in una prospettiva locale parmense, seppure di una 
“romanità parmense”, esprimeva anche un certo disallineamento tra 
indicazioni centrali e rielaborazioni locali.  

 
3. Conclusione 

 
Questi adattamenti locali, per quanto non configurassero espres-

sioni di dissenso, non mancavano di suscitare preoccupazioni negli 
apparati di regime, nel timore che la rivendicazione di un troppo mar-
cato carattere locale favorisse un depotenziamento della carica ideolo-
gica generale, entrando in contrasto con le direttive uniformatrici cen-
trali. In quegli stessi anni, per esempio, nel recensire, un volume dedi-
cato a celebrare la presenza di parmigiani nella guerra d”Etiopia, 
Alessandro Minardi – allora caporedattore del “Corriere Emiliano” –, 

 
64 Cfr. Istituto fascista di cultura di Parma, Attività dell’anno XIII-E.F., Parma, 

Donati, 1935, p. 5.   
65 Ibidem, p. 31 (dalla scheda-recensione della conferenza).   
66 Cfr. Liceo Classico “G. D. Romagnosi” - Parma, Dalla scuola fascista alla lot-

ta antifascista, Parma, Mup, 2007, pp. 51-52.  
67 Così come nel caso del manuale per le secondarie che Andreotti pubblicò in 

due volumi, tra il 1942 e il 1943, con Garzanti, dal titolo L’Universalità di Roma.  
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pur approvando gli intenti di fondo del volume, sentiva la necessità di 
rimarcare che non solo Parma, ma “tutte le città italiane, tutto il po-
polo, quello chiuso nei confini geografici e quello oltre le Alpi e oltre 
gli oceani senza omissioni e riserve, si strinse, quando a Ginevra si 
sperava il contrario, attorno al Capo, con un fervore di fede, con una 
così decisa passione, da formare di tutta l”Italia un unico blocco grani-
tico contro il quale si infransero i più ignobili e vili tentativi operati 
dalla canea negussita di Ginevra, Parigi e Londra”68.    

Al contempo, adattamenti di questo tipo, col rimodulare la narra-
zione ufficiale attorno ad una più familiare dimensione locale, si pre-
stavano, per molti versi, a favorire un coinvolgimento a più ampio 
raggio attorno ai temi e alle parole d’ordine proposti dal regime. Un 
aspetto che, d’altronde, non sfuggiva agli stessi organi di regime. Tor-
nando al citato articolo di Minardi, una volta ribadito l’importanza di 
non “stabilire proporzioni e rapporti fra il contributo dato da Parma e 
quello dato dalle altre città”, l’autore apriva così alle sensibilità locali, 
rivendicando il fatto che, in ogni modo, “la nostra città ha dato un 
contributo notevolissimo, non solo, ma continuato, sistematico. Non 
c’è, infatti, episodio saliente della conquista imperiale in cui Parma 
non sia presente, in cui un parmigiano non sia protagonista”69.    

Se, infatti, porre l’accento sulla prospettiva locale poteva generare 
un’azione dotata di minor organicità ideologica, di contro, questa pro-
spettiva agevolava una più efficace pervasività rispetto a quella garan-
tita da una propaganda improntata ad una rigida ortodossia fascista e 
mantenuta su un piano astratto e “de-localizzato”. In tutto questo, il 
rimando ad una Roma imperiale, civilizzatrice e mediterranea70 svi-
luppava un particolare ruolo di situazione “ponte”, essendo da un lato 
un tema universale fatto proprio dalla propaganda fascista e, al tempo 
stesso, l’oggetto di autonomi e variegati investimenti politico-cultu-

 
68 A. Minardi, Glorie parmensi nella conquista dell’Impero, in “Corriere Emilia-

no”, 27 ottobre 1937, p. 3.  
69 Ibidem. 
70  P. Corner ha evidenziato come uno degli elementi di maggior tenuta, capace 

di attrarre ampi consensi, sia stato proprio il tema “romano” per eccellenza, quello 
della rivendicazione dei diritti italiani sul Mare nostrum (cfr. L’opinione popolare 
nell’Italia fascista, cit.). Sull’appropriazione di questo tema da parte del fascismo 
cfr. anche P. Genovesi, Miti fascisti sui banchi di scuola: il mare nostrum, in Idem, 
Laboratorio di storia. Ricerca, metodologia, didattica, Milano, FrancoAngeli, 2012, 
pp. 121-135.  
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rali.  Questa duplice natura mostrò di essere in grado di favorire un si-
gnificativo allargamento dell’area del consenso, coinvolgendo anche 
ambienti non particolarmente sensibili quando non apertamente ostili 
all’ideologia di regime. Al riguardo, risulta emblematico il caso di 
Gaetano De Sanctis, uno dei dodici docenti universitari che nel 1931 
rifiutarono il giuramento al fascismo, che tuttavia nel maggio del 1936 
scrisse di “approvare con tutto l’animo la guerra etiopica e … godere 
del suo successo”71. In lui, il sostegno all’impresa coloniale del re-
gime poteva, infatti, intercettare a proprio vantaggio l’idea che egli 
nutriva della necessità, sviluppata anche in prospettiva religiosa, di 
una missione “romana” tipica “dei popoli civili nei paesi barbari”72 
spettante in particolare all’Italia. 

Un episodio avvenuto pochi anni prima rispetto agli eventi qui pre-
si in esame permette di visualizzare in modo particolarmente efficace 
questo gioco di intrecci, fatto di adesioni e di adattamenti, tra 
un’istanza propagandistica proveniente dal centro, tesa a ripro-
dursi/confermarsi nei vari contesti periferici, da un lato, ed una gene-
rata dalla periferia, tesa ad adattare la prima alle proprie specifiche 
esigenze “locali”, dall’altro.  

In vista, dunque, della celebrazione del IV centenario della morte 
di Correggio, la città rivendicò, specialmente di fronte alla volontà 
della sovrintendenza di Bologna di fare del capoluogo regionale il 
perno delle manifestazioni, il ruolo di sede principale73. Echi di questa 
diatriba e, soprattutto, delle argomentazioni messe in campo risuonano 
nel volume Manifestazioni parmensi, pubblicato nel 1936 a cura dei 
Fasci di combattimento di Parma, in cui si legge: “Sembrava in un 
primo tempo che l’idea di realizzare in questa vecchia capitale del Du-
cato una mostra internazionale delle opere correggesche potesse appa-
rire come un atto di orgoglio … Sembrava più giusto che la mostra 

 
71  Lettera di G. De Sanctis il destinatario non indicato ma è P. Treves del 19 

maggio 1936, riprodotta (pp. 97-100), in S. Accame, Il ‘colonialismo’ di Gaetano 
De Sanctis, in “Critica storica”, a. XXI, n. 1, 1984, p. 99.  

72  Ibidem, p. 98. Tra l’altro nella lettera De Sanctis rivendica di essere “stato 
sempre tra i più ardenti fautori dell’acquisto di colonie e mi vanto di aver preso parte 
anche io modestamente tra i pionieri dell’espansione italiana in Libia” (Ibidem).  

73 Cfr. E. Fadda, La mostra del Correggio a Parma (1935), in M. Toffanello (a 
cura di), All’origine delle grandi mostre d’arte in Italia (1933-1940), Mantova, Il 
Rio, 2017.  
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fosse realizzata in un grande centro metropolitano”74. Tra le strategie, 
dunque, messe in atto per arginare le accuse di un localismo passatista 
insensibile alle prospettive dell’Italia moderna e fascista, un compito 
strutturale venne affidato proprio al ricorso alla romanità fascista, 
chiamata a svolgere un’opera di vera e propria tutela dell’evento par-
migiano. Le manifestazioni, infatti, furono incastonate tra due date 
fortemente connotate in una prospettiva “romano-fascista”, il 21 aprile 
e il 28 ottobre, il Natale di Roma e la marcia su Roma: “Il 21 aprile – 
festa del Natale di Roma, del giorno in cui, secondo la leggenda, Ro-
molo tracciò sul Palatino il solco quadrato donde si ersero le prime 
mura della Città Eterna – s’inaugura in Parma la mostra nazionale del 
Correggio, che si chiuderà il 28 Ottobre – data che celebra l’inizio del 
nuovo risorgimento italiano e ricorda il giorno nel quale Benito Mus-
solini affermò in Roma la volontà di rinnovare l’antico splendore. Le 
due date, entro cui si svolgerà la mostra correggesca organizzata dal 
partito fascista, ne dichiarano apertamente il profondo significato na-
zionale, lo squisito valore ideale”75. Un intreccio tra istanze locali e 
propaganda nazionale di cui offre un’icastica sintesi l’annuncio del 
centenario sulle pagine di “Crisopoli”, rivista del Comune di Parma: 
“L’esaltazione dei nostri Grandi insieme a Correggio si ebbe anche la 
commemorazione di Petrarca, motivata col fatto che “ambedue quei 
Grandi ebbero in Parma la loro seconda patria” concorda perfetta-
mente con lo stile e la prassi fascista, poiché autori della nostra gloria 
e della nostra autorità nel mondo sono anche coloro che nei secoli af-
fermarono il primato del genio italiano”76.  

 
74 Ibidem, p. 57.  
75 M. Cerini, La mostra del Correggio fra due date gloriose, in “Crisopoli”, a. 

III, 1935, f. II, p. 86.  
76 Ibidem. 
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Etica, storia e funzione sociale della storiografia 

Antonia Criscenti 

La crisi storiografica messa in evidenza da storici di caratura europea quali Giar-
rizzo, Galasso, Di Bella, si confronta in questo saggio con l’appello dell’History 
Manifesto degli statunitensi Guldi e Armitage. La lettura e il rilancio della ricerca 
storico-educativa deve partire proprio da questa fase critica metodologica per ap-
prodare ai grandi quadri che devono orientare contenuti e fini della stessa ricerca 
storica. 

Great historians as Giarrizzo, Galasso and Di Bella have put in evidence historio-
graphic crisis which compare with the meaning of the History Manifesto of the 
Americans Guldi and Armitage. The lecture and the revenge of the historical educa-
tional research has to grow up from the methodological criticism to achieve im-
portant targets which have to direct content and purpose of the historical research 
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1. Crisi della storiografia e emarginazione della storia

Nella corporeità materiale degli spazi geografici – scriveva Fernand
Braudel1 – se il grano poteva essere considerato “l’eterno tormento” 
dei popoli mediterranei, le montagne costituivano altresì … lo “sche-
letro” roccioso di un mondo costruito su se stesso, insieme verbo e 
opera. Ma, d’altronde, le pianure e i mari ne costituirono i muscoli, e 
di più la carne; gli uomini il midollo osseo; i sentimenti, le passioni, 
l’emotività, il sangue che scorre. Sostanzialmente, e a maggior ragione, 
quando si rileggono processi rivoluzionari, o di liberazione, non si può 
fare a meno di intendere e considerare come essenziale, per il vissuto 
storico e la rappresentatività sostanziale del passato, la dimensione 
umana dell’agire e del pensare.  

1 F. Braudel, Il Mediterraneo, tr. it., Milano, Bompiani, 2002. 

Clicca qui per stampare solo questo capitolo
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Questa considerazione sta in esordio al volume di Saverio Di Bella 
e Placido Currò sul lungo Risorgimento (1796-1948)2, e vuole richia-
mare, nell’ottica della longue durée, la funzione ininterrotta dell’agire 
umano, connotato dall’intelligente obiettivo dell’umanità di costruire 
in comune le condizioni di esistenza. Per questo, l’identità si veste es-
senzialmente di storia: politica, geografica, economica, culturale, edu-
cativa. La storia è la base del diritto di cittadinanza, un cittadino ca-
pace di giudizio deve avere una conoscenza storica. Non c’è società 
del mondo che non abbia rapporto col passato: anche nelle vite singole 
ricapitoliamo quanto ci è accaduto perché siamo il frutto di quegli 
eventi3.  

Il pericoloso atteggiamento di sottostima di questo aspetto del sa-
pere accende una spia rossa sull’attenzione che intellettuali e studiosi, 
studenti e docenti, famiglie e comunità devono tenere desta per la sal-
vaguardia della stessa democrazia. Lo studio della storia – scrive Giu-
seppe Galasso – “è una di quelle attività culturali che hanno più im-
mediata, diretta e profonda relazione con l’insieme della vita civile di 
ogni tempo, popolo e paese”. Ed è evidente la sua funzione “come 
momento identitario fondamentale nelle vicende dei singoli e delle 
collettività” e “come componente, altrettanto costitutiva, della memo-
ria e dell’immaginario individuale e collettivo”4. 

Si torni, allora, a considerare, come valore irrinunciabile per una 
formazione civicamente consapevole dei giovani, la corretta compren-
sione critica dei complessi, spesso conflittuali e non lineari, eventi e 
processi che hanno contribuito nel tempo a fare di noi e del mondo in 
cui viviamo quello che siamo, e ad adottare, poi, qualche misura utile 
a prevenire ulteriori disastri (culturali e no) e a porre rimedio alle tante 
carenze che affliggono il sistema educativo italiano e che spiegano an-
che le scelte degli studenti e dei giovani in generale.  

Lo studio della storia è una di quelle attività culturali che hanno più 
immediata, diretta e profonda relazione con l’insieme della vita civile 
di ogni tempo, popolo e paese, ed è “evidente la sua funzione come 
momento identitario fondamentale nelle vicende dei singoli e delle 

 
2 S. Di Bella, P. Currò, Il lungo Risorgimento. Rivoluzioni, guerra civile, costitu-

zioni nel Mezzogiorno (1796-1948), Vibo Valentia - Messina, Zaleuco, 2011. 
3 L. Mascilli Migliorini, Quelle lezioni della storia tra Croce, Napoli, l’Europa, 

“Il Mattino”, 30-01-2019, pp. 12-13. 
4 G. Galasso (a cura di), Emarginazione della storia e nuove storie, Soveria 

Mannelli, Rubbettino, 2017. 
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collettività e come componente, altrettanto costitutiva, della memoria 
e dell’immaginario individuale e collettivo”5. La messa in discussione 
della storicità “come dimensione del mondo e dell’uomo” appare allo 
storico Giuseppe Galasso – scomparso da appena un anno ed i cui ul-
timi lavori vengono pubblicati postumi – in profonda relazione con la 
crisi dell’identità europea. Quando la civiltà europea ha trovato il suo 
massimo sviluppo, la storia è stata “il culmine” della visione del mon-
do. La crisi europea spiega perciò (anche) l’attuale “emarginazione” 
della storia e, a sua volta, dipende dalla crisi della storicità come fon-
damento di un modello culturale che si va perdendo. Il lavoro dello 
storico “come un assiduo e intenso dialogo metodologico e critico con 
la storiografia di ieri e di oggi nei suoi singoli aspetti, sia di storiogra-
fia dei singoli problemi, volta a volta affrontati, sia di orizzonte pro-
blematico generale e di dibattito storiografico del tempo dello storico”, 
così che “le scritture storiche possano riuscire al massimo grado quel 
che sono: documenti significativi, insieme, tanto della letteratura rela-
tiva ai singoli problemi che della storiografia del proprio tempo”6.  

L’attuale crisi di identità della storiografia appare particolarmente 
sorprendente perché avviene dopo che nel corso del Novecento la co-
noscenza storica, così come era stata fondata ed elaborata dalla cultura 
europea dell’Ottocento, ha mostrato una straordinaria vitalità esten-
dendo la sua influenza nelle culture di altri continenti, ampliando i 
campi di indagine, raffinando e innovando i metodi e gli strumenti 
della ricerca, sviluppando e moltiplicando i temi e i problemi della co-
noscenza storica. Soprattutto dopo il 1945, la vivacità della storiogra-
fia è dimostrata dalla diffusione, frequenza e importanza assunta dalle 
discussioni storiografiche su problemi storici recenti e non recenti, che 
hanno avuto larga eco nei mezzi di informazione più moderni, hanno 
attratto l’attenzione di un pubblico colto come mai prima, hanno fatto 

 
5 Ibidem, p.25. 
6 G. Galasso, Storiografia e storici europei del Novecento, Roma, Salerno Edi-

trice, 2016, pp. 27-29, passim. Non è solo un criterio metodologico che giustifica in 
questo volume la raccolta di saggi molto diversi, per ampiezza, consistenza e varietà 
di temi. Una parte dei saggi riguarda alcune correnti e temi della storiografia con-
temporanea, come l’esperienza delle “Annales” e la “metastoria”, mentre la parte 
principale è dedicata a un gruppo di storici del Novecento, come Ferdinand Braudel, 
George L. Mosse, Ernst Nolte, François Furet, José Antonio Maravall, Jacques Le 
Goff, accompagnati da alcuni filosofi coinvolti nei problemi della storia, come Hans 
Kelsen, Karl Popper, Martin Heidegger, Hannah Arendt, Isaiah Berlin.  
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del libro di storia un articolo di mercato, hanno dato luogo a successi 
di best-seller senza precedenti e hanno agito sensibilmente sull’imma-
ginario collettivo alimentando, fra l’altro, una produzione di fictions (a 
stampa o via radio, cinema, televisione e altri tipi di media) spesso di 
grande successo. Fino ad alimentare “la formazione di una non esigua 
schiera di storici più o meno improvvisati e più o meno lodevoli o ri-
provevoli”. Nello stesso tempo, tuttavia, per una sorta di eterogenesi 
dei fini, la vitalità della storiografia ha prodotto elementi imprevisti, 
che, secondo Galasso, hanno messo in crisi la sua identità, fin quasi a 
mettere in dubbio la stessa storicità come essenza dell’essere e del di-
venire umano. Innanzitutto, per lo storico è diventato sempre più diffi-
cile padroneggiare campi di studio molto ampi, mentre la moltiplica-
zione quantitativa degli studi specialistici e particolareggiati ha pro-
dotto una parcellizzazione dei temi, della ricerca, della riflessione, del-
le competenze, ai cui aspetti positivi, facili a cogliersi nella loro im-
mediata evidenza, corrispondono aspetti negativi forse meno facili a 
percepirsi, ma di ancora maggior rilievo.  

Fra i principali aspetti negativi, la condanna della storia politica e 
diplomatica, come pura histoire événementielle e histoire-bataille, se-
guita da una (piuttosto rapida) conversione della storiografia in una di-
sciplina in certo modo vassalla o tributaria delle scienze sociali, fino a 
far perdere ad essa, nei casi estremi, gran parte della sua identità e 
dell’autonomia disciplinare, e finanche concettuale.  

Parallelamente, negativa è stata la diffusione di correnti ostili allo 
storicismo umanistico, che si esprimono specialmente nell’incalzare di 
una moda “incolta” (con le sue leggi del “nuovo” e del “sensazionale”, 
e con il suo ritmo incalzante e la velocità dei suoi consumi e delle sue 
usure) e nella spettacolarizzazione di ciò che, per lo più, non è spetta-
colare (con le sue esigenze di semplificazione, di alterazione, di “ef-
fetti speciali”, funzionali agli scopi voluti). E fra le mode recenti è in-
clusa la ricorrente pretesa di sottoporre la storiografia ad astratti mo-
delli teorici, a numerose svolte e rifondazioni (social turn, linguistic 
turn, cultural turn), o alla sperimentazione di nuovi generi storiografi-
ci, come la storia “contro-fattuale”, che ipotizzano svolgimenti del 
corso storico diversi da quelli reali. Tutte queste mode portano, invero, 
molto lontano da una prassi storiografica scientifica. Così, “o il passa-
to lo facciamo nostro, dominandolo o spiegandolo, senza anacronismi 
e alterazioni deformanti, o la storia, e il bisogno di essa, non hanno 
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senso, anzi neppure nascono”7.  
La storiografia moderna è una delle elaborazioni più originali della 

tradizione europea, e si è tradotta in uno dei suoi campi di maggiore 
rilevanza culturale e civile.  

Nel XX secolo essa raggiunse il vertice del suo svolgimento, per 
approdare poi a una difficile crisi d’identità, che ne ha rinnovato me-
todi e tecniche di lavoro, tematiche e criteri di giudizio, ma si è sem-
pre piú rivelata la spia di una crisi di identità dell’intera tradizione, di 
cui essa era un asse portante.  

La storiografia è autonoma attività di conoscenza scientifica, e, al 
pari delle altre scienze, per la ricerca, si avvale della simbiosi fra ra-
gione critica e verifica documentaria, senza prefigurare, nella ricostru-
zione critica del passato, corsi e ricorsi prestabiliti. E dato che la sto-
riografia non è solo un’attività disciplinare settoriale, ma anche un’eco 
e un riflesso di tutta la vita intellettuale, civile e morale del tempo in 
cui opera, di conseguenza, la crisi di identità della storiografia non è 
problema solo degli storici, ma coinvolge la coscienza morale e civile 
dell’uomo contemporaneo, e specialmente dell’uomo europeo, perché 
la crisi europea (di cui quella italiana è parte) è in diretta e profonda 
connessione con la perdita del senso della storia. Il lavoro storico si 
pone in rapporto costante con la vita, con l’agire pratico nella vita 
pubblica e privata, perché la storia è orientativa, è etica.  

Queste riflessioni iniziali, rilanciate anche in omaggio all’articolato 
discorso dell’ultimo Galasso, riportano alla memoria l’appello degli 
storici statunitensi Jo Guldi e David Armitage, “aperto” alle comunità 
degli storici dei vari paesi delle società occidentali, pubblicato nel vo-
lume The History Manifesto, in cui venne denunciata una crisi storio-
grafica profonda che stava minando, alla radice della sua struttura, lo 
stesso sistema democratico.  
 
2. Funzione sociale della storia, scienze umane, etica pubblica. 

 
The History Manifesto (Il Manifesto per la storia) compare nella 

prima stesura nel 2014, in open access on line per i tipi di Cambridge 
University Press; la formula gratuita di pubblicazione era finalizzata 
alla massima diffusione di quei contenuti che gli Autori spingevano a 
leggere e commentare, integrare, rilanciare, da quanti più lettori possi-
bile. Era rivolto agli storici, soprattutto: ricercatori, studiosi, appassio-

 
7 Ibidem, p. 384. 
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nati, ma anche a politici, a professionisti e ricercatori di altri ambiti di-
sciplinari; l’obiettivo dell’“appello” era esemplare, dirompente, una 
“chiamata alle armi” (“storici di tutto il mondo unitevi”).  

Ne fui estremamente interessata e quasi subito trasmisi agli storici 
della comunità pedagogica italiana, entro un contesto di formazione e 
ricerca rivolto soprattutto a giovani ricercatori (era luglio del 2015, il 
volume era in circolo sul web da novembre 2015, otto mesi appena; 
una delle magie della rete, l’istantaneità della diffusione!) il mio ap-
pello alla condivisione di quel documento, che andava, intanto, tradot-
to e poi adattato alle peculiarità della ricerca storico-educativa. Ne è 
nato un volume (A proposito dell’History Manifesto), ispirato e a 
commento, scritto, appunto, da tre giovanissimi ricercatori dell’area 
storico-pedagogica ed educativa delle tre Università siciliane: Catania, 
Messina, Palermo, e da me8. 

Gli storici italiani non hanno accolto l’appello di Guldi e Armitage, 
ma, forse, neanche stimato i contenuti, tant’è che anche in casi di con-
fluenza di premesse e approdi metodologici, Il Manifesto non è citato 
in misura adeguata9. 

L’appello si volge a riconsiderare la questione del metodo nella ri-
cerca storica e segna una ripresa importante nella riflessione degli 
specialisti su microstoria e lungo periodo, e il rilancio culturale – non 
settoriale, non disciplinare – della fondamentalità, per la ricerca stori-
ca – e per quella storica in educazione – di dare senso e direzione al 
concetto – che è anche un impegno – dell’“utilità della storia per la 
vita”10.  

Come scriveva uno storico di calibro europeo quale è stato Giusep-
pe Giarrizzo, la ricerca storica non può non declinarsi a livello civico e 
sociale: “… mi sono formato nella ‘storiografia dell’impegno’ e anco-
ra oggi considero il lavoro storico un impegno civile … il ‘senso della 
storia’, la critica della ragione storica sono stati per me il fine ed il 
metodo della mia ricerca …”11. Polemizza Giarrizzo, infatti, con la 

 
8 A. Criscenti Grassi (a cura di), A proposito dell’History Manifesto. Nuove ten-

denze per la ricerca storico-educativa, Palermo, Edizioni della Fondazione Nazio-
nale “Vito Fazio Allmayer”, 2016, testi di Antonia Criscenti, Dario De Salvo, Ste-
fano Lentini, Livia Romano.  

9 È il caso di Giuseppe Galasso, per esempio, che non richiama, nonostante le 
evidenti prossimità, il testo, né gli autori. 

10 G. G. Iggers, Nuove tendenze della storiografia contemporanea, Introduzione 
di Mario Mazza, tr. it. di G. Nocera, Catania, Edizioni del Prisma, 1981 (1974), p. 4. 

11 G. Giarrizzo, Autobiografia di un vecchio storico, in “L`Acropoli”, VII, 2, 
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microstoria, rimasta impigliata nella strumentale negazione del “senso 
della storia”, e recupera la forza dello storicismo dei maestri, di cui 
sente di incarnare quell’idea di “storiografia come pedagogia civile, 
che resta la mia identità dentro la ‘morte delle ideologie’…e oltre”12. 

Guldi e Armitage con History Manifesto richiamano l’attenzione su 
alcuni nodi della storiografia contemporanea, che, a partire dal metodo 
di indagine, a seguito della stagione rivoluzionaria delle “Annales”, 
aveva, per così dire, tradito gli intenti dei “padri fondatori”, Lucien 
Fevre, Marc Bloch, naturalmente, ma anche di Fernand Braudel, per 
virare verso indagini di micro-storia (o della microanalisi storica), 
considerate, in molti casi, inutili.  

Ecco, dunque, delineate le fragilità a cui ricerca e metodo della sto-
ria si sono ridotti: la storia e il suo ruolo si stanno appannando a causa 
dello short-termism; troppo dettagliato e tecnico il lavoro, esagerato 
l’investimento per la ricerca di fonti appropriate; la storiografia, prima 
fra tutte quella italiana, con Edoardo Grendi13 e Carlo Ginzburg14, ha 
agevolato questa tendenza con il perfezionamento esasperato della mi-
cro-storia, contagiando poi gli studi francesi e inglesi. La proposta di 
Guldi e Armitage: ritorno ai grandi temi, di interesse sociale lato; am-
biente, diseguaglianze, diritti, recuperando il telos quale orizzonte del-
la ricerca storica stessa.  

Il punto è che la micro-storia, inizialmente concepita come studio 
di casi in funzione critica o confermativa di tesi a carattere generale, 
ha finito col generare una figura di “specialista centripeto”, dotato di 

 
2006, p. 181. “È il testo che lessi ad un seminario organizzato da Paolo Macry e A. 
M. Rao, all’interno di un progetto di ego-histoires a quel tempo popolari. Rimase 
inedito tra le mie carte, ed ora Peppino Galasso … mi stringe a pubblicarlo” (Ivi, p. 
173). Stimo si trattasse dell’anno 2000, quello cui si riferisce l’Autore nel citare 
l’occasione seminariale, prima della morte della moglie, professoressa Maria Musu-
meci, come lo stesso Giarrizzo annota, dedicandole il breve testo. Ad avviare questo 
tipo di ricostruzione storica, che ripropone la vita dell’estensore con criteri obiettivi 
e impersonali, fu Pierre Nora con Essais d’égo-histoires del 1987, ispirato al lavoro 
incompiuto di Marc Bloch (pubblicato postumo nel 1949), Apologia della storia o 
mestiere di storico, un libro pieno di vita, attraverso cui Bloch apriva al lettore il suo 
atelier di storico, mostrava i suoi strumenti di lavoro, definiva i suoi riferimenti e li 
collegava al suo vissuto personale.  

12 G. Giarrizzo, Autobiografia di un vecchio storico, cit., p. 182. 
13 E. Grendi, Micro-analisi e storia sociale, in “Quaderni storici”, 1977, XII, n. 

35, pp. 506-20.  
14 C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del Cinquecento, 

Torino, Einaudi, 1976. 
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una debolissima legittimazione sociale: troppo dettagliato il lavoro, a 
fronte di investimenti economici e temporali per il reperimento delle 
fonti più appropriate.  

L’abbandono dei grandi temi, e soprattutto della domanda storio-
grafica, ha generato una proliferazione di mitologie, approcci riduzio-
nistici, in singolare contrasto con l’evoluzione della ricerca scientifica, 
con il risultato che decisioni pubbliche, anche in Paesi come l’Italia, 
possono talvolta essere assunte non già sul terreno di una corretta let-
tura dei dati, ma sotto la spinta di pulsioni non molto diverse da quelle 
che animavano gli universi immaginari del Medioevo. Il problema è 
scientifico, di ricerca, accademico, certo, ma anche politico: abbonda-
no analisi dettagliate su una ristretta scala temporale, vengono meno le 
grandi questioni (“big questions”) nonostante le fonti, anche quantita-
tive, consentano oggi di affrontarle meglio di ieri. Avviene che – se-
condo Armitage – lo short-termism culturale ha investito non solo la 
produzione disciplinare, ma anche la percezione dell’utilità sociale 
dell’intellettuale umanista. 

Se la logica che prevale è quella aziendalistica, di mercato, la rin-
corsa del risultato a breve termine si rivelerà doppiamente disastrosa: 
perché palesemente improduttiva sotto il profilo logico (che senso ha 
uno scavo puntuale, posto al di fuori di un quadro di senso diacronico, 
priva di telos?), e sotto quello della rilevanza culturale (che cosa co-
munica un universo puntiforme di casi di studio sparsi nel tempo e 
nello spazio?). 

Eppure, i temi, gli interrogativi, le grandi questioni non mancano, 
da quelli ambientali a quelli relativi alle diseguaglianze; dai problemi 
mondiali ormai svincolati dalla dimensione statale, alla demistifica-
zione delle pseudo-culture collettive.  

Gli Autori del Manifesto ritengono possibile, oltreché auspicabile, 
il ritorno ad una lettura storica che assuma strutturalmente la grande 
scala temporale come elemento significativo, in ragione della fruizio-
ne, oggi, di rinnovati strumenti di indagine, unitamente ad una dispo-
nibilità di dati in grande quantità facilmente reperibili ed elaborabili, e 
alla possibilità di vagliare una pluralità di fonti controverse, evitando 
l’eccessivo utilizzo di modellizzazioni aprioristiche.  

Tutto ciò dispone ad una vera rivoluzione culturale, in grado di ri-
collocare il nesso passato-presente-futuro su basi utili alla progetta-
zione di una vita sostenibile per il genere umano, oltre l’accessibilità e 
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l’evidenza dei dati, utilizzando la categoria dell’“impossibilità”15, che 
ben si attaglia alla ricerca in generale, e a quella storica in particolare. 

 
… Per molto tempo, sono state le discipline umanistiche ad avere il compito di 

trasmettere la tradizione e di sottoporla ad esame critico … Il fine educativo di que-
ste discipline era quello di non avere intenti strumentali, di esaminare teorie e casi, 
di formulare domande e fornire strumenti per le risposte, senza mai prefiggersi stra-
tegie né obiettivi pratici. Quando le università medievali si trasformarono nelle mo-
derne università della ricerca, e da fondazioni diventarono soggette al finanziamento 
e al controllo pubblico, gli scopi delle discipline umanistiche furono sempre più sot-
toposti a valutazioni e contestazioni. Perlomeno nell’ultimo secolo, l’insegnamento 
e l’apprendimento delle scienze umane sono stati ovunque oggetto di dibattito sulla 
loro “rilevanza” e sul loro “valore”. Un ruolo cruciale per la loro difesa lo ha avuto 
la missione che esse hanno svolto per centinaia, anzi per migliaia di anni, ossia di 
trasmettere questioni legate ai valori e, al tempo stesso, alla loro validità. La ricerca 
di un antidoto allo short termism dovrà dunque partire dalle scienze umane 16.  

 
La storia è interpretazione e conferimento di senso agli accadimenti 

passati, alla distanza che ci separa da essi, alla miriade di mutamenti 
infinitesimali e strutturali che hanno prodotto il presente. Interpreta-
zioni certamente diverse quanto lo sono i punti di vista, le fonti scelte, 
le domande rivolte al passato sulla base delle urgenze del presente: ri-
chiamando uno dei lavori più noti in Italia di Geoffrey Barraclough, la 
storia inizia laddove i problemi che sono attuali nel mondo odierno as-
sumono per la prima volta una chiara fisionomia17. Per questo, il mag-

 
15 Proiezione, utopia, trasformazione, oltre l’accessibile, oltre il possibile sono 

divenuti riferimenti categoriali sempre più urgenti e necessari, richiamati da Autori 
di differente estrazione culturale: M. Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica 
dell’insegnamento, Einaudi, Torino, 2014, p.5; E. Morin, Insegnare a vivere. Mani-
festo per cambiare l’educazione, Milano, Raffaello Cortina, 2014, pp. 19, 47, e pas-
sim; H. Giroux, Educazione e crisi dei valori pubblici, tr. it., Brescia, La Scuola, 
2014, pp. 57-80; E. Guglielminetti, L’educazione come “oltre accessibile”. Una 
proposta di riforma del sistema educativo, in “Spazio Filosofico” 2014, n. 10, pp. 
79-90; F. De Giorgi, L’istruzione per tutti. Storia della scuola come bene comune, 
Brescia, La Scuola, 2010; A. Criscenti Grassi, Progettare la formazione per i minori. 
Saggio di pedagogia critica, Catania, CUECM, 2010, pp. 18-26; M. Augé, Che fine 
ha fatto il futuro? Dai non luoghi al non tempo, tr.. it. Milano, Eléuthera, 2009, pp. 
73-95. 

16 J. Guldi, D. Armitage, The History Manifesto, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2014; la traduzione italiana, nel testo curato da Giuliana Arcidiacono per 
il volume A. Criscenti Grassi (a cura di), A proposito dell’History Manifesto. Nuove 
tendenze per la ricerca storico-educativa, cit., pp. 5-6. 

17 G. Barraclough, Guida alla storia contemporanea (An Introduction to Con-
temporary History, 1964), tr. it. di M. Andreose, Bari-Roma, Editori Laterza, 201112. 
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gior torto che si possa fare alla storia è pretendere che mantenga fede a 
tante massime popolari, che produca codici di condotta e prescrizioni, 
che sia maestra di vita, poiché si ripete. Ciò che lo studio storico ha da 
offrire è meno immediato, ma non meno utile per chi voglia compren-
dere il presente e agire su di esso. Qualcosa come un’indagine mai 
conclusa sui modi con cui il passato è selettivamente ricordato o di-
menticato; in cui esso è rielaborato, usato per giustificare l’esistente o 
per la necessità del suo cambiamento; in cui esso è celebrato o rinne-
gato; tutti aspetti politici, date le ipoteche che si pongono sulle letture 
del presente e la progettazione del futuro. Sarebbe facile comprendere, 
allora, come l’impegno per una nuova nobilitazione dello studio stori-
co, nella formazione di una cittadinanza consapevole e critica sin dai 
banchi della scuola, non rappresenti una mera battaglia – corporativa o 
disciplinarista – per la propria sopravvivenza. E tuttavia, è difficile dar 
torto a chi stigmatizza la rassegnazione con cui molti storici hanno ac-
cettato il progressivo allontanamento dalle stanze del potere, ma anche 
da un dialogo positivamente critico con esso.  

Su questo aspetto, la critica dei due storici, Guldi e Armitage, segna 
un punto facile nell’accusare gli storici di aver gareggiato nel distac-
carsi dal “dogma della rilevanza”, nel dedicare la totalità del proprio 
tempo al dibattito specialistico e talvolta autoreferenziale piuttosto che 
al pubblico più vasto. Il risultato, non solo nel nostro Paese, è stata 
l’occupazione di quegli spazi da parte di interpreti sprovvisti di stru-
menti analitici e competenze professionali, ma spesso proni alle ri-
chieste partigiane di certa politica. 

Si pensi al dibattito istituzionale sull’istruzione pubblica degli ulti-
mi venti anni (e di questi ultimi mesi), fatto di riforme, a volte contra-
stanti, sulla scuola italiana, che hanno eluso o almeno sottostimato il 
nodo cruciale dell’educazione, quale dibattito chiave di comprensione 
della storia e delle connesse trasformazioni delle condizioni; dibattito 
che non ha considerato tale istituzione per quello che rappresenta, al-
meno dalla rivoluzione industriale in poi (se non, come più corretto, a 
far data dal 1793-94, fase in cui si impose alla riflessione rivoluziona-
ria francese la necessità di una scuola pubblica, luogo di trasmissione 
della cultura funzionale al progressivo sviluppo della società), quale 
sistema complessivo di promozione scientifica, culturale, identitaria, 
di un paese.  

 
Forse, la conseguenza sociale più profonda della rivoluzione industriale è stata il 

progressivo aumento del numero di chi impara a pensare, a far uso della propria ra-
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gione … provocato dallo sviluppo e dall’adozione dei moderni metodi di persuasio-
ne e d’insegnamento18. 

 
Precisamente, si tratta del richiamo alla razionalizzazione dei si-

stemi sociali nati dalla rivoluzione industriale, e all’educazione fun-
zionale (ma non critica) del suo uso, indicatore paradigmatico di ogni 
società avanzata: 

 
La politica scolastica è parte integrante di ogni legislazione sociale razionalmen-

te pianificata. La funzione principale della ragione, in quanto applicata all’uomo vi-
vente in società, non è più soltanto di indagare ma anche di trasformare … 19. 

 
Ebbene, quel dibattito sul sistema scolastico italiano si è, per lo più, 

risolto in termini spiccioli – ma ben visibili – di aggiustamenti, di 
ammodernamenti di facciata, con usi palingenetici di tecnologie in-
formatiche riguardanti metodologie e tecniche di intervento, centrati 
sul come, piuttosto che sul cosa e sul perché. Le riforme che si sono 
succedute non hanno mai visto coinvolta la competenza storico- peda-
gogica (direi neanche quella pedagogica), utile a evitare rischi di reite-
razione degli errori, spesso guasti irreversibili nell’immediato, per in-
tere generazioni. Infatti, la mancata contestualizzazione e l’assenza di 
studi e ricerche storiche adeguate hanno permesso l’affermarsi di pras-
si educative e tematizzazioni pedagogiche piegate sulla loro efficacia 
omologante, resa appunto nell’immediato. E così, uno dei paradossi 
della società complessa in cui viviamo è quello per cui  

 
l’istruzione, uno strumento potente ed indispensabile per promuovere 

l’espansione delle capacità e delle possibilità individuali, è nello stesso tempo un po-
tente strumento nelle mani dei gruppi che hanno interesse a diffondere il conformi-
smo20. 

 
Questo vuol dire che di quella ragione diffusa e messa in circolo, 

quale indice modernizzatore, si fa uso strumentale e non sostanziale, 
ossia critico, come dagli anni Sessanta del Novecento viene denuncia-
to dalla Scuola di Francoforte e dai suoi epigoni. 

Eppure, l’appello critico di Armitage e Guldi a rivedere metodolo-
gie di indagine e di studio, a seguito dei fallimenti di un’impostazione 

 
18 Cfr. E. H. Carr, Sei lezioni di storia, tr. it. di C. Ginzburg, Torino, Einaudi, 

1966, pp. 151-152. 
19 Ivi. 
20 Ibidem, pp. 153 e sgg. 
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storiografica troppo centrata sulla micro-analisi delle condizioni, si 
scontra con un’obiezione evidente: rispetto a un’epoca precedente, in 
cui la conoscenza storica aveva un peso maggiore, sono inesorabil-
mente cambiati luoghi e scenari del potere, la sua percezione, il suo 
linguaggio, in direzione di un policentrismo e di un decentramento che 
rende difficile persino immaginare cosa potrebbe significare una nuo-
va prossimità. Anche questa ridefinizione deve rientrare tra i compiti 
che gli storici si pongono, pena la loro definitiva irrilevanza: riflettere 
sull’evoluzione del potere e della politica per riflettere su loro stessi e 
sulla loro disciplina21. 

 
21 Cfr. P. Prodi, Eclissi della storia? Prospettive della ricerca storica in Italia, in 

“Passato e Presente”, 2004, n. 61, p.92. 
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Il contributo, riprendendo il tema dell’ermeneutica storica affrontato dall’empiri-
smo logico fin dalla prima metà del XX secolo, intende passare in rassegna i tenta-
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1. Introduzione

La pubblicazione de History Manifesto di Jo Guldi e David Armi-
tage (ottobre 2014), i cui contenuti sono stati presentati da Antonella 
Criscenti Grassi alla Summer School della Società Italiana di Pedago-
gia (Enna, luglio 2015), convinse un gruppo di giovani studiosi sici-
liani di storia dell’educazione a riunirsi, proprio intorno alla docente 
catanese, per riflettere e analizzare la portata rivoluzionaria, in merito 
ai fini e agli obiettivi della scienza storica, del volume pubblicato dalla 
Cambridge University Press.  

Frutto di quegli incontri siciliani è stato non solo il volume, pubbli-
cato nel 2016 per i torchi della Fondazione Nazionale “Vito Fazio-
Allmayer” di Palermo, A proposito dell’History Manifesto, ma sopra-
tutto un intenso dibattito svoltosi a Catania nel gennaio del 2018 i cui 
nuclei tematici hanno trovato spazio nel dossier del n. 7 (gennaio-giu-
gno 2018) di questa stessa rivista. 

Clicca qui per stampare solo questo capitolo

http://www.spes.cloud/stampa_singoli_capitoli_riviste/rivista2019_1/9.%20De%20Salvo.pdf
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Come ben noto il Manifesto di Guldi ed Armitage ha accesso i ri-
flettori sul dominio della prospettiva storica a breve termine (short 
terminism) palesatosi a seguito del successo del  movimento della 
scuola storiografica degli annalisti, sorto intorno alla rivista Annales 
d’histoire économique et sociale fondata da Marc Bloch e Lucièn Fe-
vbre nel 1929.  

Nell’intento di dare testimonianza sia dell’appartenenza a quel 
gruppo di studio e di ricerca sia delle sollecitazioni culturali scaturite, 
in questa sede s’intende presentare un breve, ma si spera esauriente, 
approfondimento di uno dei temi trattati in Papà, spiegami a che serve 
la storia pubblicato nel citato A proposito dell’History Manifesto, cu-
rato da Antonella Criscenti Grassi. Si cercherà, in definitiva, di esami-
nare il percorso dell’empirismo rispetto al problema della conoscenza 
storica e delle scienze sociali attraverso il dibattito sviluppatosi negli 
anni cinquanta in ambiente anglosassone. 

 
2. Il dibattito negli anni cinquanta  

 
Le concezioni fondamentali dell’empirismo novecentesco e quelle 

dei padri illustri del secolo precedente (A. Comte, J. Stuart Mill) con-
versero nei più significativi propositi: a) fornire un fondamento sicuro 
per le scienze, b) dimostrare l’assenza di significato di ogni metafi-
sica1. A sostegno di tale progetto è la tesi del monismo metodologico, 
ovvero il ritenere che vi sia un solo metodo scientifico rispetto alla di-
versità dell’oggetto della ricerca scientifica. Quest’idea condurrà al 
concepimento dell’Enciclopedia internazionale della scienza unificata 
a partire dal 1938 ad opera di Rudolf Carnap,  Charles Morris e Otto 
Neurath. 

Un’altra tesi caldeggiò l’idea secondo cui le scienze dure, in parti-
colare la fisica matematica, forniscono un ideale modello metodolo-
gico, in base al quale veniva ritenuto possibile misurare il grado di 
sviluppo di tutte le altre scienze, comprese quelle dell’uomo. Tale 
procedimento si fondava su una concezione della spiegazione scienti-
fica basata sull’assunzione di un modello causale inteso come sussun-

 
1 Cfr. Carl Gustav Hempel, Oltre il positivismo logico, a cura di G. Rigamonti, 

Roma, Armando, 1968 e Aspetti della spiegazione scientifica (1965; 1977), tr. di 
A. Gargani, introd. di M. C. Galavotti, Milano, Il Saggiatore, 1986. Ed ancora We-
sley  C. Salmon, 40 anni di spiegazione scientifica. Scienza e filosofia 1948-1987 
(1989;1990), tr. di C. Di Maio, Padova, Muzzio, 1992. 
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zione di casi individuali sotto leggi generali. 
C. G. Hempel, ad esempio, nel 1942 in The Journal of Philosophy 

pubblicò il saggio The Funcion of General Laws in History, nel quale 
sostenne una concezione della spiegazione storica secondo quello che, 
nel 1956 in Laws and Explanation in History, W. Dray chiamerà il 
modello secondo la legge di copertura. 

La dottrina hempeliana risulta più chiara attraverso la lettura di un 
saggio successivo: Explanation in Science and in History. In questa 
sede Hempel sostiene che due sono i tipi fondamentali di spiegazione 
scientifica: la spiegazione nomologico-deduttiva e la spiegazione pro-
babilistica. 

La prima consiste in una sussunzione deduttiva dell’explanandum a 
principi che hanno il carattere di leggi generali. Tale spiegazione ri-
sponde alla domanda “Perché è accaduto l’evento-explanandum?”2;  
tutte le spiegazioni causali sono di forma nomologico-deduttiva, “ma 
non vale il contrario: esistono spiegazioni nomologico-deduttive che 
non sarebbero di norma considerate come causali”3. 

Il secondo tipo di spiegazione è quello probabilistico; non si tratta 
però di una probabilità statistica, che misura la frequenza relativa con 
la quale un evento di un certo tipo è seguito da un “risultato” di un 
certo genere; si tratta più propriamente di una probabilità logica o in-
duttiva (R. Carnap) che spetta all’explanandum in relazione all’ ex-
planans. 

Hempel fece poi un inventario di una serie di modelli esplicativi ri-
ducendoli regolarmente al modello nomologico. Infatti, sia le spiega-
zioni formulate in maniera ellittica, o almeno incompleta, sia le spie-
gazioni parziali che gli abbozzi di spiegazione rispondono in qualche 
modo soltanto ad un’esigenza che potremmo definire di risparmio 
energetico. La stessa spiegazione genetica della storiografia, che po-
trebbe sembrare esclusivo appannaggio della scienza storica, in realtà 
presenta un “carattere esplicativo che, lungi dall’essere sui generis, 
sembra fondamentalmente nomologico”4. Ma Hempel sostenne che 
anche “l’interpretazione data da Dray sulla base di motivazioni razio-
nali è illegittima, che i principi normativi dell’azione da lui ipotizzati 
devono essere sostituiti da asserzioni di tipo disposizionale e che, una 

 
2 Maria Vittoria Predaval Magrini (a cura di), Filosofia analitica e conoscenza 

della storia, Firenze, La Nuova Italia, 1979, p. 169. 
3 Ivi, p. 171. 
4 Ivi, p. 184. 
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volta fatto questo, le spiegazioni date in termini di motivazioni razio-
nali ... sembrano essere sostanzialmente nomologiche”5. 

Sulla teoria metodologica della correlazione del fatto storico con 
altri fatti attraverso la quale il fatto stesso è spiegato e compreso, di 
cui Hempel rappresentò il pensiero più estremo, la metodologia storica 
contemporanea sembra aver raggiunto un punto d’accordo. Scrive, a 
tal riguardo, Nicola Abbagnano che “oggi è abbastanza chiaro che i 
metodologi della storia hanno rigettato la spiegazione causale come 
l’hanno rigettata i metodologi della fisica. Col rigetto dello schema 
causale viene anche eliminata dalla storia la nozione di legge che è le-
gata con esso giacché una legge non esprime che una successione cau-
sale di fatti”6. 

 Ma l’eliminazione del concetto di legge implica ipso facto 
l’eliminazione del concetto della necessità della storia. 

L’opera di Hempel, comunque,  può in qualche modo essere consi-
derata come l’applicazione più rigida dei principi dell’empirismo nelle 
discipline storiche; di altro tenore furono però una serie di opere che 
aprirono la strada ad una riconsiderazione della spiegazione e della 
comprensione nella storia.  

Va citato in questo senso il saggio di G. H. von Wright, Deontic 
Logic, pubblicato su Mind nel 1951; l’opera di W. Dray: Laws and ex-
planation in history (1957); lo studio di Peter Winch: The idea of so-
cial science del 1958 e quello di E. Anscombe: Intention del 1957. 
Queste ed altre opere tentarono, dal punto di vista della filosofia anali-
tica, di attribuire alla spiegazione degli atti e delle azioni umane un 
modulo proprio, che non fosse mutuato da altre discipline e che tutta-
via rivestisse quel carattere di rigorosità logica che era il pregio mag-
giore delle discipline scientifiche e che era ciò che i positivisti ritene-
vano di dover introdurre in ogni disciplina. 
 
3. L’oggetto d’indagine 

 
In Deontic Logic con Wright cercò d’identificare  l’oggetto dell’ 

indagine: the things. Le cose a cui si applicano i concetti modali, ov-

 
5 Ivi, p. 192. 
6 N. Abbagnano, Storia, in N. Abbagnano, Dizionario di Filosofia, Torino, Utet 

1961, pp. 821-822. Sul tema specifico si veda anche G. Cotroneo, “Spiegazione” e 
“narrazione” nel dibattito storiografico, in G. Cotroneo, Questioni crociane e 
post-crociane, Napoli, ESI, 1994, pp. 139-161.  
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vero gli atti (the acts). Secondo von Wright, la parola atto è usata am-
biguamente nel linguaggio ordinario per significare sia una proprietà 
generale sia atti individuali. Il termine nelle indagini filosofiche an-
drebbe usato per indicare proprietà generali. 

Von Wright procedette istituendo una simbologia formale sugli atti, 
che noi non esaminiamo, se non ricordando che si trattò di un tenta-
tivo nuovo, benché prevedibile, di trattare gli atti come proposizioni, 
applicando su di essi la simbologia tipica della logica proposizionale. 
Il tentativo fu, comunque, di grande rilievo perché  si costruì per le 
azioni un armamentario proprio di simboli, operatori e valori logici.  

Anche Dray propose un metodo in cui l’interpretazione delle azioni 
non discendesse deduttivamente da leggi generali e valide universal-
mente. Egli sostenne che “una spiegazione serve a risolvere 
un’incertezza di un certo tipo. ... Lo storico arriva a comprendere 
l’azione quando ciò che l’agente ha compiuto, date le convinzioni e i 
fini a cui si è fatto richiamo, può essere considerato un modo di agire 
ragionevole. L’azione può allora essere spiegata come adeguata”7 e 
può essere definita razionale.  

Alla teoria di Dray possiamo muovere delle obiezioni, per così dire, 
interne oppure esterne. In altre parole delle obiezioni che accettano 
nella sostanza il senso della tesi, criticandone però alcuni punti, ma-
gari fondamentali, e delle obiezioni che, tenendo conto delle tesi di 
Dray, sono costrette a stemperare la teoria per legge di copertura al fi-
ne di riuscire ugualmente a conservarla. 

Un’obiezione di Nowell-Smith si basò, ad esempio, sulla conside-
razione che poche o addirittura nessuna delle spiegazioni storiche sa-
rebbero possibili se fosse necessario arrivare a scoprire il calcolo 
dell’agente.   

P. F. Strawson riconobbe, poi, che l’esigenza di comprendere 
un’azione è spesso legata dall’individuazione delle ragioni che 
l’agente aveva per agire. Egli osservò però che ciò è ben diverso dal 
percepire la razionalità dell’azione; quest’ultimo atto implica infatti 
l’avallo delle ragioni dell’agente come buone ragioni8. 

In generale, v’è uno scarto tra le buone ragioni e le ragioni che 
hanno agito effettivamente; infatti perfino la mancanza di ragioni può 
essere a capo di un reale comportamento, il quale, sebbene arbitrario, 
esige una spiegazione allo stesso modo degli altri che appaiono più 

 
7 Maria Vittoria Predaval Magrini (a cura di), Op. cit., p. 180. 
8 Ivi, p. 184. 
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coerenti. 
Un’altra serie di obiezioni si servì del modello di Dray per appor-

tare delle modifiche alla teoria per legge di copertura. Tali obiezioni 
vanno, in definitiva, nel senso di un suo rafforzamento piuttosto che di 
un suo superamento. È il caso di Patrick Gardiner, il quale attribuì le 
difficoltà della teoria hempeliana al fatto che il linguaggio della de-
scrizione storiografica non fosse quello di una disciplina tecnica, ma 
fosse piuttosto un linguaggio comune9. Quest’ultimo, infatti, non è 
soltanto vago ed impreciso, ma anche ineliminabilmente valutativo. 

Lo stesso Hempel, in una seconda fase, concordemente a N. Re-
scher, si convinse della necessità di abbandonare un criterio stretta-
mente deduttivo, proponendo tuttavia l’utilizzo di leggi statistiche, tali 
comunque da essere in grado di spiegare un evento completamente. 
Nell’indagine storiografica, concludeva Hempel,  si devono formulare 
comunque delle leggi, se non proprio generali, almeno restrittive, li-
mitate ad esempio da considerazioni spazio-temporali, e tuttavia va-
lide come leggi all’interno di quelle limitazioni10. 
 
4. Che cos’è una storia? 
 

Un aspetto comune a tutta la filosofia analitica di questo periodo fu 
la condivisione di una serie di idee del secondo Wittgenstein, come, 
ad esempio, quella di gioco linguistico, che venne da W. B. Gallie ap-
plicata alla narrazione di una storia. Egli, nel saggio del 1968 The Hi-
storical Understanding, compì l’operazione di seguire una storia e di 
seguire un gioco, trovando sorprendenti similarità. Che cos’è una sto-
ria? Si chiese, dunque, Gallie.  

Per un verso, si rispose, seguire una storia significa comprendere 
parole, proposizioni, periodi secondo un certo ordine. Ma ad un livello 
più alto, significa comprendere la successione di azioni, pensieri e 
sentimenti di certi personaggi ed esserne in qualche modo trascinati11. 
Ma ciò che è importante è che in tali narrazioni vi siano delle regole 
comuni o dei modelli classici. È noto, infatti, che ciò che caratterizza 
la pratica di un gioco è proprio il conformarsi ad una serie di regole 
precedentemente concordate o tacitamente accettate. Bisogna però ri-

 
9 Cfr. Patrick Gardiner, La spiegazione storica, Roma, Armando, 1978.  
10 Maria Vittoria Predaval Magrini (a cura di), Op. cit., p. 184. 
11 Cfr. Walter Bryce Gallie, Philosophy and the Historical Understanding New 

York, Schocken Books, 1968. 
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fuggire dal vezzo tipicamente filosofico di attribuire grande impor-
tanza alla conoscenza preliminare delle regole. Nella pratica di un gio-
co e, quindi, di un’azione queste possono essere, almeno in principio, 
relativamente poco importanti. 

Nell’analisi di Gallie, pertanto, la capacità di seguire una storia, sul 
modello della pratica di un gioco, fu il filo conduttore della compren-
sione e della spiegazione di una storia. Egli rifuggì, pertanto, da una 
divisione per così dire ideologica della spiegazione e della compren-
sione, sostituendola con una in senso generale pragmatica.  

La comprensione storica consisteva, secondo  Gallie, nella capacità 
di seguire una storia e si presentava come uno sforzo di cercare di in-
terpretare la storia per quanto lo consentissero i dati, l’abilità generale 
e le informazioni dell’interprete.  

Le spiegazioni storiche, contrariamente a quanto era stato soste-
nuto, andavano viste essenzialmente in aiuto alla capacità originaria di 
seguire una narrazione. 

Vi furono invece ripetuti tentativi di presentare le spiegazioni stori-
che come altrettante versioni, singolarmente indebolite, del tipo di 
spiegazione solitamente ritenuta caratteristica delle scienze della na-
tura. Ma dal punto di vista sia semantico sia pragmatico l’uso del ter-
mine spiegazione è differente nei due casi. 

Le spiegazioni addotte nella scienza, infatti, hanno lo scopo di ac-
crescere una conoscenza di genere specifico, che è  precisamente la 
capacità di cogliere sotto una legge generale una classe di eventi reali 
o possibili. Nelle narrazioni, invece, si inseriscono delle spiegazioni 
unicamente per consentire all’autore di portare avanti il suo compito: 
lo storico deve dare una spiegazione ogniqualvolta che si senta spinto 
a ri-scrivere diversamente vicende accettate per convenzione o per 
tradizione oppure a darne un’interpretazione differente da quella abi-
tuale. Gallie, in conclusione, definiva la comprensione in relazione al-
la capacita originaria di seguire una storia e la spiegazione in relazione 
alla necessità, che poteva presentarsi, di una ri-descrizione o di una ri-
narrazione. 
 
5. Nominalisti o realisti? 
 

Un altro problema tipico della filosofia anglosassone di questo pe-
riodo fu quello dell’atteggiamento da tenere nei riguardi di istituzioni, 
concetti generali o astratti e la conseguente questione della concezione 
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dell’individualità.  
Gallie, ad esempio, scrisse che è possibile distinguere un atteggia-

mento nominalista e un atteggiamento realista12. La posizione nomi-
nalista si regge sull’assunto che esistono soltanto oggetti individuali, 
comprese le persone. In particolare, si può dire che le istituzioni, le 
dottrine esistono soltanto nei pensieri, nelle credenze, nelle azioni dei 
singoli uomini. Ogni discorso su tali fatti istituzionali equivale ad una 
sorta di stenografia intellettuale. 

La posizione realista sostiene, invece, che ogni azione specifica-
mente umana, sicuramente compiuta da un singolo individuo, com-
porta un riferimento implicito ad altre azioni e non necessariamente 
nella forma effettiva in cui si sono verificate o si verificheranno. Le 
azioni specificamente umane sono compiute ed interpretate quindi 
come espressioni di istituzioni, credenze, abitudini, norme general-
mente accettate. 

È facile individuare il bersaglio di ciascuna delle due tesi, così co-
me è facile sostenere che nessuna delle due ha in tutto ragione o torto. 
I nominalisti contro i realisti sosterrebbero che il ricorso all’astrazione 
da parte dello storico indica il carattere selettivo dell’interesse storio-
grafico. Inoltre uno storico può decidere di presentare alcuni individui 
come semplici esempi di un tipo ideale. A volte, poi, si possono usare 
termini che indicano istituzioni per riempire una pura e semplice lacu-
na nell’informazione. 

I realisti contro i nominalisti sosterrebbero che senza la società e le 
sue istituzioni, senza cioè l’organizzazione, non sarebbero spiegabili 
una serie di atteggiamenti come, ad esempio, i doni o le ingiurie. 

La posizione nominalistica, continuava Gallie, indica nel modo più 
vero gli scopi del pensiero storiografico (rendere conto dei mutamenti 
sociali che rivestono un interesse tipicamente umano in quanto dipen-
dono da idee, scelte, progetti, sforzi successi o insuccessi dei singoli 
uomini). Ma paradossalmente la tesi realistica contribuisce in modo 
molto più soddisfacente a fornire una spiegazione accettabile di come 
questi scopi devono essere raggiunti (facendo cioè ricorso alla cono-
scenza generale della vita associata)13. 

Su questo tema vi fu un serrato dibattito fra J. N. Watkins e L. J. 
Goldstein. Il primo, in Ideal Types and Historical Explanation , pro-

 
12 Cfr. Ivi. 
13 Cfr. Ivi. 
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pose una divisione tra un tipo ideale olistico e un tipo ideale individu-
alistico, che ricalcava quella di Gallie tra posizione nominalista e po-
sizione realista. Egli fece risalire l’individuazione dei due tipi a due 
diversi momenti della produzione weberiana. Il principio dell’ indivi-
dualismo metodologico,innanzitutto, consisteva nell’idea che gli even-
ti e i processi sociali devono essere spiegati a partire da: (a) i principi 
che governano il comportamento degli individui che vi partecipano e 
(b) le descrizioni delle situazioni in cui si trovano.  

Secondo il principio dell’olismo metodologico, invece, il compor-
tamento degli individui doveva essere spiegato a partire: (a) da leggi 
macroscopiche sui generis che si applicavano alla totalità del sistema 
sociale e (b) da descrizioni delle posizioni e dei ruoli degli individui 
entro quella totalità. 

Watkins si schierò apertamente sostenendo che la conoscenza delle 
caratteristiche generali di una situazione sociale è sempre una cono-
scenza derivata dalle situazioni individuali, per cui è impossibile che 
l’indagine storica proceda dalle caratteristiche generali verso le situa-
zioni individuali. 

I tipi ideali olistici sono pertanto impossibili. Essi si convertono 
sempre in tipi ideali individualistici. Difatti,  la conoscenza di un si-
stema sociale non osservabile procede sempre da una ricostruzione 
ideale che muove da quanto si sa sulle disposizioni, convinzioni e sui 
rapporti degli individui che lo compongono. 
 
6. Conclusioni 
 

A ragione si può parlare di storicismi, o di ermeneutiche del fatto 
storico, nel corso della storia del pensiero umano. Tuttavia continuare 
ad interrogarsi o a ripercorrere i sentieri che hanno segnato i modi e i 
luoghi della ricerca e dell’interpretazione storica non è mai vano, poi-
ché sembrano non scomparire quelle visioni di comodo che conti-
nuano a considerare lo storicismo come un unicum indifferenziato.  

In questo contributo si è cercato, mediante una rassegna degli ap-
procci di natura analitica, di mettere in rilievo la centralità della cono-
scenza storica non solamente in merito alla ricostruzione e compren-
sione delle oggettivazioni ed espressioni della vita umana, ma anche 
rispetto a quelle letture riduttive dello storicismo, considerato come 
mero metodologismo storiografico, che, sul piano dell’interpretazione 
della realtà storica, verrebbe a coincidere con le forme più estreme di 
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relativismo e di puro giustificazionismo dell’accaduto. 
Lo storicismo neoempirista, o analitico, invece è da considerarsi 

come un fronte avanzato della critica ad ogni metafisica universali-
stica della storia e della critica ad ogni filologismo descrittivo e narra-
tivo. È da considerarsi, ancora, un momento culturale prodromico ad 
uno storicismo etico, ovvero ad uno storicismo con una visione aperta 
e pluralistica della storia. 

Uno storicismo, in definitiva, in grado di favorire non solo la com-
prensione, dal punto di vista logico-conoscitivo, dell’alterità, ma an-
che il riconoscimento etico dei bisogni, dei beni, dei valori delle infi-
nità pluralità delle altre coscienze morali. 
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2 J. Guldi, D. Armitage, The History Manifesto, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2014, p. 86. Le citazioni al The History Manifesto, se non riferite al vo-
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Con questa esortazione si conclude The History Manifesto, pam-

phlet scritto da Jo Guldi e David Armitage, a seguito di una serie di 
incontri svolti tra il Department of History di Harvard University, la 
Yale Law School, l’History Department di Brown University e la Reid 
Hall della Columbia University a Parigi. Il testo, come da chiara indi-
cazione degli autori, può esser considerato una “chiamata alle armi per 
gli storici e per chiunque sia interessato al ruolo della storia nella so-
cietà odierna”3; una sorta di invito a riflettere sul ruolo politico e pub-
blico del passato e sull’utilità sociale della storia ormai relegata, se-
condo quanto sostenuto dagli storici statunitensi, in una condizione di 
subalternità disciplinare, politica e accademica derivante dalla tenden-
za all’iperspecializzazione, dall’ossessione  archivistica e dal dominio 
della microstoria e dello short-termism. 

L’appello di Jo Guldi e David Armitage non è passato inosservato e 
dal 2014, anno in cui il pamphlet è stato pubblicato a cura della Cam-
bridge University Press in open access4, The History Manifesto ha su-
scitato un intenso dibattito nazionale ed internazionale sulle nuove 
tendenze, o derive, storiografiche e sul ruolo della storia nella società 
attuale.  

In Italia è stata Antonia Criscenti tra i primi studiosi ad accogliere 
le sollecitazioni della Guldi e di Armitage e a diffondere, ad una platea 
di specialisti e non specialisti, il temi principali del pamphlet attraver-
so una prima presentazione introduttiva, svolta in occasione della 
Summer school della SIPED presso l’università Kore di Enna nel 
20155, e la successiva pubblicazione di un volume dal titolo A propo-
sito dell’History Manifesto. Nuove tendenze per la ricerca storico-

 
lume in lingua ed edizione originali, si devono ricondurre alla traduzione in lingua 
italiana curata da Giuliana Arcidiacono, con la supervisione letteraria di Silvia An-
namaria Scandurra, appositamente per gli studi raccolti nel volume curato da A. Cri-
scenti, A proposito dell’History Manifesto. Nuove tendenze per la ricerca storico-
educativa, cit. L’opera in lingua originale è reperibile sul sito della Cambridge Uni-
versity Press: http://historymanifesto.cambridge.org. (Ultima consultazione 
26.01.2019). 

3 J. Guldi, D. Armitage, The History Manifesto, cit., p. 1. 
4  Il testo è consultabile su: https://www.cambridge.org/core/what-we-pu-

blish/open-access/the-history-manifesto (Ultima consultazione 26.01.2019). 
5 A. Criscenti, La ricerca storica in educazione interseca i temi della pedagogia 

sociale: la nuova tendenza dell’History Manifesto, in M. Muscarà, S. Ulivieri, La ri-
cerca pedagogica in Italia. Atti della seconda Summer School SIPED, Pisa, ETS, 
2016, pp. 111-124.   

http://historymanifesto.cambridge.org/
https://www.cambridge.org/core/what-we-publish/open-access/the-history-manifesto
https://www.cambridge.org/core/what-we-publish/open-access/the-history-manifesto
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educativa6, presentato, tra le altre sedi, durante una Giornata di studi, 
organizzata il 15 Gennaio 2017 presso il Dipartimento di Scienze della 
Formazione dell’Università degli Studi di Catania, dal titolo “La sto-
riografia pedagogica contemporanea in Italia, fra microstoria e lon-
gue durée … a proposito dell’History Manifesto”. 

Il volume, edito per i tipi della Fondazione Nazionale “Vito Fazio 
Allmayer” nel 2016, ha avviato in Italia dibattiti, seminari, prodotto 
saggi, articoli, recensioni, sui temi storiografici e metodologici relativi 
alla microstoria e al lungo periodo e utilizzato il punto di vista privi-
legiato dello storico dell’educazione, rilanciando il dibattito sulla me-
todologia della ricerca storico-educativa e pedagogica7.  

Una prima riflessione, derivante dalla lettura del testo e dal con-
fronto critico-dialettico avvenuto in occasione degli eventi organizzati, 
riguarda la struttura epistemologica della ricerca storiografica. Non 
possiamo qui affrontare il tema in modo esaustivo ma riteniamo im-
portante precisare che il processo di riconoscimento della scientificità 
della ricerca storiografica sia stato – e continua ad essere – un tema 
complesso e dibattuto. Ciò che rende la storia difficilmente assimilabi-
le alla scienza, intesa come insieme di conoscenze organizzate logi-
camente secondo criteri oggettivi ed obiettivi, è la consapevolezza che 
non si può ricostruire un fatto storico senza interpretarlo e che ogni in-
terpretazione significa, in un certo senso, riorganizzare e ricreare il 
fatto stesso. Ogni fatto storico, infatti, “è da considerarsi tale in virtù 
della scelta compiuta dallo storiografo che ha deciso di attribuirgli im-
portanza e di farne un oggetto dei suoi studi, scelta che sottintende 
sempre un problema di interpretazione”8.  

Ciononostante, l’interesse scientifico per le questioni sociali o poli-
tiche, scrive Popper, è poco posteriore a quello per la fisica, del resto, 
le scienze naturali e quelle sociali non possono che utilizzare lo stesso 
metodo: le diverse teorie scientifiche, pur apparentemente molto di-
verse, sono ipotetiche e procedono, attraverso congetture e confuta-
zioni, seguendo il processo razionale della correzione consapevole de-
gli errori9. Secondo Popper questa metodologia di indagine è l’unica 

 
6 A. Criscenti Grassi (a cura di), A proposito dell’History Manifesto. Nuove ten-

denze per la ricerca storico-educativa, cit., p. 219. 
7 A. Santoni Rugiu, G. Trebisacce (a cura di), I problemi epistemologici e meto-

dologici della ricerca storico-educativa, Cosenza, Pellegrini, 1983. 
8 E. Giambalvo, Ricerca storiografica e insegnamento della storia, Palermo, Ila 

Palma, 1990, p. 19. 
9 D. Antiseri, Trattato di metodologia delle scienze sociali, Torino, UTET, 1996, 
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epistemologicamente corretta: solo un atteggiamento consapevolmen-
te critico, guidato dal tentativo di falsificazione e dall’applicazione di 
un metodo ipotetico-deduttivo, infatti, può condurre alla scienza10. La 
ricerca scientifica, in questa prospettiva, non può essere considerata 
un sapere definitivo che ha per oggetto la ricerca della verità, ma ri-
guarda congetture ed ipotesi che non potranno mai essere verificate in 
modo assertivo e definitivo, ma solo esser considerate temporanea-
mente non falsificate.  

La storia dunque, nel nostro caso, pur non essendo una disciplina 
scientifica in senso stretto, può essere considerata una “teoria scienti-
fica capace di elaborare ipotesi di lavoro da controllarsi e da verificar-
si storicamente, capace perciò di operare con concetti puramente fun-
zionali come tutte le scienze sperimentali”11.  
Nella ricerca epistemologica contemporanea sembra ormai essere ac-
creditata l’ipotesi di un sapere unificato, se non sul piano dei contenu-
ti, su quello strettamente metodologico. In funzione di tale ipotesi, si è 
cercato di dimostrare come sia possibile fondare una storiografia 
scientifica applicando il metodo adottato dalle scienze empiriche alla 
spiegazione degli eventi storici. … La storia è scienza perché è ricerca 
e, come tale, essa si muove sul terreno del provvisorio elaborando – a 
partire dal già acquisito – sempre nuove ipotesi e teorie e interpreta-
zioni, che possano costituire la condizione, o il punto di partenza, di 
ulteriori ipotesi e teorie e interpretazioni12. 
 
2. Fare storia, ma quale storia? 
 

Nel Novecento, in contrapposizione con la prospettiva storiografica 
di matrice positivista caratterizzata dal predominio dell’événement, si 
diffonde una nuova prospettiva storiografica elaborata da un gruppo di 
storici, per lo più francesi, accomunati dalla esigenza di sviluppare 
una “storia globale, totale e multidimensionale” fondata sull’interdi-
sciplinarità e sui concetti di media e lunga durata13. Questo nuovo 

 
p. 82. 

10 K. Popper, La società aperta e i suoi nemici, tr. it., Roma, Armando, 1996. 
11 A. Criscenti, Progettare la formazione per i minori. Saggio di pedagogia cri-

tica, Catania, C.U.E.C.M., 2010, p. 34 
12 E. Giambalvo, Ricerca storiografica e insegnamento della storia, cit., pp. 17-

18. 
13 Riferimenti ineludibili di questo nuovo modo di intendere la storia possono es-

sere considerati gli articoli pubblicati nella Rivista “Annales d’Histoire économique 
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modo di fare storia centrato sull’analisi della struttura del fatto sto-
rico14, conferisce alla storiografia degli “annalisti” un ulteriore ele-
mento di scientificità. Infatti,  

 
se la storia è struttura, compito dello storiografo non può essere quello di raccon-

tare i fatti, ma di costruire e, successivamente, di verificare ipotesi e modelli che 
possano illuminare i meccanismi di funzionamento e le trame più sottili delle struttu-
re studiate15. 

 
All’interno della stessa storiografia annalistica si è, però, ben presto 

manifestata la tendenza a promuovere una pratica storiografica fonda-
ta su un approccio microstorico. Contro questa inizialmente impercet-
tibile ma inesorabile trasformazione metodologica si concentrano le 
critiche dei due storici statunitensi. Nel pamphlet The History Manife-
sto, essi denunciano infatti che: 

 
Uno spettro minaccia la nostra epoca: lo spettro del breve periodo. Viviamo in 

un momento di crescente crisi caratterizzata dall’assenza di pensiero di lungo pe-
riodo … Dagli anni ’70 all’inizio del ventunesimo secolo, gli storici di tutto il mon-
do concentrarono gli studi su periodi cronologici più brevi, per ragioni svariate. Al-
cuni facevano ricorso alla padronanza degli archivi allo scopo di soddisfare meglio i 
requisiti del mestiere; altri, per sperimentare con le teorie importate dalle discipline 
affini; altri ancora, perché la professionalizzazione e la teoria offrivano loro una zo-
na protetta per scrivere sul proprio impegno politico verso le cause radicali patroci-
nate dai movimenti coevi tra cui, negli Stati Uniti, il movimento dei Diritti Civili, la 
protesta contro la guerra e il movimento femminista. Da questi desideri eterogenei, 
nacque una nuova tipologia di storia, focalizzata sulla ‘microstoria’ degli individui 
eccezionali, sugli eventi apparentemente inspiegabili e sulle congiunture signifi-
cative16. 
 

Il termine microstoria rimanda ad un paradigma storiografico inau-
gurato, nell’ambito della storiografia sociale italiana, da un gruppo di 
storici attivi intorno agli anni Settanta soprattutto nelle università di 
Torino, Genova e Bologna. La rivista Quaderni storici edita da Il Mu-
lino 17 , e la collana Microstorie, diretta da Giovanni Levi e Carlo 

 
et sociale”, fondata da Lucien Febvre e Marc Bloch nel 1929. 

14 Per approfondimenti si rimanda a: F. Braudel, Scritti sulla storia, Milano, 
Bompiani, 2001. 

15 E Giambalvo, Ricerca storiografica e insegnamento della storia, cit., p. 24. 
16 J. Guldi, D. Armitage, The History Manifesto, cit., pp. 6-13. 
17 La Rivista si occupa di storia sociale, di storia economica, di storia di genere e 

di microstoria. Si è avvalsa e si avvale dell’apporto di studiosi italiani e stranieri da 
Alberto Caracciolo a Maurice Aymard, da Carlo Ginzburg a Peter Burke, a Carlo 
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Ginzburg per la Giulio Einaudi Editore, dal 1981 al 1991, hanno ospi-
tato il dibattito, la ricerca e le traduzioni di lavori di questo gruppo 
eterogeneo di storici, accomunati dall’insoddisfazione per le “logiche 
entificanti del discorso storico generale, quali ad esempio lo Stato, il 
mercato, la stratificazione sociale, la famiglia”18.  

L’eterogeneità delle ricerche e delle tematiche trattate non ci per-
mette di dare una definizione compiuta di microstoria; lo stesso Levi, 
infatti, in una intervista rilasciata nel 1990 afferma che: 

 
Si può forse dire che in molti l’opzione microstorica è stata una specie di dichia-

razione di delusione, una specie di ribellione contro il fatto che certe generalizzazio-
ni non rispondevano adeguatamente ai problemi che ci ponevamo: avevamo in mano 
delle cose che non avevano nessuna capacità di previsione nemmeno sul passato. ... 
Noi sappiamo sempre come è andata a finire e quindi siamo portati a costruire dei 
nessi causali molto poveri, meccanici, automatici, semplici. La microstoria ha reagi-
to un po’ a questo problema. Ha detto «proviamo a cambiar scala e a complicare il 
quadro», poi ognuno lo complichi come vuole, usi la scala che vuole19.  
 

Gli autori del Manifesto storico accusano la micro-storia, soprattutto 
quella caratteristica del mondo anglofono, di aver sollevato i ricercato-
ri “almeno temporaneamente, dall’obbligo del pensiero originale sul 
passato e sulla sua significatività per il futuro”20, infatti, secondo il lo-
ro punto di vista: 
 
quando il Passato Breve diventò la norma, gli storici ignorarono progressivamente 
l’arte di rapportare il tempo remoto al futuro. Quantomeno nel mondo anglofono, ra-
ramente i microstorici si presero la briga di contestualizzare i loro orizzonti di breve 
periodo per il lettore comune, impegnati com’erano nella frammentazione profonda 
del sapere21.  
 

Dal Passato Breve scaturì la scuola integralista basata sul restrin-
gimento degli orizzonti temporali dal nome “microstoria”. La micro-

 
Poni e Pasquale Villani, Edoardo Grendi e Christiane Klapisch. Sono consultabili – 
per fascicolo, per autore e per argomento – gli indici completi dei primi cento nu-
meri (1966-1999) al seguente link: https://www.mulino.it/edizioni/riviste/ quaderni-
storici/indici/elenco_gen.htm (Ultima consultazione 26.01.2019). 

18 E. Grendi, Ripensare la microstoria?, in “Quaderni storici”, 86, 1994, p. 540.   
19 G. Levi, Il piccolo, il grande e il piccolo, in “Meridiana”, settembre 1990, p. 

220. http://www.rivistameridiana.it/files/Intervista-a-Giovanni-Levi.pdf (Ultima 
consultazione 26.01.2019). 

20 J. Guldi, D. Armitage, The History Manifesto, cit., p. 38. 
21 Op. cit., p. 39. 

http://www.rivistameridiana.it/files/Intervista-a-Giovanni-Levi.pdf
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storia abbandonò quasi interamente la grande narrativa e l’istruzione 
morale, per spostare l’attenzione sull’evento particolare, 
 
 … quando fu applicato alla storiografia anglofona, il Passato Breve generò 
l’abitudine di una scrittura circoscritta a periodi temporali sempre più brevi e 
dell’uso sempre più massiccio degli archivi. In un certo senso, più una particolare 
serie di documenti fosse poco nota o difficile da interpretare, e meglio era, ovvero, 
più un archivio sconosciuto mettesse alla prova l’originalità dello scrittore rispetto a 
un ventaglio di teorie concorrenziali sull’identità, la sessualità, la professionalità e la 
mediazione, più l’uso dell’archivio dava prova dell’esperienza dello studioso con le 
fonti e del suo impegno nella ricerca sul campo. … La conseguenza fu una rivolu-
zione legata ai documenti, grazie alla quale il ruolo dello storico mutò da artista del-
la narrazione e della sintesi a critico politico mediatore nei dibattiti controversi in 
virtù dei poteri conferitigli dalla lettura esatta delle fonti documentali dirette22.  

 
Il ritiro degli storici nello specialismo e nel lavoro di archivio, “in 

un momento di destabilizzazione delle nazioni e delle valute, in un’era 
sull’orlo di una catena di eventi ambientali che muteranno il nostro 
stile di vita, in un periodo in cui le questioni di ineguaglianza afflig-
gono i sistemi politici ed economici di tutto il mondo”23, ha determi-
nato una progressiva marginalizzazione del valore sociale della storia 
e il successo di quella che viene definita dirty longue durée: narrazioni 
di lungo periodo prodotte da non storici il cui intento non è “rinnovare 
il rapporto tra il passato e il futuro e usare il passato per pensare criti-
camente a ciò che verrà”24, ma piuttosto una sorta di giustificazione de 
facto del reale. 

Per restituire centralità civile e sociale alla storia, i due storici pro-
pongono una controrivoluzione finalizzata al recupero delle ampie 
trattazioni di memoria braudeliana e annalistica supportate non solo 
dalla ricerca d’archivio, ma anche dall’utilizzo dei Big Data conside-
rati una fonte originale e preziosa per effettuare una analisi storiogra-
fica in grado di affrontare, in chiave anti-teleologica e anti-
deterministica, i temi della disuguaglianza economica, del cambia-
mento climatico e della governance internazionale 25 . Il ritorno del 
pensiero di longue durée – affermano David Armitage e Jo Guldi – è 
strettamente connesso al mutamento di scala dei problemi attuali. In 
un momento di ineguaglianza costantemente in crescita, con la crisi 

 
22 Op. cit., pp. 35-37. 
23 Op. cit., p. 14. 
24 Ibidem. 
25 Op. cit., pp. 62-81. 
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della governance globale e l’impatto del cambiamento climatico an-
tropogenico, la seppur minima interpretazione delle condizioni che 
modellano le nostre vite richiede un aumento progressivo nelle nostre 
indagini26.  

 
Immaginare il lungo periodo in alternativa al breve non è poi così difficile, ma la 

sua realizzazione pratica può rivelarsi più complicata. Quando le istituzioni o gli in-
dividui iniziano a scrutare il futuro, devono fronteggiare l’assenza di un metodo ap-
propriato. Abitualmente, invece che a fatti, facciamo ricorso a teorie. Ci è stato rac-
contato, ad esempio, che la storia fosse destinata a finire, e che il mondo fosse un 
pianeta infuocato, piatto e gremito; abbiamo letto che tutti gli eventi umani sono ri-
ducibili a modelli derivati dalla fisica, tradotti dall’economia e dalle scienze politi-
che o spiegati da una teoria dell’evoluzione che inizia fin dai tempi dei nostri ante-
nati preistorici. Gli editoriali applicano i modelli economici ai lottatori di sumo e 
l’antropologia paleolitica ai costumi del fidanzamento, gli stessi messaggi sono ripe-
tuti dai quotidiani e i proclamatori elevati allo status di intellettuali pubblici, nono-
stante quei messaggi facciano riferimento a leve immutate che governano il nostro 
mondo e non accertino nulla delle gerarchie economiche variabili, dei cambiamenti 
nell’identità di genere o delle riconfigurazioni del sistema bancario a cui assistiamo 
ai giorni nostri. Solo raramente nel dibattito emerge che, intorno a noi, siano in cor-
so cambiamenti di lungo periodo e che essi siano rilevanti e fruibili alla vista. Il 
mondo che ci circonda è chiaramente un mondo di cambiamenti irriducibili a un mo-
dello, e rimane ancora da capire chi possieda oggi l’esperienza necessaria per tra-
durre agli altri il riverbero di un passato più remoto. … Finché la storia non si è pro-
fessionalizzata in una disciplina accademica, attraverso i dipartimenti, le riviste, le 
associazioni di accreditamento e tutte le altre trappole formali della professione, la 
sua missione era stata principalmente educativa o riformativa. La storia spiegava le 
comunità alle comunità; aiutava i legislatori a orientare l’esercizio di potere esor-
tando, a sua volta, i consiglieri sul modo in cui influenzare i preposti; e, più in gene-
rale, forniva ai cittadini le coordinate attraverso le quali interpretare il presente e in-
dirizzare le azioni al futuro. La missione della storia come guida della vita non si è 
mai conclusa, per quanto il crescente professionismo e l’esplosione delle pubblica-
zioni degli storici accademici, abbiano oscurato, e qualche volta occluso, il suo sco-
po. Ciò nondimeno, quella missione sta facendo ritorno insieme alla longue durée e 
ad un’estensione delle possibilità per la nuova ricerca e per un nuovo impegno so-
ciale 27. 
 

Questa lunga citazione ci permette di introdurre un altro tema di 
fondamentale importanza per l’attuale dibattito storiografico che 
chiama in causa le responsabilità della ricerca storica in educazione. 

La conoscenza storica, infatti, è qui intesa come scienza umana cri-
tica, come sistema per dar forma a futuri alternativi. Accogliendo que-

 
26 Op. cit., p. 60. 
27 Op. cit., pp. 7-12. 
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sta prospettiva è possibile scorgere l’intreccio tra “la pedagogia come 
ricerca storica e la storia come ricerca del progetto pedagogico” 
messo in risalto dalla curatrice di A proposito dell’History Manifesto. 
Scopo della pedagogista catanese è restituire alla Storia il suo signifi-
cato di costrutto identitario e sociale, di interpretazione e conferimento 
di senso agli accadimenti passati, non per definire codici di condotta e 
prescrizioni, ma per favorire “lo scambio di idee, di domande, di risul-
tati sempre nuovi”28. 

In linea con quanto sostenuto dallo storico britannico Peter Bur-
ke29, il modello di ricerca proposto mette in evidenza la necessaria e 
ineludibile interrelazione tra epistemologia pedagogica e ricerca sto-
rica attraverso l’apertura, della stessa ricerca, verso i multiformi pro-
blemi sociali, politici, culturali ed economici; un’apertura che però 
non si fonda sulla micro-analisi e sulla destrutturazione del fatto sto-
rico ma osserva l’evento nella sua complessità per ricavarne unità e 
senso. Non una ricerca erudita fine a sé stessa, dunque, ma una ricerca 
utile socialmente che utilizza il passato per individuare la genesi degli 
errori che impediscono, nel presente, di immaginare futuri possibili, 
ossia, “possibilità pensate, intuite, supposte, sperimentate: per risco-
prire quella categoria del futuro, posta in oblio da un’imperante asso-
lutizzazione del presente” 30.  

La necessaria interconnessione temporale tra passato, presente e fu-
turo ci permette di riscoprire e valorizzare la vocazione utopica del sa-
pere storico e la sua importanza nel promuovere il ripensamento e il 
cambiamento della realtà. La storia, così intesa, si esplicita nel suo es-
sere, potenziale, di dispositivo pedagogico “di natura utopica, di 
scienza che studia le cose del passato e ricostruisce la memoria collet-
tiva in vista della ‘liberazione degli uomini’”.31 In questo senso, valo-

 
28 A. Criscenti Grassi (a cura di), A proposito dell’History Manifesto. Nuove ten-

denze per la ricerca storico-educativa, cit., p. 53. 
29 “Sebbene l’espansione dell’universo dello storico e il sempre crescente dialogo 

con altre discipline … siano certamente novità ben accettate, esse impongono un 
prezzo da pagare. La disciplina storica è oggi più frantumata di quanto lo sia mai 
stata. Gli storici economici parlano la stessa lingua degli economisti, gli storici della 
cultura quella dei filosofi, e gli storici sociali quella dei sociologi e degli antropologi 
sociali, ma fanno sempre più fatica a comunicare tra di loro”(P. Burke (a cura di), La 
storiografia contemporanea, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 24). 

30 A. Criscenti, La ricerca storica in educazione e i nuovi orientamenti storiogra-
fici, in A. Criscenti Grassi (a cura di), A proposito dell’History Manifesto. Nuove 
tendenze per la ricerca storico-educativa, cit. p. 19. 

31 L. Romano, Tra memoria e utopia. Riflessioni sul valore formativo del sapere 
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rizzare il valore educativo della storia significa riconoscere che il sa-
pere storico è essenzialmente costruzione della storia, «rifacimento 
critico del passato nel presente e creazione, nello stesso, delle condi-
zioni che daranno vita al futuro»32. 

La ricerca storica, dunque, non può non declinarsi a livello civico e 
sociale e definirsi come strumento di emancipazione e di formazione 
democratica. Questa cultura storica presuppone una storia che sia pro-
blematizzata e problematizzante, una storia investigatrice, una storia 
critica ed interdisciplinare che dialoghi con gli altri saperi. Questa 
struttura epistemica implica la necessità di ri-considerare struttura e 
avvenimento, breve e lunga durata, come fattori dialetticamente inter-
connessi.  

Queste brevi riflessioni suggeriscono la necessità di recuperare 
l’attenzione per l’avvenimento storico inserito in un contesto non eve-
nemenziale33, a valorizzare, cioè, una prospettiva microstorica nella 
quale l’attenzione al particolare viene intesa come un “temporaneo di-
stacco dal quadro generale, … utile per illuminare quegli ambiti 
d’indagine non ancora visitati, quelle realtà culturali non frequentate 
perché ritenute troppo piccole e, quindi, troppo poco significative”34 
nella prospettiva globale e complessa della lunga durata. 
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NOTE 
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Una Penelope nuova, 
protagonista del suo racconto di vita. 

Riflessioni su un racconto della 
Margaret Atwood,” Il canto di Penelope”1 

Giovanni Genovesi 

1. Premessa

Omero è un poeta (o più poeti) che avendo dato vita, oltre 
all’Iliade, a un poema, l’Odissea, che racchiude e esprime idee senza 
tempo leggibili sempre, perché sempre suggeriscono interpretazioni e 
stili di raccontare la storia con una grande carica poetica. Una carica 
che sa ospitare e dipingere il triste e altero sentimento femminista del-
la protagonista: Penelope, colei che sa come sono veramente accadute 
le cose, tristi e dure, non prive di paura e di infingimenti durante la 
lunga assenza di Ulisse e truculente al suo fugace ritorno.  

Il romanzo della Margaret Atwood è una lettura di grande interesse 
soprattutto perché rivisita gli avvenimenti dell’antefatto della guerra di 
Troia, che sono assenti nel poema omerico, e quelli di Itaca senza 
Ulisse e del suo ritorno dopo vent’anni. Penelope sente il dovere e il 
piacere di dire la sua; ora che la morte la circonda solo di ombre e di 
echi vuol cominciare a tessere la sua tela con la voce e la mente di 
donna mitica e irriverente che illumina il mito di una nuova luce. 

2. Inizia il racconto

Penelope, figlia di Icario, re di Sparta, e cugina della bellissima 
Elena di Troia, è moglie fedele e, sposa di tanto callidus marito, tiene 

1 M. Atwood, Il canto di Penelope, tr. it. di Margherita Crepax, Milano, Salani 
Editore, 2018. 

Clicca qui per stampare solo questo capitolo
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a bada con l’inganno della tela (Canto II) – peraltro molto ingenuo – 
le pretese degli invadenti Proci (ossia i pretendenti), i nobili celibi del 
regno di Itaca,  di unirsi a lei e ci svela anche ciò che Omero non dice.  

La storia è ritmata dal canto delle ancelle che Ulisse fece impicca-
re, forse per vendetta di essersi date come amanti ai Proci ma senza 
considerare che così avevano contribuito a…salvare la regina.  

Penelope stessa è tormentata da questa sbrigativa e ingiusta con-
danna di cui Omero tace, come se rientrasse in una dovuta punizione 
del delitto di aver avuto comportamenti individuali, sia pure non solo 
dettati da pura voluptas sessuale, che una o più donne, oggetto per an-
tonomasia, non devano assolutamente permettersi.  

Penelope, essa stessa oggetto e insofferente di esserlo, non accetta 
la condanna delle ancelle, a loro modo fedeli, ed è perseguitata dal 
tormento. E vuol esprimerlo, tanto più che Omero non v’ha dedicato 
neppure un verso: tandumque dormitat Omerus. 

Margaret Atwood dà voce, dunque, ad una Penelope ormai 
nell’Ade, dove non teme più la vendetta degli dèi e ha del tutto supe-
rato i pregiudizi che la vedrebbero come degradata se avesse voluto, 
lei regina, sia pure sfortunata, raccontare come un qualsiasi menestrel-
lo quanto ora, da morta, conosce e che vuole far conoscere sull’essere 
donna del suo tempo, oggetto a tutti i livelli, sociali e familiari, del vo-
lere degli uomini, siano essi il padre, i Proci, il marito e il figlio. E co-
sì rivanga la breve infanzia mai veramente sua, il matrimonio deciso 
dal padre, il re Icario, con il principe di Itaca e i suoi giorni tristi e 
piangenti e piena di tormento, lontana da un marito fedifrago e vicina 
ai Proci vogliosi e invadenti.  

 
3. La Penelope omerica e la nuova Penelope 

 
Non è più la Penelope saggia e equilibrata del racconto omerico, 

ma un personaggio liberato dai condizionamenti del suo ruolo di don-
na e di regina vedova bianca che, ora che è morta e sa tutto, non vuole 
più tacere. Ora che è “senzaossa, senzalabbra, senzapetto” (p. 11), sa 
cose che avrebbe preferito non sapere, come l’aver saputo con certez-
za che Ulisse l’ha raggirata, come qualcuno ha sempre sostenuto, tro-
vando sempre il modo di trovare una via di fuga, “un’altra delle sue 
peculiarità: fuggiva” (ib.) o, di fatto, come con il Ciclope o con la faci-
lità di farsi credere, di affabulatore “scaltro e bugiardo”.  
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La Penelope omerica, saggia e paziente, ha creduto, ha perdonato, è 
diventata un esempio edificante. “Un bastone – conclude ironica e ica-
stica – con cui picchiare altre donne” (p. 12). Ella, ora, vuol gridare a 
tutta voce: “Non seguite il mio esempio…Ma quando cerco di gridare, 
la mia voce è quella di un gufo” (ib.).  

Penelope, quando racconta il suo modo di essere supina in tutto nei 
confronti del marito, ci dà uno squarcio tagliente dell’infima condi-
zione della donna, sia essa regina o ancella, già dai tempi della guerra 
di Troia. Ecco cosa dice parlando di Ulisse:  

“Io, certo, riconoscevo gli indizi della sua scaltrezza, della sua ma-
lizia, e – come dire? – della sua assenza di scrupoli, ma cercavo di non 
dar loro peso. Tenevo la bocca chiusa, o, se l’aprivo, era per tessere le 
sue lodi. Non lo contraddicevo, non gli rivolgevo domande che potes-
sero infastidirlo, non approfondivo le discussioni. A quel tempo cre-
devo nelle soluzioni felici, che si ottengono tenendo chiuse le porte e 
andando a dormire se soffia la tempesta. Ma quando gli avvenimenti 
principali si conclusero e tutto diventò meno simile a una leggenda, mi 
accorsi che erano in molti a ridere alla mie spalle – a sbeffeggiarmi, a 
inventare storielle sul mio conto, pulite ma anche sporche… Che cosa 
può fare una donna quando una chiacchiera indecente viaggia attra-
verso il mondo? Se si difende sembra colpevole. Così ho aspettato an-
cora un po’. Ora che tutti gli altri hanno parlato a perdifiato, è giunto il 
mio turno. Lo devo a me stessa…La difficoltà risiede nel non avere 
una bocca attraverso cui parlare…Ma io sono sempre stata determina-
ta per natura. Paziente, si diceva di me. Amo seguire un progetto fino 
alla fine” (pp. 12-13). 

A questo punto entra il coro delle ancelle condannate e impiccate 
che accompagna a intervalli tutto il racconto di Penelope, sottolinean-
do il suo costante tormento di donna.  

Riporto alcuni versi del primo dei cori, esempio manifesto del sen-
timento rancoroso di Penelope, anche allora impotente:  

 
“Siamo le ancelle 
ci hai condannate  
ci hai ammazzate  
 
nell’aria appese 
lo spasmo ai piedi 
non era giusto  
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regine, dèe  
o prostitute/ 
tutte le hai godute  
 
cos’abbiam fatto 
rispetto a te 
che ci hai dannate…” (p. 15).  
 
La stigmatizzazione della donna oggetto, priva di una propria iden-

tità e di una propria autonomia e da trattare, nel bene o nel male come 
cosa, è di tutta evidenza. 

I cori, si è detto, intervallano tutto il racconto di Penelope che co-
mincia dalla sua nascita. Non mancano mai osservazioni che tendono 
a sottolineare come ogni azione cui si annette importanza sia accom-
pagnata da oracoli, difficili da interpretare, da superstizioni e da scioc-
che credenze o illusioni (p. 17).  

 
4.Il filo del racconto e descrizioni di vita sociale greca 

 
Comunque, la vis ironica e amara è il filo rosso di tutto il racconto. 

Qui, per esempio, si dice che per figli di persone altolocate “c’è sem-
pre un’ancella, una schiava, una vecchia nutrice o un’intrigante qual-
siasi pronta a riversare su un bambino il racconto delle prepotenze or-
ribili che gli hanno inflitto i genitori quando era troppo piccolo per ri-
cordare” (p. 18).  

Una pessima abitudine che finisce per abituare alla diffidenza e in-
sinuare il senso di colpa in chi ha perpetrato le prepotenze. La madre 
di Penelope, una naide profondamente distratta, non era affatto attenta 
al bene della figlia. Nessun atteggiamento di fiducia poteva più corre-
re tra di loro. Il pianto fu da allora l’occupazione che occupò almeno 
un quarto della sua vita.  

La vita della donna era cosparsa di sofferenze e di lavoro duro fin 
da piccole, specie se figlie di “genitori sbagliati”, come ci racconta il 
coro del “Dolore infantile. Lamento”:  

“Genitori poveri, genitori schiavi, genitori contadini, genitori servi; 
genitori che ci hanno vendute, genitori ai quali ci hanno strappate… 
La sporcizia era la nostra preoccupazione, era il nostro mestiere, era la 
nostra specialità, la sporcizia era la nostra colpa. Eravamo le ragazze 
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sporche…Se avevamo un bell’aspetto, la nostra vita era peggio-
re…Tra la sala illuminata e il retrocucina buio rubavamo pezzi di car-
ne e ci riempivamo la bocca. Ridevamo durante i nostri incontri not-
turni, nel sottotetto” (pp. 21-22). 

 
5. Tempo nell’Ade e di sua vita 

 
Il tempo nell’Ade, con caratteristiche dell’inferno dantesco per i 

peccatori incalliti, è sazio di noia. Ma Penelope non si lamenta: ha da 
tessere il suo racconto, la sua vera tela che le serve per recuperare 
quanto può della sua identità rubatale in vita. Parla volentieri con 
qualche furfantello, ladruncolo o ruffiano perché ritiene la conversa-
zione più interessante, senza gli sciocchi orpelli della retorica dei con-
venevoli. Ogni tanto capitava qualche “sedicente eroe”, oppure i morti 
venivano evocati da maghi e stregoni.  

Anche Penelope, indubbiamente personaggio famoso, talvolta era 
evocata, ma mai come sua cugina, la bellissima Elena, la figlia, si di-
ceva, di Zeus, che tutti guardavano imbambolati. Perfino Menelao, il 
marito oltraggiato, le chiese in ginocchio, a Troia in fiamme, “di po-
terla riprendere con sé” ( p. 27). Una donna così vale la pena evocarla. 
La sua libidine fa aggio a tutto. Al punto che nessuno l’aveva mai pu-
nita. 

Penelope racconta poi del suo matrimonio, ripercorrendo le usanze 
dei potenti dell’antica Grecia: il sontuoso banchetto di nozze, la gara 
che Odisseo vinse, imbrogliando more solito, per averla in sposa, gli 
incontri sempre cattivi della cugina Elena che sarà vinta da Menelao 
sempre grazie agli inganni di Ulisse.  

E così continua, parlando della cicatrice di suo marito morso da un 
feroce cinghiale, dei costumi alimentari dell’epoca, la sua timidezza e 
il suo disagio nei confronti della troppo bella Elena, “che dispensava 
sorrisi abbiglianti” (p. 41) a tutti, sì che ciascuno poteva pensare che 
era innamorata di lui, i racconti “strazianti” che le ancelle le racconta-
vano sulla prima notte di nozze, il discorso di sua madre, l’ambigua 
naiade, sul valore dell’acqua, la processione di fiaccole verso la came-
ra nuziale dove avrebbe dovuto avvenire lo stupro autorizzato. Il san-
gue, in qualche modo deve scorrere.  

Odisseo, chiusa la porta, le parla in maniera suadente: non le farà 
troppo male, ma è bene che finga di provarlo emettendo qualche pic-
colo grido. Chi ascolta dietro la porta sarà soddisfatto, se ne andrà e 
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loro due avranno tutto il tempo di fare amicizia (p. 43). Ulisse era un 
narratore, molto bravo e Penelope è felice di ascoltarlo, “un talento di 
cui spesso non si tiene conto nelle donne” (ib.).  

Odisseo, dopo qualche giorno, volle portarla, insieme alla sua dote, 
a Itaca. Icario non ne fu contento e fino all’ultimo la implorò di restare 
con lui. Ma Penelope se ne voleva andare da Sparta, dove non era sta-
ta felice. Ma neppure a Itaca lo sarà. Né il clima umano, né quello na-
turale, né quello metereologico le furono favorevoli. Il coro delle an-
celle l’accompagna con una canzone popolare ritmata da una fisarmo-
nica e da un fischietto, tipici strumenti musicali del popolo. 

 
6. A Itaca 

 
Intanto, nel viaggio lungo e pericoloso e segnato da frequenti attac-

chi di nausea, la quindicenne Penelope accresce la sua stima per Ulis-
se. A Itaca si trova in mezzo a gente estranea che lo diviene sempre 
più con la partenza di Odisseo per Troia. Il vecchio Laerte si ritirerà a 
fare il contadino, Anticlea, sua moglie, restò per anni fino alla morte 
con gli occhi verso il mare nella speranza di veder tornare suo figlio.  

La conduzione del palazzo era sulle spalle di Euriclea, l’autoritaria 
nutrice di Odisseo che era per Penelope come una chioccia che però, a 
differenza di Anticlea, era più affabile. Ma parlava sempre, in conti-
nuazione; sapeva tutto di Odisseo e del palazzo e impediva che Pene-
lope facesse nulla per suo marito. Lei, secondo Euriclea, doveva solo 
mettersi in forma per dare un figlio a Ulisse. A tutto il resto pensava 
lei. Quando nacque Telemaco era Euriclea che si prendeva cura di lui. 
E l’ombra di Elena era spesso, spiacevolmente, con Penelope. Elena, 
colei che contribuì a rovinarle la vita. Quando Telemaco non aveva 
ancora un anno, Elena fu il casus belli dell’avventura troiana. Dovette 
parteciparvi anche Ulisse, fallito lo stratagemma della finta pazzia. In-
tanto, i cori delle dodici ancelle scandiscono gli eventi con accenti 
sempre più tristi, come per la nascita di Telemaco (pp. 57-59). 
Nell’organizzazione della vita di palazzo, Penelope non contava nulla 
e si sentiva, comunque, emarginata dalle intese, dagli accordi sotterra-
nei e dalle decisioni prese alle sue spalle.  

In questo clima, Penelope trascorre una vita che nessuno tiene ve-
ramente in considerazione se non la gelosia di Ulisse con cui passava i 
suoi momenti più belli non solo per le carezze sul loro letto intagliato 
in un ulivo ancora interrato, ma anche per ascoltarlo narrare le sue av-
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venture, le sue spedizioni ladresche e la sua abilità di tendere l’arco 
che nessuno riusciva a tendere.  

 
7.Odisseo parte per Troia e la lunga assenza 

 
Tuttavia, partito il marito, Penelope resta sola con il figlioletto e 

con il rancore sempre più forte verso Elena. L’attesa fu lunga, sner-
vante e con notizie sempre più ambigue. 

 Anticlea muore addossando a lei la colpa e non a Elena di non aver 
potuto rivedere il figlio. Laerte invecchia e la sua mente diventa sem-
pre più debole e anche Euriclea invecchia restando ancor più autorita-
ria e intrigante, fino a che dovette cedere e farsi aiutare da Penelope. 
La vita di palazzo è sempre intrecciata con i problemi della servitù che 
non mancava di mettere al mondo bambini che Penelope allevava e a 
cui insegnava a divenire servi gentili e fedeli. Euriclea, borbottando e 
citando proverbi, le è diventata di vero aiuto perché Odisseo la trovi al 
meglio.  

Euriclea fa tutto per lui, è il suo eroe, è lei che l’ha scoperto, come 
pare significhi il suo nome. A Penelope insegna sempre ad avere com-
portamenti che lei sa che piacciono al suo Odisseo. Penelope sbotta e 
confessa che se Euriclea fosse stata più giovane l’avrebbe presa a 
schiaffi (p. 75). È una moglie o una vedova? Non lo sa. Le notizie che 
riesce a ricevere e che ascolta con molta attenzione sono sempre incer-
te. I viaggiatori, che approdano a Itaca, più che darle notizie sono più 
interessati ad averne: che farà Penelope, resterà ancora a lungo senza 
marito? E il coro canta una canzone marinaresca sulle peripezie di 
Odisseo nel suo viaggio per mare con l’ostilità di Poseidone.  

E poi è il turno dei pretendenti che mangiano, scialacquano e giac-
ciono con le dodici giovani ancelle.  

Penelope è costretta per le loro insistenze a scegliere tra di loro lo 
sposo, a inventare il trucco della tessitura di una tela, sudario per il 
vecchio Laerte, che il giorno fa e la notte disfa, aiutata dalle dodici 
ancelle che distraevano i Proci.  

Il racconto, sempre ricco di ironia e di insoddisfazione anche per 
l’insubordinazione di Telemaco, segue le vicende omeriche, sia pure 
con le varianti sulle notizie di Elena, “Elena la bella, Elena la cagna 
velenosa, causa principale di tutte le mie sventure” (p. 103) che Pene-
lope ricorda sempre per la sua velenosa cattiveria. 
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8.Elena, sempre Elena: in vita e nell’Ade 
  
Penelope la incontra spesso nell’Ade: una volta la incontra mentre 

va a fare un bagno, non per lavarsi, che non ha corpo, ma per riposarsi 
dallo scompiglio che crea la sua divina beltà. E così apostrofa, mali-
gnamente, Penelope: “Non puoi immaginare la fatica di avere, per an-
ni, tutti questi uomini che litigano per te. La bellezza divina è un peso. 
Tu, almeno, non hai sofferto di questo disagio!” (p. 119). Elena vuole 
sempre mantenersi in perfetta forma per essere desiderata anche 
nell’Ade, perché gli uomini possano “farsi un’idea di quello che han-
no perso da vivi” (p. 120). Poi sprezzante “si allontana, leggera, segui-
ta dal suo esagerato corteo” (p. 121).  

Elena è in tutto il contrario di ciò che Penelope pensa: è una donna 
oggetto all’ennesima potenza, ella consenziente. È una donna contro 
natura, che Penelope odia. Telemaco, disubbidiente, ha visto Elena, 
felice e sempre bella, con Menelao il cornuto, a Sparta, e che ha offer-
to una splendida cena (canto XV). Ma Telemaco, accorgendosi della 
rabbia della madre che chiedeva se anche Elena era un po’ invecchia-
ta, si fa suo complice, affermando che era invecchiata più di lei, Pene-
lope, che si commuove della menzogna del figlio e va a offrire un ce-
sto di grano agli dèi, pregando che Ulisse ritorni. 

Intanto Penelope porta avanti il suo inganno della tela con l’aiuto 
delle dodici ancelle, di cui il coro predice la morte: “Sia morte alle 
sgualdrine/ morte alle porcelline/ han lorde le gonnelle/ morte alle put-
tanelle” (p. 118).  

 
9.I nodi si stringono 

 
A Itaca siamo ormai all’atto finale. È il canto XXII dell’Odissea: 

Odisseo e Telemaco con l’aiuto di Atena, di due “fedeli pastori” (il 
porcaro Eumeo e il guardiano di capre Filezio) (p. 123), di Euriclea, 
che ha rinchiuso le ancelle e addormentato con una droga Penelope, 
compiono la strage dei Proci e, poi, delle dodici disgraziate ragazze, 
dopo aver pulito la stanza dai cadaveri dei loro amanti.  

È Euriclea che, esultante racconta (libro XXIII) i fatti a Penelope, 
senza omettere la punizione riservata a Melanzio, il cattivo capraio, 
fatto a pezzi, dati in pasto ai cani. E le ancelle? Quali di loro ha am-
mazzato? Le più puttane, risponde Euriclea, che le ha scelte secondo il 
suo giudizio. Donna oggetto sì, ma che intende riscattarsi con le pre-
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rogative del comando e con la fedeltà al suo eroe, quasi suo figlio. Le 
ancelle, invece, hanno rubato ciò che era del padrone: il loro corpo e 
la loro mente, non importa niente che avessero agito per difendere la 
padrona, essa stesso semplice oggetto.  

Euriclea racconta con freddezza e distacco quanto è successo men-
tre Penelope dormiva. Ora scenda che il marito vuole vederla. Penelo-
pe è scioccata e si rende conto che protestare non servirebbe a nulla. 
Forse anche Euriclea aveva lottato, a modo suo, per mantenere il suo 
ruolo che lei crede la riscatti dall’essere un oggetto. Si sente una pa-
drona della sua vita, è stata amante di Laerte e responsabile dell’ or-
ganizzazione del palazzo e, forse, anche del regno, dispone del destino 
di piccoli esserini bastardi e della morte di impudenti ancelle. E non 
ha tempo, ne voglia, di parlare con Penelope, che deve solo ascoltare 
quanto le dice: teme la verità e vuole tenersi stretta la sua illusione.  

 
10.Simbologia e test per Odisseo: i coniugi si scoprono bugiardi 

 
Atwood  inserisce, a questo punto, un coro in cui le dodici ancelle 

decodificano i simboli che esse rappresentano, partendo dai dodici 
mesi dell’anno e legandoli ai movimenti della luna che, però, avrebbe-
ro dovuto essere tredici. Ma, avvertono le dodici ancelle-vestali, “la 
tredicesima era la nostra somma sacerdotessa, l’incarnazione di Arte-
mide. Nient’altro che questo, infatti, era la regina Penelope!” (p. 129). 
Si ricorre alla tradizione minoica della freccia che passa negli anelli 
delle scuri e danno il premio al vincitore: re per un anno e poi impic-
cato perché da punire per aver profanato il potere della Grande Madre 
sulla vita e sulla morte. Odisseo ha evitato di morire, trovando astuta-
mente un sostituto, Melanzio, il capraio infedele e fratello di Melanto, 
una delle dodici ancelle. Melanzio fu fatto a pezzi e, come all’Impic-
cato, furono tagliati i genitali e dati in pasto ai cani. Le ancelle racco-
mandano che i lettori tralascino “l’aspetto sordido. Considerateci un 
puro simbolo. Noi siamo vere quanto il denaro” (p. 130). 

Penelope e Ulisse si incontrano e anche lei sottopone il marito a un 
test epifanico, richiedendo a Euriclea di spostare il letto. Odisseo rico-
nosce così la moglie, che il figlio aveva tacciato di avere un  “cuore di 
pietra” (p. 131) per non essersi subito gettata al collo del marito. Pene-
lope si sente stizzita dal rimprovero di Telemaco, desiderando addirit-
tura che un’altra guerra di Troia portasse lontano e per lungo tempo 
anche lui, adolescente insensibile incapace di capire il suo stato 
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d’animo per tutti quegli anni e che avverte come e solo come padrone. 
Entra con Odisseo nel loro letto, dove riprendono la vecchia abitudine 
di raccontare. Si scoprono “due esperti bugiardi ormai da molto tem-
po”, che stranamente fingevano di credersi a vicenda. “O così si erano 
detti”. L’illusione dà sale a una vita che rischierebbe di diventare 
sciatta e banale. Odisseo riparte quasi subito, accampando una storia 
che doveva placare Poseidone. È una solita menzogna a cui tutti e due 
fanno finta di credere. Odisseo è prigioniero di una coazione a fuggire. 

 
11.Il processo a Odisseo le sue costanti fughe  

 
Il coro imbastisce un processo a Odisseo, in cui emerge che il pa-

drone non è condannabile per aver difeso la sua proprietà e, quindi, 
cercato di riprendere la moglie r punito le ancelle infedeli.  L’avvocato 
della difesa chiede che Atena: “Porti via il mio cliente in una nuvola” 
(p. 142), salvandolo dalle Erinni, la dèe della Vendetta invocate dalle 
ancelle.  

Verso la fine del racconto, Penelope cerca di riappacificarsi con 
Odisseo che lei, al contrario di lui nei confronti della moglie, sa capi-
re: egli non ha autonomia, non sa cosa sia la sincerità se non le men-
zogne che racconta e la sua irrefrenabile volontà di essere sempre in 
altri posti che, però, gli fa dichiarare che il suo più vivo desiderio è 
stare con lei. In effetti, come Elena beve l’Acqua dell’Oblio per ritor-
nare in terra per avere il ruolo di donna fatale causa di rovina e di 
morte, lui vuole avere il ruolo di personaggi importanti e senza futuro. 
Penelope, se non per qualche sbaglio di maghi che la evocano, non de-
sidera di ritornare in vita dove è stata male e teme di stare ancora peg-
gio in un’altra.  

Non le ci è voluto molto a capire che ancora oggi “i pericoli sono 
pari a quelli dei miei tempi. Ma la miseria e la sofferenza sono molto 
più estese. Quanto alla natura umana è, come sempre, infame” (p. 
145). Invece, l’irrefrenabile voglia di fuggire dal suo senso di colpa 
che lo insegue sempre sotto forma delle dodici ancelle che le sono 
sempre “vicine vicine, vicine come un bacio, vicine come la tua pelle” 
(p.148), spinge Ulisse a fuggire: la confessata voglia di stare con Pe-
nelope, viene subito infranta, perché egli mente, come il Cretese, an-
che quando dice la verità. Penelope l’ha capito e chiede alle ancelle di 
dargli tregua, di perdonarlo perché ormai ha espiato dopo secoli e se-
coli di fuga. La sua tracotante sicurezza di sentirsi padrone di tutte le 
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donne che lo circondano, e che pensa siano sua proprietà, siano solo 
delle cose, l’ha scontata con una condanna in eterno a dire menzogne, 
paradossalmente credibili e credute e che persuadono anche lui che era 
nel suo pieno diritto di ammazzare i Proci e di uccidere le dodici an-
celle che con loro avevano fornicato. Esse lo inseguono in eterno e, 
prima di volar via come civette gli ricordano che:  

 
“Noi ti cerchiamo 
noi ti seguiamo 
e ti gridiamo 
 
ehilà ehilì 
anche tu, qui  
La notte e il dì  
siam tutte qui” (p. 149).  
 
Odisseo, non troverà mai pace nel suo costante slancio a fuggire 

che Dante nobilita con l’immagine di fare dei remi il folle volo verso 
la conoscenza. Ma forse, come la mela di Eva, trasgredire per cono-
scere comporta, per l’uomo, la  condanna dell’uscita dal paradiso ter-
restre. Penelope, invece, ha trovato nell’Ade, quella pace che la vita le 
ha rifiutato e sente di sapere tutto ciò che da viva desiderava sapere e 
ha conquistato quella saggezza che Omero, sacrificandola ma in realtà 
salvandola da morte innanzi tempo, le aveva cucito addosso. 

 
12.Concludendo 

 
Ho seguito tutti i passaggi che Margaret Atwood ripercorre e fa 

raccontare da una Penelope intelligente e sensibile che molto ha capito 
della sua vita già prima di discendere nell’Ade. Ma lì sa tutto, si sente 
al sicuro nonostante la presenza noiosa ma innocua della “cagna” di 
Elena, e sente di poter narrare il suo infelice percorso umano da prota-
gonista, che Omero non le aveva concesso, quasi a risparmiarla da ul-
teriori tragiche infelicità. In effetti, l’acceso femminismo che la sua in-
telligenza avrebbe potuto rivendicare da viva, in nessun modo le sa-
rebbe stato perdonato. In fin dei conti, era solo una regina, una giova-
nissima donna che la stessa Euriclea riesce a tenere sottomessa. 

Mi sono dilungato, forse troppo, sul racconto di Penelope, di questa 
nuova Penelope che sa divenire un personaggio che potrebbe tenere le 



140- Giovanni Genovesi 
 

 

fila di tutto il poema omerico, perché Penelope-Atwood parla bene, sa 
spiegare al meglio i suoi stati d’animo, li sa condividere con una 
“scrittura poetica, ironica e anticonvenzionale” (risvolto di coperta) 
che intriga e affascina. Penso che ne sia valso la pena riandare lungo 
quel racconto, così come penso che valga la pena leggerlo. 
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The early educators had confined their attention to the training of 
the governing classes of the community, and until the time of Come-
nius it was only idealists like More who could hazard the suggestion 
that “all in their childhood be instruct in learning… in their own native 
tongue”2. Comenius not only proposed to teach "all things to all men", 
but also set about in a practical fashion planning a universal system of 
education, devising methods of teaching which would hasten the at-
tainment of his ideal, and even preparing school-books to illustrate 
how his principles should be applied in practice. It was not that fore-
seeing the triumph of democracy he would take time by the forelock 
and “educate our masters”,  nor was it on the grounds of an abstract 
political principle like the equality of man that he based his belief, but 
rather by reason of the  infinite possibilities in human nature and of 
the uncertainty as to the position to which providence might call this 
or that man that he advocated proposed that  education should be ac-

1 1592-1670. For life see Matthew Spinka, John Amos Comenius: That Incompa-
rable Moravian (The University of Chicago Press, 1943). Also The Teacher of Na-
tions (Cambridge University Press, 1942). For visit to England see also R. F. Young, 
Comenius in England (Oxford University Press, 1932). Also G. H. Turnbull, 
Hartlib, Dury and Comenius (University Press of Liverpool, 1947), pp. 349-70. 

2 Utopia, §§ 182, 183. 
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cessible to all. It was only on religious grounds that such a faith in the 
universal education of the people could at that time be based, for the 
idea of universalising education has proved more difficult of realisa-
tion than could possibly have been foreseen by Comenius3. 
 

Apart from his exertions to succour his persecuted and exiled peo-
ple and his endeavours to assuage the bitter dissensions between the 
factions of the Reformed Church, his influential gift to the religious 
life of his nation was The Labyrinth of the World and the Paradise of 
Heart, the supplementary title of which reads – “a book that clearly 
shows that this world and all matters concerning it are nothing but 
confusion and giddiness, pain and toil, deceit and falsehood, misery 
and anxiety, and lastly, disgust of all things and despair; but he who 
remains in his own dwelling within his heart, opening it to the Lord 
God alone, will obtain true and full peace of mind and joy”4. 

The Labyrinth is in many respects analogous to Bunyan’s Pilgrim’s 
Progress5 and in Czech literature has  become a classic and one of the 
great books of mystical devotion6. The sections in The Labyrinth hav-
ing educational significance are those in which he describes the cur-
rent pedagogical practice and that Comenius regards ought to be the 
practice. “I speak not of their pouches”, he says7, “but of their skins 
which had to suffer, for fists, canes, sticks, birch rods struck them on 
their cheeks, heads, backs and posteriors till blood streamed forth and 
they were almost entirely covered with stripes, scars, spots and 
weals”. In the ideal state, the paradise of heart, however Comenius de-
scribes8 how he found “no few learned men, who, contrary to the cus-

 
3 Cf. M. Spinka, John Amos Comenius, p. 32: “He became an educational re-

former more by accident than by primary design; and it would be doing him less 
than justice if we were to fail to recognize his primary and dominant life-motive”. 

4  John Amos Komensky, The Labyrinth of the World and the Paradise of Heart 
(1623). Edited and translated by Count Lutzow (London: Swan Sonnenschein & 
Co., 1901). There is also a translation by  Matthew Spinka (Chicago, 1942). 

5  Si tratta dell’opera  scritta tra il 1678 ed il 1684 in una forma allegorica che in-
dica la via del  perfetto cristiano (ovviamente, riformato) verso la città celeste. 
L’autore, John Bunyan, visse in Inghilterra dal 1628 a 1688 e si distinse come predi-
catore vicino ai Battisti e rigorosamente antiquacchero e in aperto dissidio con la 
Chiesa ufficiale d’Inghilterra, tanto da essere anche imprigionato  per ben dodici an-
ni (NdR). 

6 M. Spinka, John Amos Comenius. 
7 Count Lutzow’s translation, pp. 116-17. 
8 The Labyrinth, pp. 335-336. 
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toms of the world, surpassed the others in humility as greatly as they 
did in learning, and they were sheer gentleness and kindness. It befell 
that I spoke to one of them, from whom it was thought no earthly 
learning was concealed, yet he bore himself as a most simple man, 
sighing deeply over his stupidity and ignorance. The knowledge of 
languages they held in slight value, if the knowledge of wisdom  was 
not added to it. For language, they said, give not wisdom, but have 
that purpose only that by means  of them we can converse with many 
and diverse inhabitants of the terrestrial globe, be they alive or dead. 
Therefore, not he, they said, who can speak many languages, but he 
who can speak of useful things, is learned: now they call useful things 
all God’s works, and they said that arts are of some use for the pur-
pose of understanding Him; but they also say that the true fountain of 
knowledge is Holy Writ, and the Holy Ghost our teacher, and the pur-
pose of all true knowledge is Christ, He who was crucified”. 

Although Comenius’s efforts for educational reform were undoubt-
edly inspired by religious motives, the great interest of his life, apart 
from religion, lay in a scheme of universal knowledge or pansophism, 
and this influenced, and on occasion diverted him from, his education-
al activities. Pansophism is not to be identified with mere ency-
clopædism, as Kenneth Richmond  in The Permanent Values in Edu-
cation9 was at pains to point out: “Encyclopædic teaching is neither 
practicable nor desirable; pansophic teaching is both. The one aims at 
making the learner an inexhaustible mine of information upon every 
subject, the other would make him capable of wisdom in his regard for 
any subject and able to see any subject in relation to others and gen-
eral principles”. Nor it is merely “the correlation of sciences in a uni-
ty” as Laurie in his Comenius10 proposes, for correlation is, after all, a 
somewhat artificial and external process. Pansophism is better under-
stood when expressed in modern terms as a recognition of the organic 
conception of knowledge – “ the flower in the crannied wall”. In a 
sketch of his pansophic work Comenius himself explains that it was to 
be “an accurate anatomy of the universe, dissecting the veins and 
limbs of all things in such a way that there shall be nothing that is not 
seen, and that each part shall appear in its place and without confu-
sion”. The purpose, as he explains at length in The Way of Light11, is 

 
9 London: Constable & Co. Ltd, 1917, p. 36 
10  S. S. Laurie, John Amos Comenius (Cambridge University Press, 1899), p. 20.  
11  John Amos Komensky, The Way of Life (1668). Translated into English with 

Introduction by E. T. Campagnac (The University Press of Liverpool, 1938), pp. 
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not so much to make men learned as to make them wise, to give them 
understanding of their own ends and of the end of all things. 

This pansophic conception reflects the influence of Bacon and re-
calls the New Atlantis rather than the scientific method of the Ad-
vancement of Learning or the Novum Organum. In the New Atlantis 
the central feature is Salomon's House, “which house or college is the 
very eye of the kingdom”. This foundation is the embodiment of the 
scientific spirit which Bacon hoped might bring happiness to humani-
ty. Salomon's House is a great laboratory equipped with all manner of 
scientific instruments, and associated with it is an organised army of 
scientific investigators. All the processes of nature are there artificially 
reproduced, and the results made to serve mankind. While Comenius 
failed to appreciate the value of experiment in science on which Bacon 
insisted, he believed that the progress of humanity could be materially 
advanced by the collection of all available knowledge of God, nature 
and art, and by its reduction, on what he considered scientific princi-
ples, to a system which he denoted by the term Pansophia or Universal 
Wisdom.  

Although The Great Didactic 12  belongs to the earlier period of 
Comenius’s life – to the religious rather than the pansophic –; the title, 
“The great Didactic setting forth the whole  Art of Teaching  all 
Things to all Men”, nevertheless reveals “the desire for omniscience” 
which, according to Adamson13, is very rarely absent from the seven-
teenth-century writers. The sub-title likewise formulates Comenius’s 
democratic attitude; it runs: “a certain Inducement to found such 
schools in all the Parishes, Towns and Villages of every Christian 
Kingdom that the entire youth of both sexes, none being excepted, 
shall quickly, pleasantly, and thoroughly become learned in the Sci-
ences, pure in Morals, trained to Piety, and in this manner instructed 
in all things necessary for the present and for future life"  

That a reorganisation of educational institutions and a revolution in  
educational methods were urgent is evident from the complaint as to 
the condition of the schools of their day common to all the pedagogi-

 
148-51. 

12 Written in Czech between 1628 and 1632, published in Latin in 1657-8. The 
Czech version was not publish till 1849. English  by M. W. Keatinge, The Great Di-
dactic of John Amos Comenius (London: A. & C.  Black, 1910). Cf. V. Jelinek, The 
Analytical Didactic of Comenius (University of Chicago press, 1954). 

13 J. W. Adamson, Pioneers  of Modern Education (Cambridge University Press, 
1905), p. 149. Bacon, for example, took all the knowledge for his province. 
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cal writers of the period; of these schools Comenius wrote14: “they are 
the terror of boys, and the slaughter houses of minds –places where a 
hatred of literature and books is contracted, where ten or more years 
are spent in learning what might be acquired in one, where what ought 
to be poured in gently is violently forced in and beaten in, where what 
ought to be put clearly and perspicaciously is presented in a confused 
and intricate way, as if it were a collection of puzzles – places where 
minds are fed on words”15.  

In The Great Didactic he dismisses existing schools more succinctly 
as “terrors for boys and shambles for their intellects”. In accordance 
with the ideal of the universal school expressed in the sub-title of The 
Great Didactic Comenius would establish such a system of education 
that all the young, “ not the children of the rich or of the powerful only 
but all alike, boys and girls, both noble and ignoble, rich and poor, in 
all cities and towns, villages and hamlets, should be sent to school. Let 
none therefore be excluded unless God has denied him sense and in-
telligence”16.  His plea for inclusion of girls runs: They are endowed 
with equal sharpness of mind and capacity for knowledge, and they 
are able to attain the highest positions, since they have often been 
called by God Himself to rule over nations. Why, therefore, should we 
admit them to the alphabet, and afterwards drive them away from 
books?”  

Like Quintilian, Comenius contends that school education is pref-
erable to home education, schools being necessary since it is seldom 
that parents have adequate ability or the necessary leisure to instruct 
their own children. “And although there might be parents, with leisure 
to educate their own children, it is nevertheless better that the young 
should be  taught together and in large classes, since better results and 
more pleasure are to be obtained when one pupil serves as an example 
and a stimulus for another: For to do what  we see others do, to go 
where others go, to follow those who are ahead of us, and to keep in 
front of those who are behind us is the course of action to which we 
are all most naturally inclined. Young children especially are always 
more easily led and ruled by example than by precept. If you give 

 
14  Quoted S. S. Laurie, John Amos Comenius, p. 55.  

 
15 The Great Didactic, ch, xi, §7. Nell’edizione precendente a questa, Rusk avvi-

sava che tutte le citazioni da quest’opera di Comenio erano tratte dalla già ricordata 
edizione del Keatinge (NdR). 

16 The Great Didactic , ch. ix. 
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them a precept, it make little impression; if you point out that others 
are doing something, they imitate without being told to do so”17. Co-
menius is likewise an advocate of the common school. “We wish all 
men to be trained in all the virtues, especially in modesty, sociability, 
and politeness, and it is therefore undesirable to create class distinc-
tions at such an early age, or to give some children the opportunity of 
considering their own lot with satisfaction and that of others with 
scorn”18. 

Comenius would organize schools on the following plan: a Mother 
or nursery school19 for children up to the age of six, a vernacular or 
primary school in every village for pupils of six to twelve, a Latin or 
secondary school in very city for pupil of twelve to eighteen, and a 
university in every kingdom or province for youths from eighteen to 
twenty-four preparing for the professions, Promotion was throughout 
to be by ability: “When boys are only six years old, it is too early to 
determine their vocation in life, or whether they are more suited for 
learning or for manual labour. At this age neither the mind nor the in-
clinations are sufficiently developed. Nor should admission to the Lat-
in School be reserved for the sons of rich men, nobles and magistrates, 
as if these were the only boys who would ever be able to fill similar 
positions. The wind blows where it will, and does not always begin to 
blow at a fixed time”20. University entrance is to be more stringently 
restricted21: “ The studies will progress with ease and success if only 
select intellects, the flower of mankind, attempt them. The rest had 
better turn their attention to more suitable occupations, such as agri-
culture, mechanics or trade”, a recommendation which recalls the ad-
vice of Montaigne who, for the pupil having no aptitude for learning, 
suggests as the best remedy “to put prentice to some base occupation, 
in some good town or other, yea, were he the son of a Duke”22.  

 
17 Ibid. ch. viii, §7. 
18 Ibid. ch. xxix §2.  
19 Ch. Xxviii. Also The School of infancy, translated by D. Benham  (London: W. 

Mallalieu & Co., 1858). 
20 The Great Didactic, ch, xxix, §2 
21 Ibid. ch. xxi §4.  
22 Essay: “Of the Institution and Education of Children” (1580). From a manu-

script emendation (cf. S. S. Laurie, Studies in the History of  Educational Opinion 
from the Renaissance (Cambridge University Press, 1903, p. 105), it appears that 
Montaigne would give such pupils even shorter shrift, as he there advises the  mas-
ters to “strangle such youths if they can do it without witnesses”. 
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The lack of internal organization of the existing schools sorely dis-
tressed Comenius. Among the defects which he diagnosed were that 
each school , even each teacher used a different method, that one pro-
cedure was followed in one language and another in another, and even 
in the same subject the method was so varied that the pupil scarcely 
understood in what way he was expected to learn. No method was 
known by which instruction was given to all the pupils in a class at the 
same time; the individual only was taught23. To remedy these defects 
he proposed24 that there should only be one teacher in each school or 
at any rate in each class; only one author should be used for each sub-
ject studied; the same exercises should be given to the whole class; all 
subjects and languages should be taught by the same method; every-
thing should be taught thoroughly, briefly and pithily; all things that 
are naturally connected ought to be taught in combination; every sub-
ject should be taught in definitely graded steps, that the work of one 
day may thus expand that of the previous day, and lead up to that of 
the morrow; and finally, everything that is useless should be invaria-
bly discarded. 

Not only would Comenius make instruction more methodical but 
he would also make it more agreeable to the pupil. He suggests25 that 
the school should be situated in a quiet spot, far from noise and dis-
traction, and explains further26: “The school itself should be a pleasant 
place, and attractive to the eye both within and without. Within, the 
room should be bright and clean, and its walls should be ornamented 
by pictures. These should be either portraits of celebrated men, geo-
graphical maps, historical plans, or other ornaments27. Without, there 
should be an open place to walk and to play in (for this is absolutely 
necessary for children), and there should also be a garden attached, in-
to which scholars may be allowed to go from time to time and where 
they may feast their eyes on trees, flowers and plants. If this be done, 
boys will in all probability go to school with as much pleasure as to 
fairs, where they always hope to see and hear something new”. 

With greater insistence than any of his predecessors Comenius reit-
erates the principle that the child should be first instructed in things 

 
23 The Great Didactic,  ch. xix, §§ 7, 8. 
24 Ibid. ch. xix, §14. 
25 Ch. xvi. § 56 (ii). 
26 Ch. xvii, § 17. 
27 Cf. Ibid. § 42.  
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before being taught to express them in language28, that everything 
should be first learned through the medium of the senses 29. “Men 
must”, he explains30, “as far as possible, be taught to become wise by 
studying the heavens, the earth, oaks, and beeches, but not by studying 
books; that is to say, they must learn to know and investigate the 
things themselves, and not the observations that other people have 
made about the things. We shall thus tread in the footsteps of the wise 
men of old, if each of us obtain his knowledge from the originals, 
from things themselves, and from no other source”. And echoing Ba-
con, he adds, “That no information should be imparted on the grounds 
of bookish authority, but should be authorised by actual demonstration 
to the senses and to the intellect”.  

The common school for all pupils from six to twelve years of age 
necessitates not only that the teaching of other languages should be 
carried on through the mother tongue31, but also that direct instruction 
in the mother tongue itself should be given. “To attempt to teach a 
foreign language before the mother tongue has been learned is”, says 
Comenius32, “as irrational as to teach a boy to ride before he can walk. 
Cicero declared that he could not teach elocution to those who were 
unable to speak, and, in the same way, my method confesses its inabil-
ity to teach Latin to those who are ignorant of their mother tongue, 
since the one paves the way for the other. Finally, what I have in view 
is an education in the objects that surround us, and a brief survey of 
this education can be obtained from books written in the mother 
tongue, which embody a list of the things that exist in the external 
world. This preliminary survey will render the acquisition of Latin far 
easier, for it will only be necessary to adapt a new nomenclature to ob-
jects”. Montaigne had earlier recommended33 learning first the mother 
tongue, but, unlike Comenius, he was proposing an education suitable 
for “a complete gentleman born of noble parentage”.  

 
28 Ch. xvi. § 19. 
29 Ch. xvii § 2 (viii). Cf.  Cf. § 38 (iii). 
30 Ch. xviii, § 28. Cf. ch. xx.  
31 Cf. ch. xvii, §§ 27, 28.  
32  Ch. xxix, §§ 3-4. For the teaching of the vernacular see whole chapter.  
33 Essays (1580): “Of the Institution and Education of Children”: “would first 

know mine own tongue perfectly, then my neighbours with whom I have most 
commerce”.  
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Comenius’s curriculum would include “all those subjects which are 
able to make a man wise, virtuous, and pious”34. He requires, in fact,  
that every pupil should, in Milton's phrase, have a universal insight in-
to things, and the qualification which he adds is apparent rather than 
real35: “But do not, therefore, imagine that we demand from all men a 
knowledge (that is to say, an exact or deep knowledge) of all the arts 
and sciences. It is the principles, the causes, and the uses of all the 
most important things in existence that we wish all men to learn; all, 
that is to say, who are sent into the world to be actors as well as spec-
tators. For we must take strong and vigorous measures that no man in 
his journey through life, may encounter anything unknown to him that 
he cannot pass sound judgment upon it and turn it to its proper use 
without serious error”. 

All the errors of the past could be avoided and all his aims 
achieved, Comenius assumed, by the adoption of the principle of or-
der. Order, he believed, was education's, as well as heaven’s, first law; 
he accordingly contended that the art of teaching demands nothing 
more than the skilful arrangement of time, of the subjects taught and 
of the method. Just as Bacon, however, with his new inductive meth-
ods failed to appreciate the part which the mind must play in originat-
ing hypotheses, so Comenius failed to recognise the importance in ed-
ucation of the teacher; as Bacon believed that by his method truth 
could straightway be attained, so Comenius assumed that it could be 
easily conveyed to all. Thus we find him adding36: “As soon as we 
succeed in finding the proper method it will be no harder to teach 
schoolboys, in any number desired, than with the help of the printing 
press, to cover a thousand sheets daily with the neatest writing”. 

The right order, or proper method, Comenius conceives, can be se-
cured if, after the manner of the writers of his time, we “follow na-
ture”; thus he declares37: “That order which is the dominating princi-
ple in the art of teaching all things to all men, should be, and can be, 
borrowed from no other source but the operations of nature. As soon 
as this principle is thoroughly secured, the process of art will proceed 
as easily and as spontaneously as those of nature”. For Comenius, 
“following nature” nevertheless consists merely in adducing analogies 
from natural processes in support of preconceived and independently 

 
34 The Great Didactic,  ch. xii, § 2.  
35 Ibid. Ch. x,  § 1.  
36 Ibid. Ch. xxx,  § 15.  Cf. ch. xix, §§ 16-29.  
37 Ch. xvi, §§ 7-10.  
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acquired principles; the analogies are in many cases quite fanciful and 
lend no authority to the maxims of method which are supposed to be 
based on them. Thus38: “Nature observes a suitable time”.  

For example: a bird that wishes to multiply its species. does not set 
about it in winter, when everything is stiff with cold, nor in summer, 
when everything is parched and withered by the heat; nor yet in au-
tumn, when the vital force of all creatures declines with the sun's de-
clining rays, and a new winter with hostile mien is approaching; but in 
spring, when the sun brings back life and strength to all… 
Imitation. – In the same way the gardener takes care to do nothing out 
of season … 
 
Deviation. –  In direct opposition to this principle, a twofold error is 
committed in schools.  

(i) The right time for mental exercise is not chosen.  
(ii) The exercises are not properly divided, so that all advance may 

be made through the several stages needful, without any omission.  
 
Rectification. – We conclude, therefore, that  

(i) The education of men should be commenced in the springtime 
of life, that is to say, in boyhood.  

(ii) The morning hours are the most suitable for study (for here 
again the morning is the equivalent of spring…).  

(iii) All the subjects that are to be learned should be arranged so as 
to suit the age of the students, that nothing which is beyond their com-
prehension be given them to learn. 
 

Among the statements of Comenius are to be found certain of the 
traditional maxims of teaching method, for example, “Proceed from 
what is easy to what is more difficult”39, and instead of the maxim 
“Proceed from the particular to the general” we find " Proceed from 
the general to the particular”40. The principle of correlation or integra-
tion of studies is implied in the statements: “Great stress [should] be 
laid on the points of resemblance between cognate subjects”41; and 
“all things that are naturally connected ought to be taught in combina-

 
38 Ch. xvi, §§ 7-10.  
39 The Great Didactic, Ch. xvi, § 25; xvii, § 2. 
40  Ibid. ch. xvii, § 2. 
41 Ch. xviii, § 4.  
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tion”42 The inductive method of teaching, or what Adams terms “an-
ticipatory illustration”43, is expressed thus44: “It is necessary that ex-
amples come before rules”. Herbart's doctrine of interest is anticipated 
in such remarks as: “The desire to know and to learn should be excited 
in the boy in every possible manner”45. “Every study should be com-
menced in such a manner as to awaken a real liking for it on the part 
of the scholars”46; and although Comenius's own psychology was of 
the most primitive type, he anticipated the psychological principle of 
Pestalozzi when he affirmed 47  that nothing should be taught the 
young, unless it is not only permitted but actually demanded by their 
age and mental strength.  

Comenius’s quaint misapplications of natural analogies has misled 
some writers48 into regarding him as a naturalist in philosophy. There 
is no doubt but that Comenius was influenced by the new scientific 
movement initiated by Bacon, although not to the extent of justifying 
the ascription to him of naturalist. In his History of Western Education 
Boyd49 is nearer the truth when he affirms that the religious bent of 
Comenius’s mind inclined him to lay the main stress on the idealistic 
view of mental development, and Spinka50 clinches the issue by des-
ignating Comenius “the incurable idealist”. 

The value of Comenius's principles must clearly be estimated inde-
pendently of the analogies from nature adduced by him in support of 
them. The procedure he adopted while apparently securing uniformity 
in presentation actually results in a most unsystematic arrangement of 
the principles of school organisation and of educational method. His 
claim to present an a priori system is far from justified, and his criti-
cisms of his predecessors’ collections of a posteriori precepts51 are 
not inapplicable to his own work.  

Some of the principles and methods recommended by Comenius 
are common to him and to the Jesuits, the success of whose practices 

 
42 Ibid. ch. xix, § 14.  
43 Exposition and Illustration, p. 31.  
44 The Great Didactic, Ch. xvi, § 19. 
45 Ibid. ch. xvii, § 13. 
46 Ch. xviii, § 16. Cf. ch. xix, § 20 (ii). 
47 Ch. xvii, § 38. Cf. § 35. 
48 E. g. J. Adams, The Evolution of Educational Theory (London: Macmillan & 

Co., 1912), p. 267. 
49  W. Boyd, History of Western Education (London: A. & C. Black, 921), p. 263. 
50 John Amos Comenius, p. 146.  
51 Greeting to the Reader, §§ 2-3. 
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he cites52 in support of the procedure he advocated. Thus Comenius 
advises that care should be exercised in the selection of texts put into 
pupils’ hands; he maintains53 that the books which the scholars use 
should be such as can rightly be termed sources of wisdom, virtue, and 
piety; and he deplores the fact that more caution has not been  
exercised in the matter54. The Ratio Studiorum instructs the Provin-
cial55 to secure that the school books which might do harm to virtue or 
good morals should be withheld from pupils till the offensive passages 
be expurgated; and the Professors of the Lower Studies are advised56 
to refrain from introducing words prejudicial to good morals, and not 
only to abstain from expounding these but also to deter pupils as far as 
possible from reading these out of school. Comenius also recom-
mends57 the use of Epitomes, the use of which by the Jesuits has been 
criticised58. The following extracts from The Great Didactic read al-
most like a translation of the Jesuit regulations59: “If the scholars are 
to be interested, care must be taken to make the method palatable, so 
that everything, no matter how serious, may be placed before them in 
a familiar and attractive manner; in the form of a dialogue, for in-
stance, by pitting the boys against one another to answer and explain 
riddling questions, comparisons and fables ...”  “The civil authorities 
and the managers of schools can kindle the zeal of the scholars by be-
ing present at public performances (such as declarations, disputations, 
examinations and promotions), and by praising the industrious ones 
and giving them small presents (without respect of person)”. Even 
emulation is commended by Comenius as “by far the best stimulus”60 
with school pupils. 

On school discipline Comenius held enlightened views, and his 
recommendations follow the principles enunciated by Quintilian61 on 
this subject. Thus he affirms62: “That no blows be given for lack of 

 
52 Cf. Spinka,  John Amos Comenius, pp. 129-130.  
53  The Great Didactic, Ch. xvi, § 62 (ii).  
54 Ibid. ch. ix, §6. Cf. ch. xix, §52. 
55 Reg. Provincialis, 34. 
56 Reg. com. Prof. class. inf., 8. 
57 The Great Didactic, ch. xxi 
58 Cf. P. A. Farrell,  The Jesuit Code of Liberal Education, pp. 248-51. 
59 The Great Didactic, ch. xvii, §§ l9-20. For further references to contests see 

ch. xix, § 25; xxvi, § 5; to public debates or dissertations, ch. xxxi, § 5.  
60 Ibid. ch.  xix, § 16.  
61 See above, Chapter II. 
62 The Great Didactic, Ch. xvii, § 41 (i) 
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readiness to learn (for, if the pupil do not learn readily, this is the fault 
of no one but the teacher, who either does not know how to make his  
pupil receptive of knowledge or does not take the trouble to do so)”;  
and in his chapter “Of School Discipline”63 the analogy he there em-
ploys lends force to his argument. Thus he says: “A musician does not 
strike his lyre a blow with his fist or with a stick, nor does he throw it 
against the wall, because it produces a discordant sound; but, setting 
to work on scientific principles, he tunes it and gets it into order. Just 
such a skilful and sympathetic treatment is necessary to instil a love of 
learning into the minds of our pupils, and any other procedure will on-
ly convert their idleness into antipathy and their lack of industry into 
downright stupidity”. 

The need for suitable textbooks was early felt by Comenius. Like 
the other educators of his time and in spite of the prominence he as-
signed to the teaching of the vernacular, Comenius was condemned to 
devote attention to the teaching of languages, especially of Latin. 
Here, however, he met with his greatest practical success, for the 
manuals he prepared to facilitate the learning of Latin won ready ac-
ceptance, his Janua Linguarum Reserata being doubtless the most 
celebrated school book ever published, and his Orbis Pictus the earli-
est to introduce visual aids64.  

There is much repetition  and some contradiction among the princi-
ples of Comenius; but throughout his writings is evinced a sincere 
sympathy with childhood issuing in an earnest aspiration to make edu-
cation available to all, to lighten the drudgery of learning for the child, 
and to introduce into schools a humane treatment of the pupil. It has 

 
63 Ch. xxvi. 
64  For comparison of the Janua of Comenius with that earlier published by 

Bathe, a Jesuit priest of the Irish College at Salamanca,  see T. Corcoran,  Studies in 
the History of Classical Teaching, pp. 1-130. If Comenius’s Janua was not original, 
he must be given credit for preparing a series of textbooks in a graded manner – 
Janua, Vestibulum, Atrium and Paladium. It was not until more than a century later 
that he became common to write textbooks in series – John A. Nietz, “Some Find-
ings from Analyses of Old textbooks”, History of Education (Spring 1952), vol. iii, 
No. 3, p. 81. On picture books, see  The Great Didactic, ch. xxviii, §§ 25-6. The Or-
bis Pictus was not the first illustrated textbook. See letter on “Early Test- Books” by 
W. Brickman, Journal of Education (London, June, 1947). The boys of G.W. Leib-
niz time (1646-1716) appear to have been brought up on “the picture book of Come-
nius and the little catechism (Luther’s)” – R. Latta, Leibniz: The Monadology 
(1898), p. 1. Kant in his lectures on Education also mentions the Orbis Pictus. 
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even been claimed65 that the establishment of the United Nations Edu-
cational, Scientific and Cultural Organisation mark the culmination of 
a movement for the creation of an international agency for education 
which began with Comenius, and in support Comenius is quoted: 
“Universal harmony and peace must be secured for the whole human 
race: By peace and harmony, however, I mean not the external peace 
between rulers and people among themselves, but an internal peace of 
mind inspired by a system of ideas and feelings”. To guarantee the 
stability of the world there must be “some universal rededication of 
minds”, and on this Kandel comments: “The ‘universal rededication of 
minds’, the guidance of ‘will and purpose and the desires of the peo-
ples and nations of the world’ must begin in the schools of each na-
tion”. 
 
 

 

 
65 I. L. Kandel in  “National Education in an International World“, N.E.A. Jour-

nal (April 1946), p. 175. 
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1. Premessa

Gli ultimi giorni del mese di maggio 2019 sembrano avere avviato 
a conclusione una annosa ma assai importante vicenda legata alla pro-
blematica del diritto d’autore nel mercato unico digitale, che apparen-
temente sembra riguardare essenzialmente un profilo economico lega-
to al mantenimento dei diritti di copyright sulle opere intellettuali 
d’autore, nelle varie loro manifestazioni espressive e comunicative, 
ma che in realtà coinvolge sostanziali aspetti legati alla libera circola-
zione delle idee su Internet ed, in ultima analisi, i loro effetti sugli 
utenti.  

Il passaggio cruciale di questa vicenda si è determinato con 
l’approvazione, da parte del Parlamento Europeo in seduta plenaria e 
con maggioranza composita, di un apposito provvedimento, che, dopo 
ratifica dal Consiglio europeo, disciplinerà in merito i comportamenti 
gestionali conseguenti in ambito europeo. Gli stati nazionali avranno 
24 mesi per recepire nella legislazione nazionale queste nuove norme 
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(a partire dalla pubblicazione della Direttiva nella Gazzetta ufficiale 
dell’UE)1. 

Per quanto soggetta ad ulteriori determinazioni legislative 
all’interno dei singoli paesi europei, va dunque considerato che questa 
nuova normativa contiene le linee di fondo che andranno a disciplina-
re i rapporti fra i vari colossi comunicativi transnazionali, quali Goo-
gle, Facebook, YouTube ... , i giornali quotidiani di varia dimensione 
ed i produttori di contenuti culturali, anche audiovisivi, variamente 
messi in rete ed infine anche i possibili comportamenti di piccoli pro-
duttori di informazioni o prodotti artistici.  

I documenti integrali relativi a questi accadimenti politici, (richiesti 
direttamente al servizio europeo Europe Direct Contact Centre), con-
sistono nella Risoluzione legislativa (una premessa politica) e nella 
Posizione del Parlamento europeo (il testo consolidato vero e proprio), 
ai quali si aggiunge una Dichiarazione di soddisfazione della Com-
missione europea2. 

In quest’ultimo documento si sostiene che la direttiva “tutela la 
creatività nell'era digitale e consente ai cittadini europei di beneficiare 
di un più ampio accesso ai contenuti e di nuove garanzie che proteg-
gono appieno la loro libertà di espressione online”. Oltre a ciò si af-
ferma che il provvedimento potrà garantire “il giusto equilibrio tra gli 
interessi di tutti i soggetti coinvolti - utenti, creatori, autori e stampa - 
introducendo nel contempo obblighi proporzionati a carico delle piat-
taforme online”. La libertà d’espressione “valore fondamentale 
dell’Unione europea” resta tutelata dato che “ovunque in Europa” re-
sta “esplicitamente consentito l'uso di opere esistenti a fini di citazio-
ne, critica, rassegna, caricatura e parodia”. Questo significa che “i 
meme e le creazioni analoghe a fini di parodia possono essere utilizza-
ti liberamente” mentre gli interessi degli utenti “sono salvaguardati 
anche attraverso meccanismi efficaci che permettono di contestare 

 
1 Redazione Il Libraio, La direttiva sul copyright è stata approvata dal Parla-

mento europeo, in “ILLIBRAIO.IT”, 26 marzo 2019, illibraio.it ; ultima consulta-
zione in data 1 aprile 2019. 

2 Link ricevuto per Risoluzione e Posizione del Parlamento europeo:  
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+TA+P8-TA-
2019-0231+0+DOC+XML+V0//IT#top. Link ricevuto per Commissione europea-
Dichiarazione: http://europa.eu/rapid/press-release_STATEMENT-19-1839_it.htm . 
Ultima consultazione in data 29 marzo 2016.  

http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+TA+P8-TA-2019-0231+0+DOC+XML+V0//IT#top
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+TA+P8-TA-2019-0231+0+DOC+XML+V0//IT#top
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tempestivamente qualsiasi rimozione ingiustificata dei loro contenuti 
da parte delle piattaforme”3. 

Il quadro generale delle problematiche connesse a questa situazio-
ne, nella lettura che ne fanno numerosi commentatori,  appare assai 
complesso; apparentemente si tratta di proteggere “il lavoro 
dell’autore o del creatore (un libro, un film, un software, eccetera) e 
gli interessi di coloro, come gli editori o le televisioni, che contribui-
scono a rendere le opere disponibili al pubblico”, ma in realtà la pro-
blematica appare assai più complessa, tanto negli aspetti di principio, 
quanto in quelli concretamente operativi. Va infatti considerato che gli 
editori hanno visto logorare la loro importanza e capacità contrattuale 
dal momento che i “social network, gli aggregatori di notizie ed i mo-
tori di ricerca sono diventati i principali canali di fruizione delle noti-
zie on-line”4. 

La situazione presenta diversi momenti di complessità. Le attuali 
leggi nazionali sul copyright (da adeguare) già non sembrano omoge-
nee fra di loro, dato che non tutte prevedono la categoria dei diritti an-
cillari (che sostanzialmente riguardano i contenuti realizzati sul web 
elaborando od aggregando produzioni specifiche già coperte da copy-
right). Inoltre la stessa direttiva (pur approvata) non trova una adesio-
ne massiccia e pienamente convinta nella varie forze politiche nazio-
nali europee ed infine essa provoca la forte opposizione di colossi co-
municativi internazionali, quali Google, forti del potere ricattatorio 
della possibile mancata indicizzazione (richiamo sul Web) dei conte-
nuti prodotti da produttori troppo esigenti5. 

Non è tuttavia solo su queste tematiche, assai critiche ma di spicca-
to profilo economicistico che vorremmo fermare la nostra attenzione. 
Ci sembra interessante anche segnalare come iniziative no-profit on 
line, quali Wikipedia restino libere d’agire e soprattutto come risultino 
riconosciute quattro eccezioni al vincolo del copyright: “scopi di inse-
gnamento ed educativi”, “conservazione del patrimonio culturale”, 
“text and data mining a scopi di ricerca” e “text an data mining al fine 
di contribuire allo sviluppo dell’analisi dei dati e dell’intelligenza arti-
ficiale”6.  

 
3  Commissione europea, Dichiarazione, cit. 
4  Redazione, La guerra del copyright, in adnkronos.com, pubblicato il 

26.03.2019; ultima consultazione in data 31 marzo 2019. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
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Nello stesso tempo appare particolarmente importante ed anche cri-
tica l’attribuzione alle piattaforme on-line (quali, esemplificando, 
Youtube) della responsabilità di adottare misure atte a “monitorare i 
contenuti, al fine di tutelare la remunerazione del diritto d’autore”7. 

Questa attribuzione di responsabilità, che potrebbe di fatto esten-
dersi in ambito ideologico, politico e culturale in senso ampio, ha fatto 
parlare molti di rischio censorio da parte delle piattaforme e del peri-
colo di condizionamento alla libera circolazione delle idee sulla rete. 
Questa situazione risulta già nota in alcuni grandi realtà politiche 
mondiali, che (parafrasando) sostanzialmente si inseriscono in uno 
schema di lontana ascendenza storica, sintetizzabile in “cuius regio, 
eius interrete”; una problematica già rilevata da alcuni acuti studiosi8. 

Tuttavia l’episodio del suprematista bianco che in diretta internet 
ha fatto strage nel marzo 2019 di persone di fede musulmana impe-
gnate in preghiera in Nuova Zelanda testimonia comunque la necessità 
di cautele nell’ambito della diffusione delle notizie, quali esse siano, 
considerati i loro possibili effetti sulle innumerevoli fragili, distorte ed 
irrazionali menti presenti nelle moltitudini. In questo caso lo stesso 
gestore di Facebook ha dichiarato che la sua struttura di comunicazio-
ne ha rimosso circa “1,5 milioni di copie del filmato nelle prime 24 
ore”, mentre altri 1,2 milioni sarebbero stati bloccati in uploud, mentre 
si stavano diffondendo per contagio virale sulle varie piattaforme9. 

Questo comporta la necessità di portare il livello della riflessione 
sul tema, obiettivamente drammatico in un mondo che vorrebbe essere 
libero in tutti i suoi aspetti, ragionando se sia infine più civile ed op-
portuno tacere (interdire) od invece parlare (consentire e come) nelle 
situazioni che implicano esaltazione e diffusione di contenuti d’odio, 
un clima negativo che sembra ormai intrinsecamente connaturato alla 
diffusione social degli molteplici eventi10.  

 
7 Ibidem. 
8 Su questi argomenti sono disponibili documentate ed acute analisi. Cfr. T. Gar-

ton Ash, Libertà di parola. Dieci principi per un mondo connesso, Milano, Garzanti, 
2017. Si veda in particolare il capitolo nono: “Iceberg. Difendiamo internet ed altri 
sistemi di comunicazione dalle ingerenze illegittime dei poteri pubblici e privati”, 
pp. 491-530. La citazione si trova a p. 497. 

9 M.N. Topi, Facebook annuncia bando a ogni forma di sostegno a nazionalismo 
e suprematismo bianco, “OnuItalia.com. Il giornale italiano delle Nazioni Unite”, in 
onuitalia.com, 1 aprile 2019; ultima consultazione in data 1 aprile 2019.  

10 In merito queste argomentazioni, su questa stessa rivista, cfr. A. Luppi, Pover-
tà culturale, educazione e comunicazioni sociali, in “SPES”, n. 6, 2017, pp. 79-97. 
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L’utilizzo del terrore a risonanza mediatica, crudelmente efficace, 
si è ormai grandemente diffuso, come dimostrano le ripetute azioni 
terroristiche di questi anni. In questo caso la risposta inequivoca non 
può che essere il contenimento emotivo e razionale di queste comuni-
cazioni e finanche l’interdizione di quegli aspetti che volutamente 
spettacolarizzano ad un tempo odio, razzismo e violenza orientando 
così altre menti perverse a comportamenti analoghi, in un contesto di 
altissima diffusione di questi messaggi che forzano ad imitare e ripe-
tere11. 

Assai significativa nel contesto di questa vicenda una proposta che 
viene definita, con attenzione a dir poco scettica12, come la “svolta da 
statista del fondatore del social più popolare al mondo”. Zuckerberg 
infatti rivolge un appello per realizzare un “dialogo con gli Stati per 
stabilire regole comuni sui contenuti dannosi, interferenza social sulle 
elezioni, privacy degli utenti e portabilità dei dati”13. 

Una prospettiva d’intervento interessante, che con illuminata ma-
gnanimità sembra corrispondere e seguire il discorso sulla possibile 
positiva creazione di comunità sensibili e umanamente proattive sem-
pre lanciata da Zuckerberg in altra occasione 14. Si tratta di una propo-
sta che non sembra tuttavia aver avuto un reale e consistente seguito e 
che non poteva comunque nascondere che ininterrottamente continua 
in rete la strumentale ed indebita profilatura, a fini commerciali e di 
suggestionabilità politica, degli utenti che accedono ai vari servizi, i 

 
11 Molto interessante e tale da incutere profonda preoccupazione l’analisi che 

viene fatta del manifesto ideologico di Brenton Tarrant (il terrorista neozelandese, 
suprematista bianco di cui abbiamo fatto precedentemente cenno) il quale sostan-
zialmente invoca (con un confuso intreccio di argomentazioni) un sorta di pulizia 
etnica per evitare che nel mondo i popoli di pelle bianca possano essere sostituiti da 
altre comunità. Un tasso di fanatismo certamente comparabile all’intolleranza dei 
vari gruppi terroristici islamici. In merito queste argomentazioni, cfr. R. Calasso, 
Confessioni di un eco-razzista, in “La Lettura”, (settimanale del Corriere della Sera), 
n. 383, 31 marzo 2019, pp. 7-9. 

12 R. Menichini, Il grande fratello Zuckerberg: una nuova corsa all’oro dei dati 
dietro la svolta sulla privacy, in “R.it Tecnologia”, 12 marzo 2019, in repubblica.it; 
ultima consultazione in data 1 aprile 2019. 

13 D. Vulpi, Zuckerberg chiede aiuto ai governi: “Facebook non basta, nuove re-
gole per salvare internet”, in “R.it Tecnologia”, 30 marzo 2019, repubblica.it; ulti-
ma consultazione in data 1 aprile 2019. 

14  Cfr. A. Luppi, Cenacoli, Utopie, Moltitudini: note su “Building a Global 
Community” di Mark Zuckerberg, in “SPES”  n. 5, 2017, pp. 69-73. 
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cui orientamenti sono poi di fatto scorrettamente venduti a vari utiliz-
zatori.  

Come si può quindi ben vedere, la recente normativa sul copyright, 
che all’apparenza può sembrare una regolamentazione essenzialmente 
economicista fra i diritti dei singoli produttori di cultura, l’uso com-
merciale delle opere d’ingegno fra colossi dedicati allo sfruttamento di 
questo business e le esigenze di rispetto, cultura e verità dei cittadini, 
si rivela invece una questione cruciale di democrazia e civilizzazione 
dell’etere e dei cavi a fibra ottica o di quant’altro la tecnologia riuscirà 
a produrre. Non a caso in una recente pubblicazione si rivendica, an-
cora una volta, per i cittadini il “diritto di essere informati corretta-
mente e di non essere ingannati o fuorviati” dal pervasivo uso di que-
ste moderne strumentazioni comunicative, rivendicando la necessità di 
regole e comportamenti dedicati ad un buon uso della verità15. 

 
2. Documentazioni 

 
A) Dichiarazione della Commissione Europea del 26 Marzo 2019 

 
Riforma del diritto d'autore: la Commissione accoglie con soddisfazione il voto 

del Parlamento europeo a favore di norme aggiornate adatte all'era digitale 
 
Oggi il Parlamento europeo ha votato a favore della nuova direttiva sul diritto 

d'autore, concepita per apportare vantaggi tangibili ai cittadini, a tutti i settori creati-
vi, alla stampa, ai ricercatori, agli educatori e agli istituti di tutela del patrimonio 
culturale. 

Andrus Ansip, Vicepresidente per il Mercato unico digitale, e Mariya Gabriel, 
Commissaria per l'Economia e la società digitali, esprimono soddisfazione per il ri-
sultato in una dichiarazione congiunta: 

"Accogliamo con favore l'approvazione della direttiva sul diritto d'autore nel 
mercato unico digitale da parte del Parlamento europeo. Questa direttiva tutela la 
creatività nell'era digitale e consente ai cittadini europei di beneficiare di un più 
ampio accesso ai contenuti e di nuove garanzie che proteggono appieno la loro li-
bertà di espressione online. Le nuove regole rafforzeranno i nostri settori creativi, 
che danno lavoro a 11,65 milioni di persone e rappresentano il 6,8% del PIL, con 
un valore pari a 915 miliardi di € l'anno.  

 
15 Su questo argomento, cfr. F. D’Agostini e M. Ferrera, Per un buon uso della 

verità. Servono nuovi diritti ‘aletici’ che tutelino i cittadini dalle informazioni di-
storte, in “Corriere della Sera”, 24 marzo 2019, p. 38. Cfr. anche il volume, F. 
D’Agostini, M. Ferrera, La verità al potere. Sei diritti aleatici, Torino, Einaudi, 
2019. 
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Il voto di oggi garantisce il giusto equilibrio tra gli interessi di tutti i soggetti 
coinvolti - utenti, creatori, autori e stampa - introducendo nel contempo obblighi 
proporzionati a carico delle piattaforme online.  

La direttiva sul diritto d'autore tutela la libertà di espressione, un valore fonda-
mentale dell'Unione europea, e prevede solide garanzie a favore degli utenti, preci-
sando che ovunque in Europa è esplicitamente consentito l'uso di opere esistenti a 
fini di citazione, critica, rassegna, caricatura e parodia. Questo significa che i me-
me e le creazioni analoghe a fini di parodia possono essere utilizzati liberamente. 
Gli interessi degli utenti sono salvaguardati anche attraverso meccanismi efficaci 
che permettono di contestare tempestivamente qualsiasi rimozione ingiustificata dei 
loro contenuti da parte delle piattaforme. 

Allo stesso tempo la direttiva rafforzerà la posizione degli autori nell'ambito del-
le negoziazioni con le grandi piattaforme, che traggono ampi benefici dai loro con-
tenuti. Per scrittori, giornalisti, cantanti, musicisti e attori sarà più semplice nego-
ziare accordi più vantaggiosi con i loro produttori o editori. Le nuove norme con-
sentiranno inoltre alle organizzazioni di ricerca, alle università, alle scuole, alle bi-
blioteche e ai musei di utilizzare una maggiore quantità di contenuti online. La di-
rettiva tiene conto delle nuove tecnologie per garantire che i ricercatori possano 
sfruttare appieno il potenziale derivante dal text and data mining (estrazione di te-
sto e di dati). 

Vogliamo ringraziare tutti i soggetti coinvolti, in particolare i deputati del Par-
lamento europeo e gli Stati membri per i loro sforzi volti a rendere possibile questa 
riforma fondamentale per il futuro dell'Europa”. 

 
Contesto 

 
Dalle indagini della Commissione nel 2016 è emerso che il 57% degli utenti di 

Internet ha consultato articoli di stampa mediante social network, aggregatori di in-
formazioni o motori di ricerca. Il 47% di questi utenti ha letto estratti compilati da 
questi siti senza cliccare su nessun link. La stessa tendenza è stata osservata per l'in-
dustria della musica e del cinema: il 49% degli utenti di Internet nell'UE ha avuto 
accesso a contenuti musicali o audiovisivi online, il 40% dei giovani di età compresa 
tra i 15 e i 24 anni ha guardato la TV online almeno una volta alla settimana. Da al-
lora questa tendenza è aumentata vertiginosamente. 

 
Prossime tappe 

 
Il testo adottato oggi dal Parlamento europeo dovrà ora essere formalmente ap-

provato dal Consiglio dell'Unione europea nelle prossime settimane. Una volta che il 
testo sarà stato pubblicato nella Gazzetta ufficiale dell'UE, gli Stati membri dispor-
ranno di 24 mesi per recepire le nuove norme nella legislazione nazionale. 

Contesto 
Nel settembre 2016 la Commissione europea ha proposto di aggiornare le norme 

dell'UE sul diritto d'autore al fine di promuovere e diffondere la cultura europea nel 
quadro della strategia per il mercato unico digitale. 

La riforma del diritto d'autore nell'UE è un fascicolo prioritario per il Parlamento 
europeo, il Consiglio dell'UE e la Commissione europea. Questa riforma aggiorna 
norme dell'UE sul diritto d'autore che risalgono al 2001, epoca in cui non c'erano 
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né social media né video on demand, nessun museo digitalizzava le proprie colle-
zioni d'arte e nessun insegnante proponeva corsi online. 

L'accordo di oggi rientra in una iniziativa più ampia volta ad  adeguare le norme 
dell'UE sul diritto d'autore all'era digitale. Nel dicembre 2018 i colegislatori dell'UE 
hanno concordato nuove norme per facilitare alle emittenti europee la messa a di-
sposizione di determinati programmi nelle dirette televisive o nei servizi di catch-
up online. Inoltre dal 1° aprile 2018 gli europei che acquistano o si abbonano a film, 
trasmissioni sportive, musica, e-book e giochi nel proprio Stato membro d'origine 
possono accedere a questi contenuti anche quando viaggiano o soggiornano tempo-
raneamente in un altro paese dell'UE. 

 
 

B) Posizione del Parlamento Europeo (direttiva) 
Si riproducono i due articoli maggiormente controversi: art. 15 ed 
art. 17. 

 
Articolo 15 - Protezione delle pubblicazioni di carattere giornalistico in caso 

di utilizzo online 
 
1.  Gli Stati membri riconoscono agli editori di giornali stabilito in uno Stato 

membro i diritti di cui all'articolo 2 e all'articolo 3, paragrafo 2, della diretti-
va 2001/29/CE per l'utilizzo online delle loro pubblicazioni di carattere giornalisti-
co da parte di prestatori di servizi della società dell'informazione . 

I diritti di cui al primo comma non si applicano agli utilizzi privati o non com-
merciali delle pubblicazioni di carattere giornalistico da parte di singoli utilizzato-
ri.  

La protezione accordata a norma del primo comma non si applica ai collega-
menti ipertestuali. 

I diritti di cui al primo comma non si applicano all'utilizzo di singole parole o di 
estratti molto brevi di pubblicazioni di carattere giornalistico.  

2.  I diritti di cui al paragrafo 1 non modificano e non pregiudicano in alcun mo-
do quelli previsti dal diritto dell'Unione per gli autori e gli altri titolari di diritti rela-
tivamente ad opere e altri materiali inclusi in una pubblicazione di carattere giornali-
stico. I diritti di cui al paragrafo 1 non possono essere invocati contro tali autori e 
altri titolari di diritti e, in particolare, non possono privarli del diritto di sfruttare le 
loro opere e altri materiali in modo indipendente dalla pubblicazione di carattere 
giornalistico in cui sono inclusi. 

Quando un'opera o altri materiali è inclusa in una pubblicazione di carattere 
giornalistico sulla base di una licenza non esclusiva, i diritti di cui al paragrafo 1 
non possono essere invocati per impedire l'utilizzo da parte di altri utilizzatori auto-
rizzati. I diritti di cui al paragrafo 1 non possono essere invocati per impedire l'uti-
lizzo di opere o altri materiali la cui protezione sia scaduta. 

3.  Gli articoli da 5 a 8 della direttiva 2001/29/CE, la direttiva 2012/28/UE e la 
direttiva (UE) 2017/1564 del Parlamento europeo e del Consiglio (19) si applica-
no, mutatis mutandis , ai diritti di cui al paragrafo 1 del presente articolo. 

4.  I diritti di cui al paragrafo 1 si estinguono due anni dopo la pubblicazione del-
la pubblicazione di carattere giornalistico. Tale termine è calcolato a decorrere dal 

http://europa.eu/rapid/press-release_IP-18-6541_en.htm
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+TA+P8-TA-2019-0231+0+DOC+XML+V0//IT#def_2_19
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1° gennaio dell'anno successivo alla data di pubblicazione di tale pubblicazione di 
carattere giornalistico. 

Il paragrafo 1 non si applica alle pubblicazioni di carattere giornalistico pub-
blicata per la prima volta prima del … (entrata in vigore della presente direttiva). 

5.  Gli Stati membri provvedono affinché gli autori delle opere incluse in una 
pubblicazione di carattere giornalistico ricevano una quota adeguata dei proventi 
percepiti dagli editori per l'utilizzo delle loro pubblicazioni di carattere giornalisti-
co da parte dei prestatori di servizi della società dell'informazione. 

 
Articolo 17 - Utilizzo di contenuti protetti da parte di prestatori di servizi di 

condivisione di contenuti online 
 
1.  Gli Stati membri dispongono che il prestatore di servizi di condivisione di 

contenuti online effettua un atto di comunicazione al pubblico o un atto di messa a 
disposizione del pubblico ai fini della presente direttiva quando concede l'accesso al 
pubblico a opere protette dal diritto d'autore o altri materiali protetti caricati dai 
suoi utenti. 

Un prestatore di servizi di condivisione di contenuti online deve pertanto ottene-
re un'autorizzazione dai titolari dei diritti di cui all'articolo 3, paragrafi 1 e 2, della 
direttiva 2001/29/CE, ad esempio mediante la conclusione di un accordo di licenza, 
al fine di comunicare al pubblico o rendere disponibili al pubblico opere o altri ma-
teriali. 

2.  Gli Stati membri dispongono che qualora un prestatore di servizi di condivi-
sione di contenuti online ottenga un'autorizzazione, ad esempio mediante un accor-
do di licenza, tale autorizzazione includa anche gli atti compiuti dagli utenti dei ser-
vizi che rientrano nell'ambito di applicazione dell'articolo 3 della direttiva 
2001/29/CE qualora non agiscano su base commerciale o qualora la loro attività 
non generi ricavi significativi. 

3.  Quando il prestatore di servizi di condivisione di contenuti online effettui un 
atto di comunicazione al pubblico o un atto di messa a disposizione del pubblico al-
le condizioni stabilite dalla presente direttiva, la limitazione di responsabilità di cui 
all'articolo 14, paragrafo 1, della direttiva 2000/31/CE non si applica alle fattispe-
cie contemplate dal presente articolo.  

Il primo comma del presente paragrafo non pregiudica la possibile applicazione 
dell'articolo 14, paragrafo 1, della direttiva 2000/31/CE a tali prestatori di servizi 
per finalità che non rientrano nell'ambito di applicazione della presente direttiva. 

4.  Qualora non sia concessa alcuna autorizzazione, i prestatori di servizi di 
condivisione di contenuti online sono responsabili per atti non autorizzati di comu-
nicazione al pubblico, compresa la messa a disposizione del pubblico, di opere e al-
tri materiali protetti dal diritto d'autore, a meno che non dimostrino di: 

a)  aver compiuto i massimi sforzi per ottenere un'autorizzazione, e 
b)  aver compiuto, secondo elevati standard di diligenza professionale di settore, 

i massimi sforzi per assicurare che non siano disponibili opere e altri materiali spe-
cifici per i quali abbiano ricevuto le informazioni pertinenti e necessarie dai titolari 
dei diritti; e in ogni caso, 

c)  aver agito tempestivamente, dopo aver ricevuto una segnalazione sufficien-
temente motivata dai titolari dei diritti, per disabilitare l'accesso o rimuovere dai 
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loro siti web le opere o altri materiali oggetto di segnalazione e aver compiuto i 
massimi sforzi per impedirne il caricamento in futuro conformemente alla lettera b). 

5.  Per stabilire se il prestatore di servizi si è conformato agli obblighi di cui al 
paragrafo 4 e alla luce del principio di proporzionalità, sono presi in considerazio-
ne, tra gli altri, gli elementi seguenti: 

a)  la tipologia, il pubblico e la dimensione del servizio e la tipologia di opere o 
altri materiali caricati dagli utenti del servizio; e 

b)  la disponibilità di strumenti adeguati ed efficaci e il relativo costo per i pre-
statori di servizi. 

6.  Gli Stati membri dispongono che, con riferimento ai nuovi prestatori di servi-
zi di condivisione di contenuti online i cui servizi sono disponibili al pubblico 
nell'Unione da meno di tre anni e che hanno un fatturato annuo inferiore a 
10 milioni di EUR calcolati in conformità della raccomandazione 2003/361/CE del-
la Commissione (20) , le condizioni in virtù del regime di responsabilità di cui al pa-
ragrafo 4 siano limitate alla conformità alla lettera a) del paragrafo 4 e alla circo-
stanza di aver agito tempestivamente, in seguito alla ricezione di una segnalazione 
sufficientemente motivata, per disabilitare l'accesso alle opere o ad altri materiali 
notificati o rimuovere dai loro siti web tali opere o altri materiali.  

Se il numero medio di visitatori unici mensili di tali prestatori di servizi supera i 
5 milioni, calcolati sulla base del precedente anno civile, essi devono dimostrare al-
tresì di aver compiuto i massimi sforzi per impedire l'ulteriore caricamento di opere 
o di altri materiali oggetto della segnalazione per i quali i titolari dei diritti abbiano 
fornito informazioni pertinenti e necessarie. 

7.  La cooperazione tra i prestatori di servizi di condivisione di contenuti online 
e i titolari dei diritti deve impedire la disponibilità delle opere o di altri materiali 
caricati dagli utenti, che non violino il diritto d'autore o i diritti connessi, anche nei 
casi in cui tali opere o altri materiali siano oggetto di un'eccezione o limitazione. 

Gli Stati membri provvedono affinché gli utenti in ogni Stato membro possano 
avvalersi delle seguenti eccezioni o limitazioni esistenti quando caricano e mettono 
a disposizione contenuti generati dagli utenti tramite i servizi di condivisione di 
contenuti online: 

a)  citazione, critica, rassegna; 
b)  utilizzi a scopo di caricatura, parodia o pastiche. 
8.  L'applicazione del presente articolo non comporta alcun obbligo generale di 

sorveglianza. 
Gli Stati membri dispongono che i prestatori di servizi di condivisione di conte-

nuti online forniscano ai titolari dei diritti, su richiesta di questi ultimi, informazioni 
adeguate sul funzionamento delle loro prassi per quanto riguarda la cooperazione 
di cui al paragrafo 4 e, qualora siano stati conclusi accordi di licenza tra i prestato-
ri di servizi e i titolari dei diritti, informazioni sull'utilizzo dei contenuti oggetto de-
gli accordi. 

9.  Gli Stati membri dispongono che i prestatori di servizi di condivisione di con-
tenuti online istituiscano un meccanismo di reclamo e ricorso celere ed efficace che 
sia disponibile agli utenti dei loro servizi in caso di controversie in merito alla disa-
bilitazione dell'accesso a, o alla rimozione di, specifiche opere o altri materiali da 
essi caricati. 

Se i titolari dei diritti chiedono di accedere a loro specifiche opere o altri mate-
riali che siano stati disabilitati o a tali opere o altri materiali che siano stati rimos-

http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+TA+P8-TA-2019-0231+0+DOC+XML+V0//IT#def_2_20
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si, essi devono indicare debitamente i motivi della richiesta. I reclami presentati 
nell'ambito del meccanismo di cui al primo comma sono trattati senza indebito ri-
tardo e le decisioni volte a disabilitare l'accesso o a rimuovere i contenuti caricati 
sono soggette a verifica umana. Gli Stati membri garantiscono altresì che meccani-
smi di ricorso stragiudiziale siano disponibili per la risoluzione delle controversie. 
Tali meccanismi consentono una risoluzione imparziale delle controversie e non 
privano l'utente della protezione giuridica offerta dal diritto nazionale, fatto salvo il 
diritto degli utenti di avvalersi di mezzi di ricorso giurisdizionali efficaci. In partico-
lare, gli Stati membri provvedono a che gli utenti abbiano accesso a un giudice o 
un'altra autorità giudiziaria competente per far valere l'applicazione di un'eccezio-
ne o di una limitazione al diritto d'autore e ai diritti connessi. 

La presente direttiva non incide in alcun modo sugli utilizzi legittimi, quali quelli 
oggetto delle eccezioni o limitazioni previste dal diritto dell'Unione, e non comporta 
l'identificazione dei singoli utenti né il trattamento dei dati personali, salvo confor-
memente alla direttiva 2002/58/CE e al regolamento (UE) 2016/679. 

I prestatori di servizi di condivisione di contenuti online informano i loro utenti, 
nei loro termini e condizioni, della possibilità di utilizzare opere e altri materiali 
conformemente alle eccezioni o limitazioni al diritto d'autore e ai diritti connessi 
previste dal diritto dell'Unione. 

10.  A decorrere dal ... (data di entrata in vigore della presente direttiva), la 
Commissione, in cooperazione con gli Stati membri, organizza dialoghi tra le parti 
interessate per discutere le migliori prassi per la cooperazione tra i prestatori di 
servizi di condivisione di contenuti online e i titolari dei diritti. La Commissione, di 
concerto con i prestatori di servizi di condivisione di contenuti online, i titolari dei 
diritti, le organizzazioni di utenti e altre parti interessate pertinenti e tenendo conto 
dei risultati dei dialoghi con le parti interessate, emette orientamenti sull'applica-
zione del presente articolo, in particolare per quanto concerne la cooperazione di 
cui al paragrafo 4. Nel discutere le migliori prassi, si tiene specialmente conto, tra 
l'altro, della necessità di pervenire a un equilibrio tra i diritti fondamentali e il ri-
corso a eccezioni e limitazioni. Ai fini del dialogo con le parti interessate, le orga-
nizzazioni di utenti hanno accesso a informazioni adeguate fornite dai prestatori di 
servizi di condivisione di contenuti online sul funzionamento delle loro prassi in re-
lazione al paragrafo 4. 
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Come eravamo… 
Testimonianze di scuola degli anni Settanta 

Ci piace inserire nella rubrica documenti uno scritto sul filo del 
“Come eravamo… Testimonianze di scuola degli anni Settanta”, in-
viatoci dall’amico e socio Antonio Corsi che ci offre il ricordo di 
un’esperienza nella scuola elementare degli anni Settanta.  

La testimonianza di Corsi, che egli ripercorre con il pensiero 
dell’oggi, ci pare interessante perché dice, da una parte, quale era 
l’impegno che incanalava allora la passione di fare scuola e, da 
un’altra parte ci mostra lo sguardo critico con cui il Corsi di oggi ha 
ripensato a quell’esperienza d’insegnamento ispirata da autori, ac-
comunati  in una prospettiva marxiana, che allora andavano per la 
maggiore come Célestin Freinet, per il settore strettamente pedagogi-
co e scolastico, e Gianni Rodari, per l’influenza che la sua vasta pro-
duzione letteraria guidata dalla “Grammatica della fantasia”, aveva 
e ancora oggi conserva sul fare scuola.  

È di indubbio interesse come i docenti, usando la bussola del testo 
libero e della corrispondenza interscolastica di Freinet, abbinata al 
modello della scrittura surreale e fantastica di Rodari, abbiano rag-
giunto un risultato gratificante del lavoro con i loro ragazzi. 

Clicca qui per stampare solo questo capitolo
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Tra  corrispondenza interscolastica (Freinet) 
e fantasia creativa (Rodari) 

Un’esperienza nella scuola primaria 

Antonio Corsi 

L’ipotesi di base dell’esperienza che intendo ricordare consisteva 
nell’esperire la possibilità e l’eventuale produttività di un’integrazione 
fra più prospettive didattico-pedagogiche. 

Erano gli “anni ruggenti” degli ideali di una fantasia al potere, che 
avevano trovato accoglienza anche da parte di alcuni insegnanti – dal-
le scuole primarie alle università. E fu in quel clima innovativo che, 
nell’àmbito di un programma di collaborazione fra scuola e università, 
“sbocciò” l’idea di testare quella, allora (ma, ritengo, ancora attuale), 
suggestiva ipotesi di lavoro. 

  Per l’Università – di Firenze – la compianta Edda Fagni1 e per la 
scuola primaria chi scrive, allora Dirigente del  Circolo didattico di 
Barga, furono gli autori dell’ipotesi/guida e del conseguente progetto 
d’azione, e i consulenti dei maestri/e che al progetto aderirono.  

Il progetto muoveva dalle proposte di due autori all’epoca ai vertici 
delle attenzioni di studiosi e di operatori scolastici: Célestin Freinet – 
principalmente per le sue “tecniche” del testo libero e della corrispon-
denza interscolastica – e Gianni Rodari – per le sue intuizioni, poi 
teorizzate, relative alla fantasia – di cui avrebbe, più tardi, ricercato e 
codificato una autentica grammatica –, caratterizzate, le une e le altre, 
dalla comune valorizzazione della “creatività”. 

Giova, al riguardo, ricordare l’essenzialità, in ogni atto creativo, del 
riordinamento e della trasformazione di ciò che è evidente, in un pro-
cedere al di là (oltre) del dato di fatto2.

Il che rimanda alla prospettiva marxiana, che è comune a Freinet e 
a Rodari: una prospettiva orientata – per dirlo con le parole di Maka-
renko, il pedagogista  che potremmo dire “ufficiale” della Russia post-
rivoluzionaria e che esplicitamente si richiamava agli insegnamenti 

1 Edda Fagni fu apprezzata collaboratrice di Antonio Santoni Rugiu nella Facoltà 
di Magistero di Firenze e autrice, con lui, de L’insegnamento come animazione. 
Guida pr gli insegnanti della scuola dell’obbligo, Firenze, La Nuova Italia, 1982. 

2 Cfr. U.Galimberti, Dizionario di Psicologia (vol.1), Novara, De Agostini, 
2006. 
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marx-leninisti – appunto verso una scuola, un lavoro formativo stret-
tamente legati al “progresso” (all’andare oltre, appunto) e all’ “uto-
pia” dell’uomo nuovo  cui mirava la società bolscevica3. 

Ma in relazione all’idea di “creatività” è rilevante, né può qui esse-
re sottaciuta, la lucida distinzione operata da Bruno Munari fra “crea-
tività”, “fantasia”, “immaginazione” e “invenzione”:  

“La fantasia … può anche non tener conto della realizzabilità di ciò 
che ha pensato; … l’invenzione… è finalizzata ad un uso pratico”  di 
quello che viene pensato; “la creatività è… un uso finalizzato della 
fantasia e dell’invenzione”; “l’immaginazione è il mezzo per visualiz-
zare, per rendere visibile ciò che la fantasia, l’invenzione e la creativi-
tà hanno pensato”4..  

Al di là di queste pur importanti distinzioni occorre qui, però, ri-
cordare che “il ’testo libero’ freinetiano mirava a combattere la rigidi-
tà della vecchia scuola, nella quale l’insegnante stabiliva coercitiva-
mente, di  volta in volta, il ‘tema’ su cui tutti gli alunni, in un tempo 
prestabilito, dovevano scrivere e discutere”. 

È proprio in opposizione a ciò che “prima di tutto Freinet intende 
svincolare il testo libero: da ogni orario prestabilito”, stabilendo invece 
che ogni allievo scriva “nel momento desiderato, con spontaneità e 
immediatezza”, per stimolarne “l’osservazione, l’immaginazione”5. 

 Freinet scriveva tutto ciò negli anni Sessanta, quindi più di due de-
cenni dopo che  Wertheimer  aveva  indagato e riflettuto sulla creativi-
tà6, ma non utilizza questo termine, al quale preferisce – prescinden-
do, ovviamente, dalle distinzioni/precisazioni che Munari avrebbe 
elaborato oltre tre lustri più avanti nel tempo – il più familiare imma-
ginazione  – sebbene non si tratti di un sinonimo, come è implicito in 
quanto sopra si è, pur in estrema sintesi, detto della “creatività”.   

Più articolata fu senza dubbio la concezione che della “fantasia” fu 

 
3  Cfr., al riguardo, A. S. Makarenko, Pedagogia scolastica sovietica, Roma, 

Armando, 1960, cit. in F. Cambi,  Collodi, De Amicis, Rodari, Bari, Dedalo, 1985, 
specialmente alle pp. 127-136. 

4  B. Munari, Fantasia, Roma-Bari, Laterza, 1977, pp. 21-22, passim.  
5 V. Caporale, Freinet, Brescia, La Scuola, 1973. 
6 M . Wertheimer, in  Productive Thinking, del 1945, scriveva, tra l’altro: “Il 

pensiero produttivo o creativo consiste nel comprendere il problema e le sue 
esigenze di miglioramento, in modo da ristrutturarne in maniera intelligente gli 
elementi dati. … È proprio la ristrutturazione produttiva o insight a costituire la 
cratività intesa come una nuova ristrutturazione dei dati problematici” (tr. it. Il 
pensiero produttivo, Firenze, Giunti, 1997). 



172- Antonio Corsi 
 

elaborata ed esposta da Rodari7, fissandone quattro precise strutture:  
“1) il collegamento tra fatti apparentemente diversi, che dà luogo 

ad una ‘rivoluzione’ percettiva ed espressiva;  
2) l’uso del principio di ‘opposizione’(solo dal contrasto, dalla lotta 

dei diversi  nasce il nuovo);  
3) l’apertura verso l’ipotetico, il possibile …;  
4) l’applicazione della regola di contaminazione, possibilmente fra 

gli estremi”8. 
Tutte strutture osservabili nella concretezza , per esempio, di forme 

ludiche quali il “binomio fantastico”, il “prefisso arbitrario”, le “favo-
le a rovescio”, utilizzate dallo stesso Rodari in opere come I viaggi di 
Giovannino Perdigiorno, del 1973, o Gip nel televisore e altre storie 
in orbita, del 1975, o ancora La gondola fantasma, del 1978, e C’era 
due volte il barone Lamberto: parole per giocare, del 1979. 

Proprio su questi fondamenti teorico-pratici, psicologici e didattici 
venne “costruito” il progetto di sperimentazione di cui all'inizio si è 
detto.  

Si trattava, in sostanza, di integrare la tecnica freinetiana della “cor-
rispondenza interscolastica” con una delle intuizioni rodariane, da lui 
stesso sintetizzata in questo suo brano:  

“Il bambino, stimolato a inventare parole, applicherà i suoi stru-
menti a tutti i tratti  del’esperienza che sfideranno il suo intervento 
creativo”9. 

E ciò che vale per le “parole”,  le favole e i racconti  può valere an-
che per altri testi “dal momento che una storia può essere narrata da 
un singolo o da un gruppo”10. 

Edda ed io scegliemmo di ampliare, di espandere e in qualche mo-
do integrare l’intuizione rodariana: con l’idea che una storia può esse-
re narrata anche da due singoli – meglio, sulla scorta della tecnica 
freinetiana della “messa a punto”, che del testo di un singolo fa il testo 
di un’intera classe – da due gruppi, due scolaresche tra loro in corri-
spondenza,  che lo compongono “a puntate” – a partire da una prima 
frase formulata da uno dei due gruppi e da proseguirsi da parte 
dell’altro con uno “sviluppo” al quale faccia poi séguito una ulteriore 
“puntata” scritta dai corrispondenti…; e così avanti fino, auspicabil-

 
7 Cfr. G. Rodari, Grammatica della fantasia, Torino, Einaudi, 1975.   
8 Questo quadro delle strutture morfologiche individuate da Rodari, nella sua 

Grammatica, come proprie della fantasia,  è in F. Cambi, Op. cit., p.148.  
9 G. Rodari, Grammatica della fantasia, cit., p. 170. 
10 G. Rodari, Ibidem, p. 6. 
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mente, ad una conclusione della storia. 
Le insegnanti che si erano dette disponibili a partecipare all’espe-

rienza operavano nei due maggiori plessi del Circolo: uno di essi ac-
coglieva anche un buon numero di bambini abitanti in campagna o nei 
colli preappenninici che fanno corona al capoluogo; l’altro era invece 
quello del centro industriale del comune e gli scolari che lo frequenta-
vano, figli di operai e/o impiegati dello stabilimento metallurgico che 
sorgeva nel paese, lungo una strada di grande scorrimento, erano ge-
neralmente più “ricchi”, nelle loro abitazioni, di comodità sconosciute 
ai loro compagni dell’altro plesso scolastico (ci ricordavamo al ri-
guardo, con Edda, delle diversità che Don Milani aveva descritto nel 
suo articolo, ospitato dal fiorentino “Mattino dell’Italia Centrale” allo-
ra diretto da Ettore Bernabei,  Giovani di campagna e giovani di cit-
tà). 

Tra le classi guidate da quelle maestre scegliemmo di “lavorare” 
con gli alunni di due terze: in considerazione del fatto – spesso osser-
vato nel corso delle nostre attività professionali – che nel “salire” dalla 
scuola dell’infanzia (allora “scuola materna”) alla primaria e poi alla 
media gli allievi andavano progressivamente perdendo parti delle loro 
potenzialità “creative”, che, tuttavia, in terza elementare risultavano 
ancora, in parte, non compromesse. 

Nel corso di più d’un colloquio con le insegnanti delle due classi 
prescelte i criteri di questo, che poteva essere proposto ai ragazzi co-
me, per loro, un nuovo gioco vennero esaurientemente spiegati, in vi-
sta di uno svolgimento dell’esperienza privo, quanto più possibile, di 
inciampi e/o deviazioni. 

E così il “gioco” poté, una mattina, iniziare. La prima “mossa” fu 
di un bambino particolarmente audace, che inviò ai corrispondenti 
l’inizio di un racconto, ovviamente “messo a punto” secondo le indi-
cazioni freinetiane e quindi divenuto la proposta dell’intero gruppo-
classe:   

Quel giorno faceva un freddo da morire; dall’altra classe giunse un 
primo séguito del racconto, in cui l’altra classe segnalava che  nella 
casa di Guido non c’erano i termosifoni. 

La successiva “puntata” fu, quasi in contrapposizione con la situa-
zione di Guido: Aldo invece ce li aveva ma non erano ancora accesi. 

La puntualizzazione che seguì fu ineccepibile: Sì, perché il Comune 
aveva detto che fino a novembre era proibito accenderli; perciò, an-
che le mani di Aldo erano piene di geloni come quelle di Guido; però, 
da buon campagnolo dotato di “scarpe grosse” ma di “cervello fino”,  
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Guido anche in casa si metteva i guanti; già, perché la sua nonna ave-
va detto che con tutto quel freddo bisognava coprirsi più che si pote-
va; e aveva precisato che  anche la notte sul letto ci si dovevano met-
tere tante coperte di lana.   

Fu a questo punto che un ragazzino con problemi cognitivi e caren-
te di attitudini e disponibilità a interagire e collaborare con i compagni  
riuscì a  superare  le proprie inibizioni ed “eruppe”: Perché sennò la 
mattina dopo ci si potrebbe svegliare morti. 

Dall’intero svolgersi di quel “gioco” e ancor di più dall’intervento 
in qualche misura conclusivo del bambino portatore di più d’un pro-
blema, le insegnanti furono sorprese ed entusiaste. Né poteva non es-
sere così: Freinet e Rodari  avevano ancora, insieme, “fatto centro”.  
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M. Bacigalupi, P. Fossati, M. Martignone (a cura di), Il sessan-
totto della scuola elementare, Milano, Edizioni Unicopli, 2018, pp. 
323, € 20,00 

P. Bianchi, Un ’68 in provincia. Gruppi giovanili e formazione 
politica a Suzzara (1966-1969), Suzzara, Edizioni Bottazzi, 2018, 
pp. 189, € 15,00 

Ho unito in queste mie considerazioni due testi, tra loro apparente-
mente diversi: il primo, curato da storici di professione, ha la veste di 
un saggio canonico; il secondo, fin dal formato e dalla struttura com-
positiva, sebbene anch’esso curato da un insegnante di Storia nelle 
scuole superiori, si presenta immediatamente come una sorta di 
“amarcord”. Eppure, i due testi sono accomunati dal bisogno di fare 
chiarezza, cinquant’anni dopo, sui sentimenti, le scelte e le lotte di 
molti settantenni di oggi, che davvero credettero, in quel periodo, di 
poter cambiare il mondo. E di fare chiarezza a partire dalle loro espe-
rienze particolari ed in relazione ad un contesto sociale e culturale di-
verso. Di certo, se fallirono politicamente, non fallirono personalmen-
te, perché cambiarono almeno se stessi.  

Il Sessantotto – poco c’è da aggiungere a quanto il rito del cinquan-
tenario ha detto in maniera ora accademica ora rievocativa ora storico-
interpretativa ora solo celebrativa – non si è esaurito in quell’anno per 
molti di noi irrepetibile e addirittura, a tratti, festoso. Ha accompagna-
to la crescita di preadolescenti e giovanissimi adulti (almeno dai quin-
dici anni alla fine del percorso universitario, per chi ha avuto la fortu-
na di poter continuare gli studi fino alla laurea) dando un senso alla lo-
ro età responsabile di cittadini. 

Quell’anno e quei fermenti sono stati il punto d’arrivo del processo 
con cui l’Italia si è illusa di abbandonare il pesante fardello del ven-
tennio fascista per entrare in una democrazia davvero partecipata, in 
cui tutti, nessuno escluso, potessero fare la loro parte, far sentire la lo-
ro voce rimuovendo catene antiche, pregiudizi e condizioni di margi-
nalità. Col senno di poi, si potrebbe dire che quei giovani presero una 
solenne sbornia di libertà e di eguaglianza (potenziale), che, come tut-
te le sbornie, lascia postumi poco piacevoli. Il conto che oggi quoti-

Clicca qui per stampare solo questo capitolo
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dianamente paghiamo agli assalti della reazione, all’ancien régime che 
prepotentemente accampa i suoi diritti (presunti, ma sempre gridati in 
maniera sguaiata e violenta) ne sono forse la prova.  

Ma quell’anno e quei fermenti non lasciarono indifferenti neppure 
il mondo degli adulti “fatti” e, in particolare, gli insegnanti, visto che 
il primo e più significativo terreno di coltura del movimento di quel 
periodo furono la scuola e l’università. 

I nostri due libri si avvicinano ad entrambe le parti chiamate in cau-
sa: Paolo Bianchi raccoglie testimonianze, foto, documenti, ciclostilati 
e racconta, grazie a brevi interviste con i protagonisti di quegli anni, 
come i giovani suzzaresi, a partire dalle aule scolastiche e perfino dal-
la parrocchia, si aprirono al sociale, alla partecipazione civile. In que-
sto modo, offre non solo uno spaccato della provincia italiana, ma ri-
costruisce anche la storia biografica di una generazione, perché gli 
studenti suzzaresi, sebbene ai margini dei grandi eventi della contesta-
zione, parlano di sentimenti, di emozioni e di attività che li accomu-
nano ai loro coetanei di altri luoghi, culturalmente e politicamente più 
o meno significativi. 

Un analogo sforzo di ricostruzione è alla base del primo dei due vo-
lumi qui recensiti. In questo caso, il lettore troverà solo testimonianze, 
senza alcun corredo iconografico, in riferimento alla scuola che, dal 
Sessantotto e dalle riflessioni sul movimento di contestazione giovani-
le, pare la grande esclusa, vale a dire la scuola elementare. Eppure, 
proprio a partire dal breviario pedagogico di quegli anni – La lettera 
ad una professoressa – e, a seguire, con le riforme che lo riguardarono 
e con esperienze anti-tradizionali, fu appunto questo grado del sistema 
scolastico italiano ad avvantaggiarsi maggiormente e a non subire 
l’onda (e l’onta) di demagogici interventi, cui furono, purtroppo, sot-
toposti la scuola secondaria e l’università. 

Delle ventuno testimonianze, di cui il saggio si compone, possiamo 
distinguere, come del resto fanno gli stessi curatori articolando il vo-
lume in due parti, da un lato, otto interventi dedicati alla condizione 
effettuale della scuola elementare in quegli anni, ai fermenti, agli 
strumenti, alle attività “alternative” che prima del movimento degli 
studenti e nello stesso torno di anni, la vivacizzavano e, dall’altro, tre-
dici testimonianze vere e proprie di insegnanti, come allora si sarebbe 
detto “militanti”.  

La prima parte, dunque, è una sorta di ritratto della scuola elemen-
tare a cavallo tra il passato e le istanze innovative “del lungo Sessan-
totto”, tanto per riprendere le parole di Piero Fossati nell’articolo di 
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apertura di questa prima parte. L’analisi si muove su vari fronti, con 
interventi dello stesso Fossati, di Marcella Bacigalupi, di Carla Ida 
Salviati, di Fernando Rotondo e di Marina Martignone. Si va dalle ri-
viste (come, ad esempio,  “Scuola Italiana Moderna” e “Riforma della 
scuola”) alla considerazione dei testi per l’infanzia e l’editoria, dal 
Movimento di Cooperazione Educativa alle nuove parole d’ordine del-
la didattica (come “Ricerca” o “Tempo pieno” o “Antiautoritarismo”). 

La seconda parte dà voce ad ex-insegnanti che negli anni vicini al 
Sessantotto o, come Silvana Benassi (classe 1920), hanno incontrato 
un nuovo clima e nuove istanze o, come gli stessi curatori o la Salviati 
o Luciana Rapetti o Miranda Deidda Morettini e tutti gli altri, tra il 
1966 ed il 1974 hanno cominciato ad insegnare. 

Ci sono alcuni elementi comuni a tutte queste testimonianze: la 
scelta dell’Istituto Magistrale come percorso di scuola superiore appa-
re per lo più determinata dalla famiglia e giustificata, nel caso delle 
studentesse, dal fatto che si trattava di un corso scolastico adatto alla 
vita futura della donna; il quadriennio di formazione in pochi ha la-
sciato tracce significative, perché per lo più i docenti appaiono, se non 
in casi eccezionali, ripetitivi, distratti e poco incisivi, mentre 
l’orientamento della scuola in generale è poco adatto a quanto i futuri 
maestri saranno chiamati a fare concretamente; la necessità per tutti i 
giovani maestri, per lo più provenienti da famiglie proletarie o picco-
lo-borghesi, di entrare al più presto nel mondo lavorativo  e, infine, 
anche a Genova come nella più piccola Suzzara, il ruolo aggregativo 
della parrocchia, quando, in particolare, il giovane parroco si chiama-
va Don Gallo. Rispetto a Suzzara, dove il coinvolgimento politico na-
sce, quasi spontaneamente, da una sorta di bricolage, Genova offre a 
questi giovani maggiori occasioni o molti gruppi organizzati. E ciò 
specialmente a chi, come Fossati e Bacigalupi, all’università sono 
“catturati” dall’attività politica. 

E la scuola? Quasi tutte queste testimonianze sottolineano come il 
vero cambiamento avvenne sul campo: l’incontro con i ragazzi, 
l’impegno con gli alunni problematici, i dubbi sulla legittimità delle 
bocciature, le difficoltà materiali della vita scolastica quotidiana, da 
una parte, sono stimoli importanti per cercare aiuto, sollecitazioni, 
strumenti diversi da quelli da sempre usati. Ma, sull’altro versante, ci 
sono le letture, la presa di coscienza politica all’interno di gruppi più o 
meno organizzati di discussione, il confronto con i colleghi più anzia-
ni e, spesso,  anche con direttori didattici aperti e solleciti. Senza con-
siderare, soprattutto, qui come a livello nazionale, l’esperienza di Bar-
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biana e del Movimento di Cooperazione Educativa, l’attività personale 
in riviste e l’incontro fattivo con Giorgio Bini, che a Genova fu, per la 
scuola elementare, un punto di riferimento imprescindibile. 

Dalla lettura congiunta di questi due testi, emerge un quadro del 
Sessantotto molto accattivante: qui non si discute su conquiste o vel-
leità; su errori o deviazioni. Ma, interrogandosi sul come quella gene-
razione era, gli autori disegnano una silhouette interessante del sessan-
tottino “qualunque”, ossia di coloro che non furono i tribuni del mo-
vimento né intesero diventare i quadri della società futura: in questi 
adolescenti c’era, prima inconsapevolmente e poi sempre più consa-
pevolmente, la voglia di appropriarsi della loro esistenza, di vivere e 
di non lasciarsi vivere, di uscire da una minorità sociale e politica ul-
trasecolare. Prima lo fecero, discutendo ed aggregandosi e, poi, quan-
do entrarono nel mondo del lavoro, cercarono di tradurre nella vita la-
vorativa la mentalità impegnata ed inquisitiva che l’esperienza prece-
dente aveva loro insegnato. Per l’universo educativo questa nuova 
mentalità fu veramente pregevole, perché impose all’attenzione pub-
blica la necessità di fornire gli insegnanti di una formazione profes-
sionale consistente e rigorosa. In questo quegli anni furono davvero 
formidabili, come li definisce Capanna. Cosa oggi sia rimasto, oltre 
l’“amarcord”, è un problema aperto e la risposta a questo problema, 
credo, è sconfortante per chi, come chi scrive, nel Sessantotto sentì di 
aver fatto un passo avanti nel suo percorso di crescita. (Luciana Bel-
latalla) 

 
L. Bellatalla – G. Genovesi, Il De docta ignorantia di Niccolò 

Cusano sub specie educationis, Roma, Anicia, 2018, pp. 318, € 
28,00  

 
Uscito nella collana “Noumeno” diretta da Giovanni Genovesi per 

la Casa editrice Anicia, il volume si occupa del De docta ignorantia di 
Niccolò Cusano visto sotto l’aspetto pedagogico. Ne sono autori il di-
rettore editoriale della predetta collana e Luciana Bellatalla, che già in 
precedenti studi si erano occupati di figure culturali di primissimo 
piano e di indiscusso spessore quali Kant (2009), Cartesio (2012), Iso-
crate (2013), Machiavelli (2015) e Foscolo – quest’ultimo a cura del 
solo Genovesi – sub specie educationis. Si tratta di indagini di tipo in-
novativo, le quali si fondano sul presupposto che il pensiero di ogni 
autore abbia, anche se non consapevolmente, una funzione educativa. 
Se il termine educazione deve intendersi come ricerca della conoscen-
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za, il De docta ignorantia, che è un trattato sulla conoscenza di Dio e 
del mondo ove vengono formulate ipotesi e successive verifiche, non 
può non costituire un testo sull’educazione, in quanto sono in esso 
presenti potenzialità e problematiche educative e nel quale l’educa-
zione si pone sicuramente come scienza. 

Accanto a questa originale “lettura” del principale scritto di Cu-
sano, il lavoro dei due studiosi si sofferma con grande acribia sulla 
biografia e sul pensiero del cardinale tedesco, personaggio tra i più 
geniali e complessi del XV secolo. Il libro si suddivide in sei corposi 
capitoli di cui il I, II, III e V sono scritti da Genovesi, il IV e VI sono 
opera di Bellatalla. Frutto di un lavoro comune sono invece l’ Introdu-
zione, le Conclusioni, le indicazioni bibliografiche, le note a corredo 
del testo e il Glossario, che raccoglie le parole chiave degli studi di 
Cusano in generale e del De docta ignorantia in particolare. In Ap-
pendice è posta la traduzione italiana dell’opera, risultato anch’essa di 
un lavoro di squadra, che ha visti impegnati Francesco Stefano Botta-
ro per una prima stesura e i due autori per l’edizione definitiva e le 
scelte lessicali per un’interpretazione di tipo educativo.  

Nicolaus Crebs o Kriffs (1401-1464) nasce a Kues, nella Renania 
Palatinato, diocesi di Treviri, da una famiglia borghese di origini 
ebraiche. L’appellativo di Cusano, ossia da Cusa con cui è noto, gli fu 
dato nel 1440 da Enea Silvio Piccolomini, il futuro papa Pio II, suo 
condiscepolo all’università di Padova. Non è questa la sede per indi-
care se non in modo sommario i suoi dati biografici, che sono riportati 
diffusamente nel secondo capitolo del saggio. Cardinale, umanista, 
gran diplomatico, doctor decretarum all’ateneo patavino e laureato in 
Teologia in quello di Colonia, Cusano preferisce la carriera ecclesia-
stica a quella accademica. Personaggio tra i più influenti del suo tem-
po, intellettuale di altissimo livello, accanito ricercatore e lettore di 
codici e di testi classici, è autore di una vastissima produzione scienti-
fica, anche se il suo stile poco elegante e talora ostico non consente di 
definirlo un umanista a tutto tondo. I suoi interessi spaziano dalla filo-
sofia, alla matematica, alla teologia e all’astronomia, settore quest’ul-
timo in cui anticipa la teoria eliocentrica. Sostenitore di tesi non sem-
pre rigorosamente ortodosse come la concordanza tra le fedi, l’osmosi 
tra sacerdozio e mondo secolare e la partecipazione dei laici nella 
scelta di vescovi e pontefici, si fa promotore di una riforma morale 
della Chiesa e rischia di cadere in una visione panteistica secondo la 
quale Dio si manifesterebbe attraverso la molteplicità delle cose. No-
nostante queste sue posizioni dissidenti, riesce ad evitare le condanne 
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cui saranno invece sottoposti pensatori come Galileo, Campanella e 
Giordano Bruno grazie alla sua profonda fede e alla sua rilevante po-
sizione nella gerarchia ecclesiastica. Dopo la sua morte scenderà su di 
lui un velo di silenzio e solo nel XVIII secolo sarà riscoperto e ricon-
siderato nella sua grandezza. 

Nei capitoli successivi gli autori prendono esaurientemente in esa-
me la Dotta ignoranza e si soffermano sulle suggestioni educative 
presenti nello scritto. L’opera, portata a termine nel 1440 e dedicata da 
Cusano a Giuliano Cesarini, suo maestro di Diritto canonico all’uni-
versità di Padova, si suddivide in tre libri che si occupano rispet-
tivamente di Dio, dell’Universo e di Cristo, intermediario tra il divino 
e il mondo. L’uomo è ignorante poiché non può conoscere Dio, ma 
questa sua ignoranza è “dotta” perché ne è consapevole: anzi quanto 
più ne sarà consapevole tanto più si avvicinerà alla verità. La ricerca 
del vero postula per il filosofo di Treviri la presenza di una scuola e di 
un’educazione permanente. Il vero è irraggiungibile, ma è presupposto 
perché l’essere umano possa conoscere. Ciò coinvolge il problema 
educativo: educazione da intendersi come insegnamento alla ricerca e 
alla padronanza di sé. Riprendendo l’antica formula socratica del “sa-
pere di non sapere”, Cusano sottolinea la tensione dell’uomo nell’ av-
vicinarsi a Dio, dove gli opposti coincidono. L’unico modo di cono-
scere l’universo, che di Dio è espressione, è quello di procedere per 
congetture, cioè ipotesi, intuizioni, enti concettuali e matematici creati 
dall’intelletto, come sosterrà anche nel volume De coniecturis, scritto 
tra il 1440 e il 1445. L’uomo è un microcosmo che ha in sé tutte le 
immagini dell’universo e anche l’immagine ma non la conoscenza di 
Dio, da intendersi come utopia che anima e sostiene tutto il processo 
educativo dell’individuo. 

Gli spunti pedagogici che i due autori individuano nel De docta 
ignorantia non sono quelli di un’educazione di tipo imitativo o ripeti-
tivo, quanto di una crescita continua dell’uomo e di un costante am-
pliamento della coscienza di sé. Cusano respinge il principio di auto-
rità e pretende che ogni persona sia in grado di raggiungere l’autono-
mia di giudizio, una delle basi dell’idea di educazione. Secondo gli 
estensori del volume il cardinale tedesco ha indirettamente e implici-
tamente contribuito all’elaborazione del congegno concettuale dell’ 
educazione e questo suo apporto deve pertanto essere considerato co-
me una tappa fondamentale nel cammino del sapere verso una di-
mensione scientifica dell’educazione. Conoscenza, sapienza e pace 
costituiscono una triade sempre presente nel pensiero e nell’opera del 
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filosofo quattrocentesco: essa riguarda direttamente la vita dell’uomo 
e la sua possibilità di essere educato. È ben presente, nel suo scritto 
più importante, una visione mistica di Dio, anche se egli riesce a supe-
rare i lacci del misticismo con proposte ben argomentate fondate sulla 
matematica, che sono di fatto indicazioni di tipo educativo. La dotta 
ignoranza diventa la regola della speculazione; la realtà non è mai co-
noscibile in se stessa perché è di gran lunga superiore alla ragione 
umana, che deve solo tentare continuamente di avvicinarvisi: anche il 
non essere mai soddisfatti della propria conoscenza e il formulare ipo-
tesi e congetture per saperne di più è da considerarsi un momento edu-
cativo. Cristo, mediatore tra Dio e il mondo, rappresenta la guida: sen-
za di lui il cammino dell’uomo verso la conoscenza e quindi verso l’ 
educazione non sarebbe possibile. Gesù, in quanto figura centrale di 
tutto il nostro percorso conoscitivo, è il Maestro per antonomasia. Cu-
sano pone dunque i presupposti per uno specifico progetto educativo, 
di cui tuttavia non è consapevole. 

Nell’ultimo capitolo Luciana Bellatalla passa in rassegna un con-
siderevole numero di manuali di Storia della filosofia per i licei e di 
Storia della filosofia e della pedagogia in uso negli ex istituiti magi-
strali conservati presso la biblioteca centrale della Scuola Normale 
Superiore di Pisa arricchita dai fondi Eugenio Garin ed Ernesto Codi-
gnola nonché di dizionari ed enciclopedie filosofiche. L’autrice rileva 
come in tali testi manchi completamente – salvo rarissime eccezioni – 
un riferimento al pensiero di Cusano inerente al settore educativo. So-
lo uno studioso tedesco, Karl Gehrard Pöppel, in un’opera del 1956, 
aveva evidenziato spunti pedagogici negli scritti del pensatore di Cu-
sa. L’auspico è che, grazie a questa importante ricerca di Bellatalla e 
Genovesi, nell’immediato futuro gli storici dell’educazione e quelli di 
filosofia non escludano nei loro scritti un’interpretazione di Cusano 
anche sub specie educationis.(Giovanni Gonzi) 

 
M. Finelli, Un amministratore moderno. Guelfo Guelfi e l’etica 

mazziniana nell’ Italia monarchica (1837-1911), Pisa, Pacini Edito-
re, 2018, pp. 144. 

 
Ai nostri lettori potrà suonare strana la recensione di un volume per 

così dire “occasionato”, ossia voluto dalla Banca Popolare di Lajatico, 
di cui Guelfo Guelfi fu, nella seconda metà dell’Ottocento, uno dei 
padri fondatori, e distribuito  gratuitamente a coloro che hanno assisti-
to, numerosi, alla presentazione del volume stesso nell’elegante e pre-
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stigiosa sede del pisano Palazzo Blu. Potrà suonare strano dedicargli 
attenzione perché va a ricostruire vicende di un personaggio e di una 
cittadina decentrati rispetto alle correnti della cultura italiana del pe-
riodo. O, forse, sarebbe meglio dire, di ieri come di oggi, dal momento 
che ai nostri giorni Lajatico sale agli onori della cronaca soprattutto (e 
forse soltanto) per aver dato i natali ad Andrea Bocelli e per ospitarne 
il Teatro del silenzio.  

Eppure non è così, il volume, sebbene con gli innegabili tratti di un 
lavoro d’occasione, ha più di un motivo d’interesse. 

Innanzitutto l’autore: Michele Finelli, eletto di recente presidente 
della Associazione Mazziniana Italiana, è un giovane storico, che ha 
già dato buone prove di sé nello studio di aspetti del mazzinianesimo e 
che, in particolare, ha scritto un interessante lavoro sulla scuola di 
Hatton Garden a Londra, voluta e curata a lungo da Mazzini stesso, 
sulla quale la storiografia educativa (almeno in Italia) non ha mostrato 
particolare attenzione. 

In secondo luogo, il personaggio trattato, Guelfo Guelfi: il volume 
è, tutto sommato, una documentata ed agile biografia (arricchita in ap-
pendice da utili documenti) di un personaggio per molti versi straordi-
nario, che intese, sulla scorta degli insegnamenti morali del padre, fer-
vente mazziniano ed amico di Garibaldi, dedicare tutta la sua esistenza 
al servizio dei più deboli e per di più tutta nel segno del paese in cui 
era nato e che, al suo tempo, era particolarmente deprivato sia econo-
micamente sia culturalmente. 

 Fu una scelta di campo precisa e determinata. Infatti, benché la sua 
condizione familiare gli potesse permettere di vivere in città e agiata-
mente anche grazie ad una professione di alto profilo, magari anche a 
livello accademico, dopo gli anni universitari pisani e gli studi di me-
dicina, egli volle tornarer a Lajatico; decise di esercitare come medico 
condotto, in un’epoca in cui questi medici, vista l’entità dei loro gua-
dagni e la precarietà delle loro nomine, erano poco meno poveri dei 
loro assistiti, né più né meno come accadeva ai maestri ed alle mae-
stre, del pari dipendenti dalle amministrazioni comunali. 

 Fu una vita, dunque, spesa al servizio del popolo, certo, ma anche 
del suo amato paese, di cui poi diventò sindaco ed in cui fu costante 
animatore ed organizzatore di imprese di grande spessore civile. 

Non a caso – e di qui l’occasione celebrativa del volume – contri-
buì a fondare la società di mutuo soccorso, la Banca Popolare di Laja-
tico, a istituire una scuola serale e festiva per il popolo (ma anche per i 
piccoli) sul modello della scuola ricordata di Hatton Garden a Londra, 
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e, infine, da laico e libertario qual era, si impegnò anche nella battaglia 
per la causa cremazionista, che alla fine dell’Ottocento stava diffon-
dendosi, anche sull’onda delle ideologie di stampo socialista (in cui 
veniva, frettolosamente, annoverato anche il mazzinianesimo) e delle 
tesi igienistiche, particolarmente difese da medici impegnati .  

La vicenda di Guelfo Guelfi, con le testimonianze del suo impegno 
laico, la sua attenzione agli sviluppi della scienza, il suo impegno civi-
le, alimentato dai suoi sogni e dalle sue speranze per il futuro delle fa-
sce deboli della società, va, dunque, rivista e ripensata. Non tanto co-
me una vicenda tutta individuale e tutta chiusa in un’oscura provincia 
toscana, quanto come tassello di una più ampia costruzione, quella di 
una borghesia illuminata e vivace e, soprattutto, di una fattiva Italia ai 
margini della ufficialità, che lambiva solo parzialmente e che aveva, in 
amministratori e uomini spesso sconosciuti ma animati nel profondo 
da uno spirito civile solido, una risorsa importante. Dobbiamo lamen-
tare che allora come, sfortunatamente, ai nostri giorni la politica ro-
mana, a quei tempi segnata dal trasformismo e dalla corruzione non 
meno gravemente di quanto accade anche oggi,  finì per ridimensiona-
re se non per travolgere e, quindi, far dimenticare queste vicende. Al 
fondo di tutto stava un’idea significativa, su cui sarebbe opportuno 
tornare a riflettere, e che è poi il perno della “fede” mazziniana: se il 
mondo può e deve cambiare, l’educazione del popolo deve essere al 
centro dell’impegno e della azione politica. (Luciana Bellatalla) 

 
    P. Genovesi, Parma 1914-1918. Vita quotidiana di una città al 
tempo della Grande Guerra, Parma, MUP Editore, 2018, pp. 189, € 
15,00 
 
    Il saggio di Piergiovanni Genovesi rientra nel progetto “Parma e la 
Grande Guerra” avviato nel 2014, in occasione del centenario del pri-
mo conflitto mondiale, dall’allora Dipartimento di Lettere, Arti, Storia 
e Società dell’Università di Parma, confluito nell’attuale Dipartimento 
di Discipline Umanistiche, Sociali e delle Imprese Culturali. 
   La città di Parma, scrive in apertura  Genovesi, alla vigilia dell’en-
trata in guerra dell’Italia si caratterizzò per la presenza di un forte mo-
vimento interventista alla cui guida vi erano personaggi come Alceste 
De Ambris che aveva animato e diretto il sindacalismo rivoluzionario 
locale e non solo. Uomini che in passato si erano distinti per iniziative 
politiche e sindacali di carattere rivoluzionario e antimilitarista, tali da 
fare di Parma uno dei centri più importanti dello scontro di classe in 
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Italia. La provincia dove si svolse una delle più aspre battaglie della 
storia del movimento sindacale italiano, lo sciopero agrario del 1908 
che non solo sconvolse le campagne del Parmense ma costituì una sor-
ta di prova generale del sindacalismo rivoluzionario in Italia. Uno dei 
principali protagonisti fu proprio Alceste De Ambris, allora segretario 
della locale Camera del lavoro. 
    Ritornando al lavoro di Genovesi, il volume, articolato in tre capito-
li (Una città interventista, Fronte interno e La vita quotidiana), rico-
struisce la quotidianità della città emiliana negli anni della Grande 
Guerra, delineando i contorni di vicende su cui minore è stata l’atten-
zione e facendo emergere le trasformazioni e le tensioni che il con-
flitto del 1914-1918 innescò sul piano politico, economico e sociale. 
   Va ricordato inoltre che il volume presenta un’appendice che con-
tiene schede, immagini, testi, tratti da giornali e periodici del tempo, 
che rappresentano un materiale particolarmente utile non solo per la 
comprensione degli eventi trattati ma anche ai fini di attività storico-
laboratoriali da svolgere in classe e che consentono di porre in rela-
zione le specifiche vicende con il quadro storico più generale. 
    Ebbene, venendo ai temi trattati da Genovesi, immediatamente do-
po lo scoppio del primo conflitto mondiale, scrive lo storico, Parma 
divenne uno dei principali teatri di scontro tra interventisti e neutrali-
sti. Se inizialmente a sostegno della guerra vi era una minoranza di 
nazionalisti, poche settimane dopo l’inizio delle ostilità lo scenario 
cambiò con la scelta interventista del sindacalismo locale per il quale 
la guerra in corso, sebbene non fosse la rivoluzione proletaria, avrebbe 
avuto il merito, secondo De Ambris, di “ ‘liberare il mondo dei detriti 
ingombranti del sopravvissuto medioevo’” (p. 20). 
    Ai sindacalisti si affiancò la borghesia intellettuale cittadina, inse-
gnanti, maestri e professori universitari, per questi ultimi la guerra era 
una necessità per condurre a compimento l’unità nazionale, anche se 
non mancarono, come documenta Genovesi, rivendicazioni nazionali-
ste. La situazione era notevolmente diversa in provincia dove il prole-
tariato agricolo restava ostile al conflitto; ma nella città si svolsero 
imponenti manifestazioni in sostegno della partecipazione italiana alla 
guerra, tali da fare di Parma una delle capitali dell’interventismo (cfr. 
ibidem, p. 25). 
   Anche dopo il 24 maggio 1914 il capoluogo emiliano mantenne la 
connotazione di città interventista. In provincia non mancarono le pro-
teste ma nel centro urbano il particolare quadro politico, che vedeva 
schierati a favore dell’intervento tanto la giunta radical-democratica 



185- Note segnalazioni, recensioni 
 

quanto i sindacalisti rivoluzionari, forza egemone tra i lavoratori in 
ambito urbano, contribuì in modo determinante alla sostanziale assen-
za di proteste organizzate. 
    Furono realizzate numerose iniziative volte ad offrire aiuto ai solda-
ti al fronte ma anche ad alleviare i disagi e le difficoltà della popola-
zione civile (p. 63). Inoltre si sviluppò una mobilitazione particolar-
mente aggressiva, soprattutto dopo Caporetto, contro i cosiddetti “ne-
mici interni”, contro i “disfattisti” e i “vili”. 
    Ma con il procedere del conflitto si registrarono crescenti segnali di 
scollamento tra la dirigenza sindacale interventista e il proletariato 
parmense. Nell’agosto del 1917 gli operai e le operaie diedero vita ad 
una fase di intense agitazioni contro il caro-vita, ma la protesta, sotto-
linea Genovesi, rimase confinata nell’ambito delle rivendicazioni sala-
riali, senza assumere i connotati di esplicita opposizione alla guerra 
(pp. 68-69). 
    Soffermandosi sui tanti aspetti della quotidianità negli anni del con-
flitto, l’autore delinea una  situazione segnata da carenze alimentari, 
da difficili condizioni igienico-sanitarie, dalla diffusione della tuber-
colosi e dell’alcolismo soprattutto tra le classi subalterne, il che favorì 
successivamente la diffusione della “spagnola” (p. 94). 
    In quegli stessi anni la condizione femminile conosceva profondi 
cambiamenti, l’impiego sempre più massiccio di uomini al fronte im-
pose una crescente presenza delle donne in tutti i luoghi di lavoro: nei 
campi, nelle fabbriche, negli ospedali, nelle banche, nelle scuole.  
    Le operaie e le impiegate mostrarono un particolare protagonismo 
in occasione degli scioperi della fine del 1916 e dell’agosto del 1917, 
anche se le proteste ebbero finalità prevalentemente salariali. Le mae-
stre, invece, “si distinsero nella mobilitazione civile e nella propagan-
da di guerra” (p. 90), sollecitate anche dal richiamo delle autorità a 
tutti gli insegnanti affinché svolgessero sempre, anche fuori dalle aule 
scolastiche, un’opera di propaganda in sostegno della guerra (p. 105).  
    Una scuola quindi, quella di Parma, anch’essa in trincea, chiamata a 
contrastare il diffondersi, non solo tra gli studenti, di sentimenti anti-
militaristi.  

Un tassello, quest’ultimo, della narrazione storica  presa in esame 
particolarmente rilevante in quanto  restituisce al lettore un quadro 
economico, sociale e culturale che si pretende sottoposto ad un con-
trollo diffuso e finalizzato alla mobilitazione totale in sostegno del 
conflitto. Ma dietro l’apparente concordia interventista, precisa Geno-
vesi, andava rafforzandosi la conflittualità.  
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    Con il naufragare degli ideali di libertà e di giustizia sociale, intra-
visti dai  sindacalisti una volta terminata la guerra, in forza della par-
tecipazione del proletariato, si riaccese la lotta di classe che sembrava 
essere stata sepolta dalla concordia sociale imposta dal variegato fron-
te interventista.  

Si delinea, anche sotto l’impulso dei Soviet, un processo di rico-
struzione politica e sindacale del movimento operaio che operò nella 
direzione della disgregazione del sindacalismo interventista.  
   Tra i gruppi sociali più in fibrillazione vi era anche la piccola bor-
ghesia, ostile tanto all’alta borghesia, che non sembrava condividere 
gli ideali patriottici di cui si sentiva custode,  quanto  al movimento 
dei lavoratori. Espresse, inoltre, una percezione di  decadimento socia-
le che, sebbene solo in parte rispondente alla realtà, la spinse nel pri-
mo dopoguerra, scrive Genovesi, alla ricerca di una forza che “potesse 
(o sembrasse) rispondere al bisogno di una propria specifica rappre-
sentanza politica”. (Vincenzo Orsomarso) 
 

E. Luciano, Immagini d’infanzia. Prospettive di ricerca nei con-
testi educativi, Milano, FrancoAngeli, 2017, pp. 220, € 25,00 

 
Il bambino, chi è costui?, è la domanda che, parafrasando in qual-

che modo l’incipit dell’ottavo capitolo dei Promessi sposi, ci si pone 
dopo la lettura di questo accurato studio. Infatti le immagini d’infanzia 
che secondo Elena Luciano gli adulti manifestano sono talmente tante, 
da determinare una molteplicità di aspettative e comportamenti educa-
tivi in perenne divenire. Partendo da tale assunto, il volume approfon-
disce i temi della pedagogia dell’infanzia e dei servizi educativi da 0 a 
6 anni sia in ambito nazionale che internazionale. 

Già nel primo capitolo dal titolo “Immagini d’infanzia tra educa-
zione, natura e cultura”, l’autrice svolge un’ampia rassegna sulle ri-
cerche riguardanti il bambino nelle culture americana, cinese, giappo-
nese ed europea, nei differenti periodi storici e quindi con approcci 
educativi diversi.  

Attraverso l’utilizzo di una ricchissima bibliografia – i titoli delle 
opere utilizzate e riportate in calce al testo occupano ben 26 pagine – 
la Luciano analizza immagini infantili mutuate dalla psicologia e dalla 
pedagogia popolare (con particolare rifermento ai lavori di J. Bruner), 
da curricoli latenti o da pedagogie implicite o invisibili, o ancora dall’ 
ecologia dello sviluppo umano, che privilegia la realtà ambientale per 
la formazione dei soggetti. Al riguardo non poteva mancare un riferi-
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mento al sauvage dell’Aveyron e alle diverse interpretazioni mediche 
settecentesche sul tema.  

Altre immagini del bambino sono riconducibili alle rappresentazio-
ni sociali, che costituiscono il modo con cui una società o un gruppo 
esprime il proprio punto di vista sulle interazioni o relazioni che si in-
trattengono nel suo interno, con specifici richiami alla psicanalisi. Né 
mancano riferimenti a Maria Montessori, a Philippe Ariès e agli autori 
della più recente ed accreditata pedagogia infantile, in un ininterrotto 
intreccio tra teorie, immagini e pratiche educative. 

Il secondo capitolo viene riservato a Loris Malaguzzi, studioso ed 
organizzatore di servizi educativi per l’infanzia di grandissimo spesso-
re. Del pedagogista reggiano Elena Luciano traccia la biografia, ricor-
dandone le prime esperienze educative fino alla realizzazione di quelle 
che – forse un po’ enfaticamente – sono state definite “le scuole più 
belle del mondo”. La visione pedagogica del pensatore emiliano e le 
scuole per l’infanzia da lui istituite sono state oggetto di attenzione , di 
studio e di approfondimento in molti Paesi del mondo, ma soprattutto 
negli Stati Uniti d’America. In Italia le sue iniziative hanno dato un ri-
levante impulso allo sviluppo della normativa relativa ai servizi edu-
cativi. È in buona parte merito suo se nidi e scuole infantili sono di-
ventati luoghi di incontro, di partecipazione e di sviluppo anche per i 
genitori e centri di promozione dei diritti e delle potenzialità 
dell’infanzia. 

L’autrice si sofferma esaurientemente nell’esame della vastissima 
letteratura che si è occupata del pensiero e dell’esperienza malaguz-
ziana, intendendo quest’ultima non come mera ricetta da imitare o tra-
sferire pedissequamente in analoghe realtà educative, ma come motivo 
di riflessione sull’immagine del bambino che genera interesse, ammi-
razione e meraviglia: si tratta di una proposta organica che ha posto al 
centro del processo educativo la questione stessa dell’immagine del 
bambino e dell’infanzia, indispensabile per individuare una nuova di-
dattica e per creare un preciso punto di incontro tra teoria e prassi.  

Naturalmente l’immagine del bambino avanzata da Malaguzzi non 
è circoscrivibile ad una definizione univoca, ma è variamente integra-
bile e trasformabile, proprio perché il tema del rinnovamento dell’ 
immagine infantile è il centro della visione pedagogica del pensatore 
reggiano. 

Nel capitolo seguente la Luciano, dopo un ulteriore, rapido riferi-
mento alle immagini d’infanzia in ambito internazionale, esamina dif-
fusamente le politiche riguardanti i servizi di educazione e cura della 
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Comunità Europea, sottolineando come dal 1992 siano state emanate 
Raccomandazioni per armonizzare i programmi degli Stati membri a 
favore dell’infanzia.  

Da allora alle Raccomandazioni si sono susseguite Dichiarazioni, 
Risoluzioni ed ulteriori Raccomandazioni, che hanno presentato ed 
evidenziato l’immagine di un bambino oggetto di diritti (soprattutto 
all’ascolto e alla partecipazione). La Comunità Europea, nel recepire 
l’importanza della formazione della prima e della seconda infanzia, si 
è attivata per promuovere la circolazione di una rete di riviste finaliz-
zate alla creazione di un forum per sintonizzare i servizi infantili co-
munitari e sviluppare una politica specifica e coerente per la forma-
zione dell’infanzia.  

Anche in questo caso l’immagine di bambino cui fare riferimento è 
quella di Malaguzzi, con tutte le implicazioni di conoscenze, identità, 
valori. La Luciano riconosce l’impegno comunitario rivolto all’edu-
cazione infantile, anche se evidenzia come alcuni temi affrontati non 
siano privi talora di contraddizioni ed ambiguità: sicché suggerisce 
correttamente l’opportunità di affrontarli con maggiore cautela e sot-
toporli ad ulteriori analisi ed approfondimenti. 

   Anche la politica nazionale a favore delle istituzioni infantili ed 
in particolare dei nidi è oggetto di attenta disamina: dopo la creazione, 
nel 1925, dell’ONMI (Opera Nazionale Maternità e Infanzia) ad opera 
del fascismo per la tutela delle madri e dei bambini appartenenti per lo 
più a famiglie socialmente svantaggiate e la realizzazione di alcune 
esperienze di accoglienza per la prima infanzia del periodo post-
bellico, l’autrice si sofferma diffusamente sulla legge 1.044 del di-
cembre 1971, istitutiva degli asili comunali ,con un diretto appoggio 
del neo costituito ente regionale ed il concorso economico dello Stato. 
Tale disposizione normativa, ove prevalevano ancora intenti di assi-
stenza e di custodia, ha posto tuttavia le basi per riconoscere ai servizi 
della prima infanzia una specifica valenza educativa.  

A poco meno di cinquant’anni dalla 1.044/71, la legge 13 luglio 
2015, n. 107 (la cosiddetta legge della Buona Scuola) ha istituito il si-
stema integrato di educazione e istruzione dalla nascita ai sei anni, che 
prevede un continuum tra i servizi educativi infantili (da 0 a 3 anni) e 
le scuole dell’infanzia (da 3 a 6 anni). Si è trattato di una conquista di 
rilevante importanza, realizzata dopo anni di sollecitazioni e di attriti, 
che sancisce il riconoscimento del nido come primo segmento del si-
stema di educazione e istruzione nazionale. Dal comma 181, lettera e, 
della l.107 emerge un’immagine di bambino in grado di trovare un 
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proprio ruolo, un proprio spazio e una discreta autonomia rispetto 
all’educatore, nonché di instaurare una rete di relazioni con adulti e 
coetanei. 

Il quarto ed ultimo capitolo è dedicato infine al rapporto tra imma-
gini d’infanzia e pratiche educative. Sulla base di una ragguardevole 
letteratura successiva agli anni Ottanta del secolo scorso, Elena Lucia-
no riserva particolare attenzione alle rappresentazioni sociali assunte 
dall’individuo o dal suo gruppo. Esse si strutturano nell’ambito di una 
rete di rapporti, modulano le condotte dei soggetti entro la rete stessa e 
determinano strategie educative, relazionali e valoriali per lo sviluppo 
e la crescita dei bambini.  

Per conseguire adeguati risultati sul piano educativo si pone come 
indispensabile la creazione di uno specifico curricolo, che è stato sol-
lecitato dalla predetta normativa sulla Buona scuola. Anche le antece-
denti Indicazioni nazionali del MIUR (2012) auspicavano la predispo-
sizione di progetti curricolari progressivi e continui, che non escludes-
sero alcuna fascia d’età. 

Nella formulazione collegiale del curricolo rivestono grande impor-
tanza le immagini d’infanzia dei singoli operatori, frutto spesso di 
esperienza e di buonsenso, che devono comunque tradursi in pratica 
educativa. La collegialità – sostiene l’autrice – è un aspetto fondamen-
tale per favorire la qualità del lavoro educativo.  

È proprio in un gruppo coeso e collaborativo, nel quale occorre non 
escludere ma favorire anche la compartecipazione dei genitori, che si 
creano le condizioni per garantire una buona formazione, in una logica 
di promozione del benessere e dell’apprendimento del bambino. 
L’equipe educativa o gruppo di lavoro si delinea pertanto come un 
àmbito entro cui lavorare sulle immagini dell’infanzia per analizzarne 
il senso, i significati, le prospettive possibili.  

Altrettanto importante è la documentazione pedagogica, che con-
sente di mettere a fuoco le immagini che ciascun operatore ha di un 
bambino, per poi confrontarle ed organizzarle all’interno del gruppo di 
lavoro. Uno strumento di documentazione e valutazione degli appren-
dimenti dei bambini è quello delle Storie d’apprendimento, oggi assai 
utilizzato. Esso costituisce è un mezzo mediante il quale vengono os-
servate, documentate e promosse le disposizioni ad imparare del bam-
bino. 

Nelle note conclusive si  ribadisce che le immagini del bambino 
costituiscono la base per come educare: si tratta di immagini poliedri-
che e complesse, sempre in divenire, che hanno un rilevante impatto 
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sulle pratiche educative. È infatti dalle immagini d’infanzia che inizia 
il processo di educazione e di insegnamento.  

Esse costituiscono,. Inoltre, il punto di partenza per l’elaborazione 
dei progetti pedagogici e dei piani per l’offerta formativa. Il volume, 
nonostante l’ampiezza dei temi trattati, lascia aperte molte questioni 
che richiedono un ulteriore lavoro di ricerca multidisciplinare, una 
sempre più attenta progettazione educativa a livello collegiale, il mi-
glioramento dei piani di studio per la formazione degli insegnanti e un 
intreccio sempre più stretto tra teoria e prassi. 

Questo importante contributo alla scienza pedagogica è il frutto 
maturo di attente ricerche di Elena Luciano, docente di Pedagogia ge-
nerale e sociale presso l’università degli studi di Parma, e dei sui inte-
ressi sulla pedagogia dell’infanzia e sui servizi educativi per la prima 
infanzia e le famiglie. Se ne consiglia la lettura agli educatori in servi-
zio, agli studenti dei corsi di Scienze dell’educazione e della forma-
zione, ai genitori e a tutti coloro a cui sta a cuore il mondo infanti-
le.(Giovanni Gonzi) 
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