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Curriculo e curriculo occulto. 
Alcune riflessioni1 

Giovanni Genovesi 

Con il termine polisemico di curricolo occulto si rimanda a tre significati principali: 
i primi due positivi ed il terzo negativo. Il primo  indica tutto ciò che una disciplina 
curriculare necessariamente contiene e che gli scolari ignorano e l’insegnante deve  
fare apprendere. Il secondo coincide con l’interpretazione dei contenuti disciplinari 
che l’insegnante, necessariamente, offre per renderli logicamente argomentabili se-
condo il suo “pensoso”, ossia non arbitrario, punto di vista, pur con tutti i rischi del 
caso, ossia per la possibile veicolazione di pregiudizi, di e credenze fideistiche e/o 
di atteggiamenti conformistici imperanti nella società che gli allievi dovrebbero 
contribuire a migliorare. La terza accezione di curriculo nascosto  riguarda 
l’aspetto negativo e si mostra quando l’egemonia politica tende, attraverso varie 
manipolazioni dei contenuti curriculari, a sovrapporvi sedimentazioni ideologiche e 
a impedire che l’insegnante possa darne una interpretazione, incanalandolo verso 
una spiegazione ideologicamente obbligata. Ma il cuore vero del curriculum occulto 
sta nell’interpretazione offerta dall’insegnante a quanto accade dentro e fuori della 
scuola. 

1 La relazione era stata l’apertura dei lavori del Convegno organizzato 
all’Università di Riga sull’“Hidden curriculum” il 19 giugno 2019.  Alla fine della 
relazione in lingua italiana ne ho riportato la traduzione in inglese.  Qui inserisco 
anche il saluto di apertura del Convegno che lascio in italiano. 

Signore e Signori, Colleghe e Colleghi e gentili auditori, 
Buon giorno a tutti.  Come Coordinatore generale della SPECIES (Society of Po-

litics, Education and Comparative Inquiry in European States) ho il gradito compito 
di porgere i saluti e il ringraziamento a tutti voi che siete intervenuti a questo nostro 
Quinto Convegno internazionale. 

 Mi corre anche il dovere e il piacere di porgere un sentito grazie, a nome della 
Associazione, a tutti coloro che lo hanno reso possibile, dalle autorità accademiche 
dell’Università di Riga alla professoressa Iveta Keştere, uno dei nostri soci fondato-
ri, che si è fatta carico di organizzare, insieme a suoi collaboratori, questo Conve-
gno.  

Ma non voglio certo dimenticare i benvenuti colleghi che hanno dato la loro di-
sponibilità per animare con i loro preziosi contributi le nostre due giornate di lavoro, 
che auguro proficue e interessanti per tutti.  

Fatti i saluti e i ringraziamenti, mi preme aprire i lavori di un convegno su un 
tema così intrigante per ogni settore disciplinare come quello del curriculo nascosto 
con alcune riflessioni che cercano di mettere in tutta evidenza i punti salienti 
dell’oggetto in questione, ossia l’Hidden Curriculum.  

Clicca qui per stampare solo questo capitolo

http://www.spes.cloud/stampa_singoli_capitoli_riviste/rivista2021_2/2. Genovesi.pdf
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The polysemic expression hidden curriculum has three basic meanings. The first in-
dicates everything that a curricular discipline contains and that is completely un-
known and not comprehensible for the pupil without teachers’ explanations. The se-
cond meaning is the outcome of  the interpretation of the contents by the teacher. 
These two meanings are necessary to education and to school,  and it is up to the 
teacher to make them operational, even though they may contain “collateral dam-
age” due to a possible transmission of prejudice and beliefs or conformist behavior 
prevailing in society. The third meaning of hidden curriculum, then, concerns the 
negative aspect of manipulations of curricular contents, to overlap ideological sed-
iments and to prevent the teacher from giving an interpretation. For the core of the 
hidden curriculum is the interpretation that the teacher offers to everything that 
happens in the school and outside it, arguing his speech rationally. 
 
Parole chiave: scuola, educazione, insegnante, curriculum, curriculum occulto 
 
Keywords: school, education, teacher, curriculum, hidden curriculum 

 
1. Considerazioni preliminari 

 
È indubbio che l’espressione Curriculo nascosto è avvolta da una 

nuvola di polisemia che, anche se usata ormai da circa quarant’anni, 
ha bisogno di essere esplicitata nei suoi precisi significati. 

Io ci provo, sia pure brevemente, con queste mie riflessioni che of-
fro alla vostra attenzione sia per poterne discutere insieme sia per 
chiedere a chiunque voglia intervenire una necessaria identificazione 
di ciò che intende con l’espressione “curriculo nascosto”, evitando co-
sì di dare per scontato ciò che in realtà non lo è.  

E questo anche perché non è certo univoca l’accezione del legame 
dei due termini che, fusi insieme, sono un ossimoro, ossia una con-
traddizione in terminis.  

In effetti, il termine curriculo, come si vedrà a breve, sta a indicare 
una strategia per chiarire al meglio possibile – agli allievi dei vari or-
dini di scuola in maniera aurorale e agli insegnanti in maniera del tutto 
esplicita – quali sono le discipline che vengono assemblate per cercare 
di perseguire la finalità educativa per rendere ciascun allievo il più 
possibile padrone di se stesso. 

Tutto ciò è da ritenere uno dei punti fissi per quanto riguarda un 
percorso educativo, anche se le cose poi si complicano in un percorso 
educativo in un luogo di formazione professionale che è del tutto 
estraneo alla scuola. 

Il discorso è complesso e non ho certo qui la possibilità di ar-
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gomentarlo in maniera logicamente difendibile2. Ne ho accennato qui 
solo per non lasciare sotto silenzio che queste mie riflessioni sul curri-
culo nascosto si incentrino sull’aspetto esclusivamente scolastico, 
sebbene creda che si possano estendere, mutatis mutandis, ad un qual-
siasi percorso educativo anche in area extrascolastica.. 

Non penso certo che il percorso per la formazione professionale 
non abbia finalità educative, – anche perché non si potrebbe formare 
senza un curriculo –  ma che, piuttosto, avvalendosi della propedeuti-
cità alla professionalità sviluppata nella e dalla scuola, si serva anche 
dell’apprendimento di un lavoro specifico per perseguire la finalità 
educativa. 

In effetti, nessun apprendimento sfugge a questa finalità, pena il 
fatto che esso si riveli monco. 

Detto ciò, continuando il discorso precedente dell’ossimoro, è evi-
dente che appellare nascosto ciò che si tende a chiarire al massimo, 
comporta una certa dose di incomprensione che credo debba essere 
fugata. 

Pertanto, mi è parso necessario, a questo punto, precisare il signifi-
cato e la funzione del concetto di curricolo, nodo centrale di tutto il di-
scorso educativo e, in seconda battuta, il concetto di curriculo nasco-
sto in sede scolastica. 

 
2. Il concetto di curriculo 

 
Il curriculum è l’organizzazione strategica delle modalità per favo-

rire al massimo l'apprendimento, ossia la trasmissione, l'acquisizione e 
l’elaborazione delle conoscenze incorporate nelle varie discipline del 
curriculum stesso. 

Il termine deriva dal latino curriculum, giro, corsa ma anche pista 
per correre. In effetti il curriculo è quanto permette all’individuo di 
procedere nel suo cammino formativo, predisponendo la strada da 
percorrere.  

Ogni processo educativo ha un curriculo attraverso cui si snoda e 
che è una delle manifestazioni dell'intenzionalità del processo educati-

 
2 Cfr. G. Genovesi, Scuola e lavoro: cenni di storia e problemi epistemologici, 

relazione d’apertura del seminario SPES “Scuola e lavoro: problemi di ieri e di og-
gi”, tenutosi a Catania del 15-16 maggio 2019. Gli atti sono stati pubblicati nel n. 11 
della “Rivista di Politica, Educazione e Storia” SPES, XII, n. 11, Gennaio-Giugno 
2021 da consultare on line nel sito ww.spes.cloud.  
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vo stesso.  
Il curriculo come entità logicamente organizzata di saperi e di stra-

tegie per acquisirli è ad un tempo necessario e secondario per l'esserci 
dell'educazione e della scuola.  

Necessario, perché senza contenuti su cui esercitarsi non c'è né 
educazione né scuola; secondario, in quanto non ha alcun rilievo, dal 
punto di vista di principio, indicare contenuti particolari che determi-
nano l’esserci dell'educazione e della scuola.  

Un contenuto vale l'altro, purché sia strutturato come disciplina che 
ha dimensione teoretica e pratica. Solo le esigenze storiche, e assolu-
tamente contingenti ma avvertite come tali da una comunità che ha le 
capacità di organizzarle in settori disciplinari, determinano i pro-
grammi e i curricula scolastici.  

Ciò fa sì che per poter predisporre “una pista per correre la corsa 
verso la conoscenza”, ossia un curricolo, si debbano tener presenti: 

 
1. le situazioni, scolastiche ed extrascolastiche, da cui si parte;  
 
2. gli obiettivi cui si tende;  
 
3. i contenuti su cui esercitarsi;  
 
4. le procedure didattiche e le attrezzature ritenute adatte per l'ap-

prendimento di quei contenuti;  
 
5. la messa a punto di un sistema di verifica e di valutazione di 

quanto via via si è raggiunto.  
 
D'altronde, è proprio nella determinazione di un curriculo particola-

re che l’educazione e la scuola si fanno carico di affrontare in re i pro-
blemi via via emergenti in rapporto ai cambiamenti culturali di quella 
comunità in cui operano.  

 
3. Il significato di curriculo occulto 

 
In questo contesto rientra a tutto tondo il concetto di curriculo oc-

culto, noto con la locuzione anglosassone hidden curriculum, così de-
finito riferendosi a un curriculo che è tale perché non è oggetto espli-
cito di un corso di studio, almeno nella scuola italiana.  
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Esso è implicito, però non può non esserci, sia pure non forma-

lizzato, in ogni tipo di scuola e di rapporto insegnamento-apprendi-
mento.  

Si pensi a comportamenti non scritti come il saper far silenzio, 
l’essere puliti e puntuali, gentili e civili nelle interazioni sociali, non 
parlare a vanvera, il rispetto dell’autorità anche laddove chi la riveste 
non corrisponde alle nostre aspettative e ai nostri desideri, ecc.  

Insomma, si tratta di regole di convivenza che riguardano tutti 
aspetti premiati dall’insegnante senza essere scritti e che già Kant fa-
ceva rientrare nel compito attribuito alla scuola di eliminare la “selva-
tichezza”3 e che Dewey definì “apprendimenti collaterali”4.  

Tutti questi aspetti, parti integranti del processo di socializzazione 
che la stessa scuola come opificio di cultura diffonde nella società, 
possono essere considerati “apprendimenti collaterali” delle cono-
scenze distribuite o che si cerca di distribuire.  

Essi sono influenzati da variabili che spesso sfuggono al controllo 
di chi vuole, consapevolmente o meno, servirsi di tale curriculo.  

Le variabili accennate possono essere rappresentate da condi-
zionamenti ambientali (la location), socioculturali (le abitudini di 
convivenza), soggettivi (l’interpretazione), ecc., che tendono, in posi-
tivo o in negativo, a rafforzare le differenze tra gli allievi e i mec-
canismi di selezione scolastica.  

Il significato di un simile curricolo è quello di patto, accordo tacito 
e accettato insieme e, quindi, per traslato, limitazione stabilita in co-
mune, sebbene non formalizzata. 

Il curriculo nascosto fa parte, non marginale, del mondo in comune 
che costruiamo insieme agli altri con cui conviviamo e dove imparia-
mo a accettare le regole comportamentali che lo tengono coeso. 

L'educazione prende avvio proprio in funzione dei condizionamenti 
che via via vengono riconosciuti e tacitamente "pattuiti", cercando di 
far sì che l'individuo li sappia sfruttare e/o superare o, comunque, ne 
sia consapevole per mettere a punto il suo progetto di vita. 

 
4. Il progetto di vita e l’identità 

  

 
3 Cfr. I. Kant, La Pedagogia,  tr. it. (testo tedesco a fronte), a cura di L. Bellatal-

la, G. Genovesi, Roma, Anicia, 2009. 
4 J. Dewey, Esperienza ed educazione (1938), tr. it., Firenze, La Nuova Italia, 

1967. 
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Un progetto di vita che permette al soggetto che lo costruisce di in-
dividuare fini a lungo e a medio termine capaci di incorporare i com-
portamenti imparati in prima battuta come dovuti alla consuetudine e 
poi trasformati dall’impiego della razionalità in mezzi per raggiungere 
i fini del progetto stesso che aiutano lo stesso individuo a sapere quale 
sia la propria identità messa insieme con i frammenti di vita che il 
soggetto ha ritagliato, perché ritenuti interessanti per conoscere chi è, 
dal fiume continuo e eracliteo che scorre senza sosta.  

L’io nasce da questo collage che fissa, tramite il nous, momenti 
ideali, che non sono più una realtà concreta ma frammenti cui solo il 
noumeno, la concettualizzazione, ha saputo dare vita, facendo un mo-
dello ideale di “io” che è divenuto la sua identità e, quindi, educabile. 
E questo perché non si può educare colui con il quale non si può in-
staurare un rapporto visto che non si sa chi sia e neppure lui lo sa. Per 
saperlo, ossia per sapere quale sia la sua identità deve costruirla. Nes-
suna identità è plurima dato che essa è il risultato di uno sforzo, lungo 
e laborioso fino alla morte. 

L’esempio di un tale sforzo è quello di Michel de Montaigne che ce 
lo racconta, insieme ad altre cose che riguardano direttamente il di-
scorso educativo5. 

Senza un lavoro di questo tipo, di affrancamento di se stesso perché 
liberato intellettualmente dei numerosi condizionamenti che dalla na-
scita hanno accompagnato l’individuo, esso resterà sempre schiavo e 
non saprà dare vita alla sua identità che lo rende educabile, e quindi 
libero. 

Insomma l'azione dell'educare ha bisogno di patti e di condiziona-
menti, che sono esplicitati anche a livello comportamentale.  

L’educazione, infatti, non tende ad eliminarli ma a far sì che l'indi-
viduo, divenendone consapevole, li possa usare positivamente non so-
lo nella formulazione delle sue ipotesi di trasformazione della realtà 
ma anche nella necessaria verifica di tali ipotesi.  

 
5. Accezioni del curriculo occulto 

 
L’hidden curriculum ha, almeno tre accezioni fondamentali. 
  
La prima indica tutto ciò che una disciplina curriculare ne-

 
5 Cfr. G. Genovesi, Montaigne rivoluzionario pacifico. Rileggendo gli Essais sub 

specie educationis, Roma, Anicia, 2021. 
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cessariamente contiene e che per coloro, cui l’insegnante cerca di farla 
apprendere, è del tutto sconosciuto e non comprensibile del tutto, nelle 
sue finalità educative, dalle notizie riportate su un manuale. È proprio 
l’insegnante che sa piegare i contenuti di una disciplina al persegui-
mento dell’ideale educativo che tende a rendere l’allievo padrone di se 
stesso.  

L’insegnante rende esplicito quanto i contenuti disciplinari suggeri-
scono e che senza di lui resterebbero nascosti, non foss’altro, nelle lo-
ro potenzialità educative. 

 
Qui entra in gioco la seconda accezione, quella che riguarda 

l’interpretazione dei contenuti disciplinari che l’insegnante, necessa-
riamente, offre per renderli logicamente argomentabili secondo il suo 
“pensoso”, ossia non arbitrario, punto di vista. Punto di vista che è 
proprio la dimensione che fa della scuola una scuola.  

È questo il caso in cui il curriculo nascosto si identifica con la le-
zione-interpretazione dell’insegnante che fa apprendere norme, valori, 
necessità di nessi di collegamento e capacità di argomentare e che non 
è scritta in nessun manuale e non può essere inserita in un corso. È la 
plusvalenza della scuola che è tutta nella testa, ossia nella preparazio-
ne dell’insegnante a “fare la scuola”. 

Queste due accezioni sono necessarie per educare e sta 
all’insegnante renderle operative, sebbene comportino “danni collate-
rali”, in particolare nella prima accezione, per la possibile veicola-
zione di pregiudizi, credenze fideistiche e/o di atteggiamenti confor-
mistici imperanti nella società che gli allievi dovrebbero contribuire a 
migliorare.  

Pertanto, per quanto riguarda la parte “nascosta”, sui modi non 
scritti, ma sedimentati e taciti di una comunità, occorre sempre molta 
attenzione da parte dell’insegnante, a saper cogliere e spiegare le ra-
gioni non dette e sollecitare a capirle. 

Per la seconda accezione, la cautela non deve certo venire meno 
non lasciando mai senza spiegazione e approfondimento le parti che 
l’insegnante ritiene più “pericolose” della sua interpretazione, il vero 
curricolo nascosto, che ha sempre necessità di costanti argomentazioni 
forti dei presupposti teorici.  

Come si vede, il concetto di curricolo nascosto rientra, come tutto 
l’impianto dell’apprendimento in un forte circuito di aleatorietà che 
caratterizza i sistemi complessi, particolarmente impermeabili a ogni 
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tipo di controllo fiscale.  
 
Minore è l’alea, purtroppo, nella terza accezione di curriculo nasco-

sto che riguarda l’aspetto negativo.  
Esso è di tutta evidenza quando l’egemonia politica tende, attraver-

so varie manipolazioni dei contenuti curriculari, a sovrapporvi sedi-
mentazioni ideologiche e a impedire che l’insegnante possa darne una 
interpretazione, incanalandolo verso una spiegazione ideologicamente 
obbligata e senza possibilità di un’argomentazione logicamente difen-
dibile.  

Qui l’alea è minore sia perché si opera in un contesto di monoliti-
che certezze sia perché manca nella scuola e, quindi nell’insegnante, 
ogni stimolo al cambiamento sociale, che trova facile supporto dal 
curriculo nascosto che permea con forza tutti gli ambienti extrascola-
stici. 

Bisogna dire anche, però, che in questo caso non siamo più di fron-
te a un curriculo nascosto, ma del tutto evidente e opprimente per tutta 
la scuola che non è più tale, ma un luogo di prevaricazione formativa. 

Ogni esemplificazione è del tutto superflua. 
 

6. Concludendo 
 
Concludo, riaffermando la necessità, per educare, del concetto di 

curricolo nascosto nelle sue due accezioni positive. E questa necessità 
si estende anche a livello di formazione professionale.  

Esso, affidato tutto nella scatola nera dell’insegnante che “fa la 
scuola”, costituisce la magna pars del discorso formativo. Obiettiva-
mente non ne possiamo fare a meno. Il nocciolo del curriculo nasco-
sto, dunque, è l’interpretazione che l’insegnante sa dare a tutto ciò che 
accade nella scuola e fuori di essa, argomentando razionalmente il suo 
discorso. 

L’alea che ne deriva fa parte della costante sfida che l’educazione 
deve raccogliere, lo ripeto, sia a livello scolastico sia professionale. 
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Hidden curriculum and hegemonic culture: 
some examples in Italian school 

in the first decades of National life 
(1860-1900) 

Luciana Bellatalla 

Sulla base delle definizioni accreditate di curricolo nascosto, questo contributo si 
sofferma sull’accezione negativa dell’espressione, vale a dire i messaggi impliciti 
nella pratica scolastica, nel clima sociale, negli atteggiamenti disciplinari e mate-
riali, che veicolano agli alunni valori, comportamenti e credenze conformi 
all’ideologia dominante in un certo momento. Il discorso procede su un livello sto-
rico, analizzando questa particolare accezione nella scuola italiana post-unitaria in 
parallelo con le scelte conservatrici della politica del tempo. 

The author deals with the negative definition of hidden curriculum, when it refers to 
“values, attitudes and behaviors unintentionally and unconsciously transferred by 
teachers to pupils”. This definition, then, is analyzed in the context of Italian situa-
tion, immediately after Nation political unification in 1861, and is discussed in rela-
tion with political cultural choices and social conditions. 

Parole chiave: scuola, curriculum, curriculum nascosto, cultura egemone, politica 
Keywords: school, curriculum, hidden curriculum, cultural hegemony, politics 

1. To begin: a question of definition

Even if my speech deals with a particular style of hidden curricu-
lum in a particular period of our national history, it is necessary to 
start with a definition.  

“Hidden curriculum” is generally presented in educational and di-
dactical essays as in many dictionaries of education and of sociology 
(quoted in bibliographical references at the end of this paper) in three 
different ways, i. e. to indicate 1) values, attitudes and behaviors unin-
tentionally and unconsciously transferred by teachers to pupils; 2) a 
different message from the official curriculum, which is offered just 
hiding from the official power; 3) a student's own agenda regarding 
the formal and official curriculum, i.e. how he or she transfers what he 
or she is learning into his/her cultural back-ground. 

It is evident that the definitions two and three are positive, because 

Clicca qui per stampare solo questo capitolo
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they stress, on one side, the implicit power of education to contrast the 
spirit of conservatism, tradition and conformism and, on the other, its 
value in the process of construction and re-construction of individual 
identity and socio-cultural consciousness. 

On the contrary, the first definition is negative: describing what 
pupils can learn in the school apart from formal curriculum, usually it 
stresses how school-learning contribute to adequate young generations 
to accept and to reproduce, out of the school and in their future life, 
the cultural orientation of their own society.  

In this perspective, the hidden curriculum, as reported by Jackson 
(the first to use this definition) in 1968, does not depend only on one 
teacher, but is rather a general process by which children learn to con-
form and adapt to the expectations of a particular society and, we can 
add, also to its rules, to its social habits and, above all, to its ideologi-
cal beliefs. It is to be stressed that such an orientation, which is open 
and evident in the propaganda in any dictatorship, nevertheless is ac-
tually present in any kind of political government. The outcome is the 
same in both cases, as the history of education shows, and this is the 
ground on which an ideology can be survive and reproduce its social 
and political fruits. 

Classics of educational theory – we can quote Emile Durkheim, on 
one side, and John Dewey on the other1 – have understood this partic-
ular effect implied in any formal educational agency. It is unavoidable 
and even necessary: firstly because, as Jackson (1968) stresses, educa-
tion (above all inside the school) is always and anywhere a process of 
socialization and secondly because every teaching/learning activity is 
not neutral and objective but is the “mirror” of a teacher’s Weltan-
schauung and the outcome of a relation with pupils’ perspectives, they 
receive in their families, in the peer group and so on. As I have said 
some years ago2, in every classroom, different microcosms (rich of 
various ideas, beliefs and habits) met and work together. 

 
1 Émile Durkheim sustained that schools reflect the larger society of which they 

are a part so that school organization cannot but reflect the values that societal sys-
tem interacting with its educational proposals (see L’éducation morale, 1903). For 
Dewey the most meaningful reference is to Experience and Education, one of his 
latest works, in 1938, where he explicitly spoke in the third chapter of a “collateral 
learning”, thanks to which pupils accidentally acquire enduring attitudes, likes and 
dislikes. 

2 See L. Bellatalla (a cura di), L’insegnante tra realtà e utopia, Roma, Anicia, 
2011. 

https://www.encyclopedia.com/social-sciences-and-law/economics-business-and-labor/economics-terms-and-concepts/value#1O88value
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1. Interesting aspects of the hidden curriculum 
 

Before describing what happens in Italian school after National 
unification (1861) till the beginning of the new century, I have to list 
the main and most meaningful aspects of hidden curriculum according 
to the definition I have privileged. As Rowtree3 wrote, in an educa-
tional institution, the hidden curriculum refers to the way in which 
cultural values and attitudes are passed to the students not through 
formal teaching, but unconsciously, i.e. through the structure of teach-
ing and the organization of schools and through what the institution 
demands of the students. Think of regularity of work, defense of au-
thority, and so on. Philip Jackson in his Life in the Classroom (1968) 
points to three aspects of the hidden curriculum: crowds, praise, and 
power. These elements imply to be part of a group, to be exposed to a 
constant evaluation and competition and the distinction between the 
powerful and the powerless, under the authority of the teacher.  

From a historical point of view, we can observe that these three 
main points, analyzed by Jackson, even if are always to be considered, 
however, acquire a different meaning not only according to political 
and ideological circumstances, but also according to the actual didac-
tical and educational model4. This implies that the professional train-
ing of teachers is a powerful and important instrument to control and 
avoid the excessive effects of this kind of hidden curriculum. A well-
trained teacher is able to prevent this orientation from becoming a 
kind of implicit doctrinarism.  

In a classroom, there are a lot of implicit (material and immaterial) 
sources of learning: for example, structures of the classroom, furni-
ture, architecture, the teacher's style of explaining and talking, the re-
lationship between teachers and students, standard learning activities, 
textbooks, didactical aids, disciplinary measures, timetable, and cur-
ricular priorities.  

As Giovanni Genovesi said in his paper the hidden curriculum is 

 
3 D. Ronwtree, A Dictionary of Education, London, Harper & Row, 198, p. 115. 
4 I refer, obviously, to the main didactical models, generally described as authori-

tarian, democrat and anarchical with three style of teaching, catechetic, dialogic, 
child-centered. 
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not intrinsically negative, as far as the involved factors exert a positive 
developmental force on students: the example of a democratic society, 
interacting with a democratic style of teaching and a dialogic climate 
in the classroom generally address the hidden curriculum in a positive 
direction. But what may happen when teachers are not sufficiently 
prepared to their complex and difficult task? What may happen when 
a society is built on the firm belief that every social change is danger-
ous and social Order (with capital letter!) must be preserved, because 
social inequalities depend on God Providence, and, then, must not be 
altered? They should be accepted. 

This is just the case of Italy in 1861. 
 
2. Italian school and Italian society 
 

On 17th March 1861 Italy, after many centuries under the rule of 
foreign powerful nations and the territorial partition in a lot of little 
regional states, became a united and independent kingdom. The con-
quest of national unity, freedom and political independence was the 
result of a long period of patriotic risings (as in 1821, 1830 and 1848) 
and of some independence wars under the flag of Savoia dynasty and 
the military expedition of Garibaldi in Southern Italy.  

Savoia dynasty, till 1861 at the head of Piedmont and Sardinia 
kingdom, came to the Italian throne and Vittorio Emanuele, becoming 
the first Italian king was said “Father of the Country”. 

Obviously, the first reactions to this expected event were enthusias-
tic; but in a short time, problems and difficulties became evident. Dis-
illusion was not late to come out. 

 
2.1 Socio-political conditions 
 
The main problems to be faced were: 
 
- The deep socio-economic differences between the North and the 

South of the Country, as far as Northern Italy was a modern country, 
opened to the progress of industrial trend, and Southern Italy had a ru-
ral economy and was culturally backward; 

- the brigandage in Southern Italy in defense of former Bourbon 
government; 

- the linguistic differences because in every region there was not 
current Italian language, but were spoken common different dialects 
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mutually incomprehensible; 
- the illiteracy level was very high: about 80% (average datum), 

even if , above all, in the Southern Italy the percentage illiterate wom-
en reached just 98%. 

Political general orientation was moderate and conservative: the 
ideal was a collaboration among the different social classes so to pre-
serve social order, to control progressive party and to restrain the de-
velopment of Socialism, which began, in this period, to spread in the 
country. Cultural and economic change was considered only marginal-
ly5. Francesco Crispi and Antonio Starabba di Rudinì (two of Italian 
premiers) at the end of 19th century were particularly repressive, con-
servative, and endowed with an anti-working classes spirit. 

At the beginning of the new century, Giovanni Giolitti, as a moder-
ate progressist, gave a new impulse to Italian society both economical-
ly and politically. But unfortunately, he and his government care par-
ticularly only for Northern Italy, supported a colonial war (in Libya 
and Aegean Islands) and, above all, IWW stopped the innovation pro-
cess6. And after the War, the unsatisfactory results of Versailles Peace 
Treaty caused, after a period of violence and social conflicts, the crisis 
of Liberal politics and ideals and the success of fascism. And another, 
sad story began. 
 

2.2  School Politics 
 
School politics was the mirror of this general ideological and polit-

ical trend. Therefore, Italian school system was grounded, as I have al-
ready stated7, on the following elements: 

- Aristocratism, because higher education and university are only 
for upper classes and call the attention of Public Education ministers;  

- Conservatism: every social class is provided with a special kind 
of education: for workingmen primary school or a vocational curricu-

 
5 Quintino Sella, a Right financial minister, in 1870, sharpened the tax on flour: 

obviously purchase price of bread rose. 
6 See L. Bellatalla, G. Genovesi La Grande Guerra. L’educazione in trappola, 

Roma, Aracne, 2015. 
7 L. Bellatalla, Da Gentile a Gelmini, quale identità per la scuola italiana? in S. 

Baffi, D. Luglio (sous la direction), Enseignement et identités culturelles dans les 
pays d’Europe du Sud, in “Etudes italiennes”, 2, 2015, pp. 169-177 (on-line) 
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lum are sufficient;  
- Hierarchy as educational system is structured like a pyramid: at 

the basis there are people; at the top there is the King.  
- Centralization, as far as all the decisions, curricula, ordinances 

come from the Minister of Public Education. Teachers, consequently, 
have no autonomy. 

To lower classes, women and working-men, i. e. the neediest of 
education in the Italian society was reserved a noticeably short period 
of compulsory education. Moreover, primary schools, according to 
Casati Law (1859), had to be organized, and managed by the Major. 
So, if a village was too poor, a primary school was not opened. And 
this was lawful.  

Then, from 1861 to 1923 this was the situation:  
 
According to Casati boys and girls are compelled to attend only 

two years of primary school. Parents who do not respect this “duty”  
are not fined. Then too many children escape the school. 

1877 Coppino Law: the ordinance to attend the school is extended 
to the fourth class of primary school and the parents who do not re-
spect this “duty” are, almost formally, fined. 

1904 Orlando Law: boys and girls have to attend the school till the 
age of 12 and finally, with Gentile law, in 1923 compulsory school in-
cludes primary and high school. 

 
The professional training of school primary teachers too was very 

basic: they had to study only grammar, arithmetic, history, and geog-
raphy, and obviously Catholic Doctrine8. This elementary curriculum 
was taught in the so-called Normal schools: the prerequisites to attend 
them  is to be able to read and write. Only at the end of 19th century to 
this poor curriculum were added notions of Pedagogy and Psychology 
and only at the end of 19th century , they who wished to become teach-
ers were requested to attend a complementary school as a link from 
primary to Normal school.  

Nevertheless, immediately after the national unification, governors 
designated many independence war cripples (able, obviously, to read 
and to write) to the office of teaching as a reward for their services in 
the army. Moreover, they who did not want to attend Normal school 

 
8 Girls must attend also lessons of needlework and boys, after 1870, some les-

sons or agriculture in a kitchen garden.  
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may become teachers if they passed a qualifying examination. 
Moreover, the position of a teacher was very precarious; his/her 

wages were scanty, and old-age pension was not expected.  
 
All these aspects affect the hidden curriculum in the Italian school 

system, but particularly in the primary school, which, formally, must 
give hospitality to the children of popular classes.  

Consequently, lower classes must acquire habit of obedience and to 
respect so to meet cultural expectations, to share cultural values and to 
accept inequalities as necessary and satisfying, according to ideologi-
cal and cultural perspectives of their times and their nation. 
 
3. To be an Italian pupil after 1860 
 

Before entering an Italian classroom, we must consider the material 
structures of the schools: generally, locations were not suitable for the 
purpose. Particularly in the villages, whereas town administrations 
sometimes invested their money in this kind of buildings9. Classrooms 
were often placed inside the town-hall or in former stables or close to 
a parish church; were packed full, often unhealthy, and not sufficiently 
ventilated. 

In his report of his experience in village of Southern Italy, in 1873, 
Placido Cerri, who was a teacher of Latin and Greek in a higher 
school, told that a herd of swine used to enter his classroom looking 
for pasture: this story shows both the neglected material condition of a 
school and its hygienic situation10. 

Even in the second half of 19th century, above all thanks to Positiv-
istic educational theory and hygienic advertisements of physicians, it 
was clear that pupils are not able to pay attention and to learn in poor-
ly ventilated and lit up conditions and compelled to silence and still-
ness. 

The persistent political disengagement to better material school sit-

 
9 N. Sistoli Paoli, C'era una volta... la scuola di S. Frediano: didattica e vita 

quotidiana in una scuola elementare di Pisa, Pisa, ETS, 2003. 
10 See P. Cerri, Le tribolazioni di un professore di ginnasio, Palermo, Sellerio, 

1988. 
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uation, especially in the poorest of Italian regions, testifies how and 
how long Italian governments considered school organization only a 
useless waste of public money. 

If boys and girls attended the lessons, they, particularly in country-
side or in working-men families, were not diligent in their attendance, 
because they had often to help parents in seasonal works or in the 
brothers’ care. Nobody was charged to control their attendance or to 
prevent their precocious work, even if at home. 

This situation is, then, the first source of an implicit learning: for 
countrymen and workingmen school attendance, on one hand, is a 
kind of luxury because is a moment of leisure, and, on the other, must 
not be a pleasant experience, because future workingmen and women 
ought to be accustomed to suffering, and to labor. For suffering and 
labor are the “gifts” of their existences as for their parents and grand-
parents. 

Concretely in the classroom Italian boys and girls must be trained 
to the exercise of their future social role, according to the keywords of 
their world and their times. So, it is necessary to enter a classroom to 
analyze not the formal curriculum, but, rather, how the curricular no-
tions were offered and explained. Therefore, we can put into evidence 
a hidden curriculum, thanks to which hierarchy, authority and social 
distinctions are interacting so to cause a kind of circle. 

The next part of my paper is just devoted to show the material, ritu-
al and structural elements which were able to impose the underlying 
political and ideological project to young generations. 

 
3.1 Social climate: hierarchy  

 
In this first section I intend to describe the structure of a classroom, 

the behavior, the teacher require to pupils and finally the relations be-
tween the teacher and the group of pupils.  

Actual classrooms at the end of 19th century are dominated by stillness, 
order, and silence; surely, there are no freedom nor joy.  The model of 
this kind of school activity comes from barracks.  

Not casually, the teacher used to sit in front of his/her pupils on the 
desk like a clergyman on the pulpit or a king on the throne. The teach-
er explains, ask the pupils and is their judge: they have to pay atten-
tion, to be silent and still, to repeat teacher’s words. The structure of 
the classroom is not suited to a working, vivacious group, but only to 
passivity and respect for superiors.  
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But in front of the teachers there is also a boss: the principal in the 
school, the rules in the teaching activities, the major, who was their 
employer, the public opinion, ready to judge also their personal and 
private behavior, the parish priest, who had to testify their right moral 
conduct. Relating to all this complex of aspects (politics, religion, 
laws, social context) the teachers must be as silent and obedient as 
their pupils.  

Then social climate is not but the mirror of collective orientation: 
young generations have to adapt themselves and, finally, to make the 
best of circumstances in their adult life. 

 
3.2 Didactical choices: authority 

 
The outcome if a spread spirit of hierarchical order cannot be but a 

similar spread authoritarian spirit, which was evident in teaching style. 
Firstly, there are the shared rituals, grounded on the spirit of hierar-

chy. I refer to everyday prayer at the beginning of the lessons; to the 
periodical celebrations both of Fatherland anniversaries and of sover-
eigns’ birthdays. Pupils had to learn by heart stories, anecdotes, 
hymns and songs to celebrate this kind of occasions so to engrave in 
their memory central events and days of the society, to which they be-
long.  

Secondly, Italian Risorgimento history, as far as public and social 
disillusion was growing up, became a kind of National mythology to 
be celebrated, accepted, and not discussed. Pupils, then, were accus-
tomed to venerating heroes like Garibaldi, the memory of the martyrs 
of Risorgimento and to celebrate the anniversary of important battles 
of Independence wars. In the classrooms often were hanged, beside 
the crucifix and King’s portrait, pictures of these crucial national 
events. The pupils were continuously compelled to observe these ima-
gines, also when the topic of the teacher’s explanation was completely 
different. 

Finally, just didactical style: teachers required a by heart learning, 
without any autonomous elaboration. On the ground of their insuffi-
cient professional training and thanks to school catechetical books, 
they used not to trust in their own strength, but to didactical guides. 
And these books (generally works of clergymen or of principals) pre-



20  - Luciana Bellatalla 
 

scribed to follow memory and catechetical methods, without any der-
ogation11. 

Therefore, independently of the learned discipline, pupils did not 
but learn imitating adults’ voices and words: political authority, reli-
gious messages and finally teachers’ conduct. Self-reliance was far 
away.  

 
3.3 Illustrated books: social distinctions 

 
It is clear that the political and ideological project of that period 

implied that female pupils and those belonging to lower-class families 
had to learn and to reinforce inferior self-images. However, genre dis-
tinctions were common to countryside and town, poor and privileged 
girls: even if their concrete expected future was economically differ-
ent, their social identity was similar 

This aspect, pursued openly also through the teaching of Civic edu-
cation and Good Manners essays12, was expressed thanks to different 
instruments: 

- Firstly, in Italian primary school co-education was not allowed by 
the Law. When and where, because of the poor number of boys and 
girls, the refusal of co-education was not possible, male, and female 
pupils should sit in different desks.  

- Secondly, also in the school, during the recreation, boys used to 
imitate soldiers or play in masculine manner, whereas girls preferred 
to play, for example, “ring-a-ring-a-rose” or to imitate their mothers. 

- Thirdly, the curriculum was different for girls, who, just from 
1861, had to apply themselves to needlework: their social destiny, es-
pecially in the lower-class, was familiar management, sometimes be-
side a work in the factories or as a servant or as a seamstress. 

- Fourthly, there are the tacit permissions in the conduct: there was 
more indulgence with boys than with girls, who ought to be always 

 
11 L. Bellatalla, Sillabari e didattica nell'Ottocento: alcuni esempi nella produ-

zione editoriale pisana, in G. Genovesi (a cura di), Leggere e scrivere tra Settecento 
e Ottocento, Parma, Ricerche pedagogiche, 2001, pp.43-62. 

12 See L. Bellatalla, I manuali di educazione civica nella scuola italiana, in J. J. 
Pintassilgo (coord.), Laicidade, religiões e educação na Europ a do Sul no século 
XX, Universidad de Lisboa, Instituto de Educação, 2013, pp. 207-220 (e-book), and 
L. Bellatalla, La narrativa colorata. La letteratura popolare e l’educazione, Milano, 
FrancoAngeli, 2015. 
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obedient and respectful, silent, and tidy. 
- Finally, the illustrations in the schoolbooks, in female newspapers 

and just in paintings reinforced social identity and social expectations.  
 

4. To conclude  
 

We have seen above how and how long students who belong to 
lower social groups tend to be treated in ways that lessens their self-
reliance, independence, and autonomy. But we have seen also how all 
Italian pupils learnt indirectly the keywords of their social and ideo-
logical world. Surely the upper-class children were privileged; they 
can attend high school till the university and they had a social adult 
destiny economically richer and satisfying. Often they became gover-
nors or professors at the university. 

Nevertheless, independently from the outcome, the keywords were 
the same: for a part they mean potential success; for a part, they mean 
resignation and social inferiority. 

But all they learnt to become respectful of authority e animated by 
a patriotic sentiment, interested to social order more than to social 
progress. 

Synthetically, I can conclude that unconsciously the hidden cur-
riculum in the school system established after 1861 on the ground of 
that National culture that, with the complicity of IWW, allowed to 
Mussolini to conquer the government.  
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Los sucesivos gobiernos tecnocráticos, durante el tardofranquismo, desplegaron 
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organización de la educación acordes con las expectativas económicas y sociales de 
la época, las cuales no solo generaron demandas educativas a todos los niveles, 
sino que sensibilizaron la cultura escolar acercándola a los mismos criterios de 
eficiencia y modernidad que eran normales en la sociedad industrial, dando como 
resultado la eclosión escolar o educación para todos. 

During the late Francoist period, the successive technocratic governments further 
deployed the logic of renovating the economic, social and educational structures, 
without affecting the nature of the Regime, which continued along its authoritarian 
patterns until its extinction. This last period, which affected the entire 
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1. Presentación
 La cuarta y última parte de la tetralogía intitulada La educación 
en España durante el franquismo (1936-1975) lleva por título 
tardofranquismo y eclosión escolar, como ya se anunciaba en nuestra 
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anterior colaboración1. A modo de continuación, se abren estas líneas 
de presentación, que lo son también de cierre a nuestra extensa 
colaboración, avanzando que partimos del nombramiento de José Luis 
Villar Palasí como nuevo ministro de Educación y Ciencia, en un 
entorno mediático de gran preocupación por el general descontento 
estudiantil, focalizado mayormente en las algaradas de la Universidad, 
para adentrarnos a continuación en los subsiguientes planes de 
desarrollo, que se venían aplicando ya desde la época tecnocrática, 
abocando de este modo en los últimos años de la década de 1960, lo 
que nos sitúa a las puertas del tardofranquismo. 

En efecto, los sucesivos gobiernos tecnocráticos, durante el 
tardofranquismo, desplegaron aún más la lógica de renovación de las 
estructuras económicas, sociales y educativas, sin afectar a la 
naturaleza del Régimen, que siguió pautas autoritarias hasta su 
extinción. Este último periodo, que afectó a todo el tracto desarrollista 
de los 60 y principios de los 70, comporta el cambio hacia formas 
nuevas de organización de la educación acordes con las expectativas 
económicas y sociales de la época, las cuales no solo generaron 
demandas educativas a todos los niveles, sino que sensibilizaron la 
cultura escolar acercándola a los mismos criterios de eficiencia y 
modernidad que eran normales en la sociedad industrial, dando como 
resultado la eclosión escolar o educación para todos. Unas 
conclusiones, que se complementan con posibles líneas de discusión, 
sirven a modo de colofón. 

 
2. Tardofranquismo: la eclosión escolar 

Cuando Villar Palasí (1968-1973) toma posesión de la cartera del 
MEC, reconoce que la Universidad se había convertido en un 
problema político con continuas alteraciones de orden público – la 
contestación estudiantil se reactiva y solidariza con el movimiento 
universitario internacional que culmina en mayo del 682 –, problema 

 
1 Pablo Celada Perandones, La educación en España durante el Franquismo 

(1936-1975) (III): del desarrollo tecnocrático al tardofranquismo, “SPES. Rivista 
della Società di Politica, Educazione e Storia. Suppl. di ‘Ricerche Pedagogiche’”, 
14, gennaio-giugno 2021, pp. 31-55. 

2 Simposio de Historia de la Educación “La rebelión global de los estudiantes 
durante el largo 68”, que tuvo lugar en Valencia, organizado por la Facultad de 
Filosofía y Ciencias de la Educación, del 3/5-10-2018, cuyas actas se recogen en 
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derivado de los graves defectos del sistema educativo español3. A 
partir del 6 mayo, que reabre la Universidad, el nuevo ministro 
propone represión y reformismo controlado –se crea un Servicio 
Especial4, unidad de investigación para controlar los desórdenes 
universitarios–. 

En vista de los acontecimientos parisinos, en verano se reúnen 
varios grandes cargos para reforzar las medidas de control. Villar 
Palasí piensa que la Universidad actúa en parte “como el sismógrafo 
del futuro”, opinando que el asunto no es solo cuestión de orden 
público sino problema político y, por tanto, hay que acometerlo desde 
dentro, con el propósito de “contrarrestar la extremada politización de 
la misma que desde hace años se viene haciendo al margen o en contra 
del Régimen”; su idea era despolitizar la masa estudiantil y reforzar la 
formación política de las minorías, llamadas a ser las futuras elites 
dirigentes a través del fomento de las universidades autónomas y 
privadas. En el Memorándum que entrega a Franco en septiembre 
también propone limitar las actuaciones policiales ordenadas por 
Gobernación, endurecer las penas por Justicia y mayor control de la 
censura en prensa para Información y Turismo, reforzada con una 
campaña propagandística sobre las próximas reformas5, mientras que 
su subsecretario, Alberto Monreal Luque, acude al Alto Estado Mayor 
para solicitar ayuda contra la “subversión de la Universidad”. De 
manera que en otoño se constituye la Comisión Delegada del 
Gobierno –Comisión de Universidad –, presidida por Luis Carrero 

 
Andrés Payá Rico et al. (Eds.), Globalizing the student rebellion in the long’ 68, 
Salamanca, FahrenHouse, 2018. 

3 “Inicialmente, tal crisis no parecía abocar sino en la reforma del nivel 
universitario, y tal fue el sentido en que se manifestó el nuevo ministro al tomar 
posesión en abril de 1968. Sin embargo, el nuevo equipo ministerial, constituido 
entonces, aceptó la idea propugnada por su Secretario General Técnico (J. Tena 
Artigas), de abordar la revisión completa del sistema y tal idea fue elaborada y 
propuesta al Gobierno, de quien hubo de partir, como es obvio, la pertinente 
decisión”, Ricardo Díez Hochleitner, Joaquín Tena Artigas y María García Crespo, 
La reforma educativa española y la educación permanente. Estudio preparado por 
el Instituto de la Unesco para la Educación en colaboración con el Servicio 
Internacional de Información sobre las Innovaciones Educativas (IERS), París, 
Unesco, 1977, pp. 13-14. 

4 José I. San Martín, Servicio Especial. A las órdenes de Carrero Blanco (De 
Castellana al Aiún), Barcelona, Planeta, 1983. 

5 Laureano López Rodó, Memorias II: Años decisivos, Barcelona, Placed & 
Janés-Cambio 16, 1991, pp. 627-632; Pere Ysàs, Disidencias y subversión…, pp. 23-
24. 
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Blanco, e integrada por los ministros de Gobernación, Hacienda, 
Educación y Justicia, el subsecretario del Ejército y el secretario 
general del Movimiento (SGM), con reuniones semanales, para tratar 
problemas de orden público vinculados con la conflictividad escolar, 
añadiéndose el fiscal del Tribunal Supremo, Fernando Herrero 
Tejedor. Surge así, de aquel Servicio Especial, la Organización 
Contrasubversiva Nacional (OCN), dirigida por el coronel José 
Ignacio San Martín, no solo para prevenir acciones del movimiento 
estudiantil y fichar a sus principales integrantes, sino ampliar su 
acción al entorno sindical, mundo de la cultura y ámbito eclesiástico6. 

En la implementación del II Plan de Desarrollo (1968-1971), la 
enseñanza se antoja uno de los ámbitos destacados de intervención. 
De poco sirve modificar la estructura interna del CEDODEP7, ni el 
Memorándum que el nuevo ministro elabora sobre la situación 
universitaria (6-09-1968). No se trata de trueques superficiales. 

“El sistema escolar español necesita un cambio radical … El trabajo 
preparatorio que se requiere es considerable. Es preciso proporcionar los 
correspondientes planes y programas de estudio, material didáctico, material 
de orientación, edificios y equipo, y formar al personal”. 

En efecto, así lo había plasmado en su confidencial informe la 
Comisión de expertos Unesco-Bird-Fao que, por invitación del 
Gobierno, visitó nuestro país entre octubre y noviembre de ese año8. 
Así, pues, se impone la convicción que el sistema educativo debe ser 
sustancialmente reformado y reconsiderado en su totalidad, tanto para 
adaptarlo a las nuevas circunstancias del país como al entorno 
europeo9. De poco sirven los contenidos programáticos para los 
colegios nacionales10. 

Las primeras grandes medidas se contienen en el decreto-ley de 6-
 

6 M. Díaz Fernández, Los servicios de inteligencia españoles. Desde la guerra 
civil hasta el 11 M: Historia de una transición, Madrid, Alianza, 2005, pp. 138-179; 
Javier Tusell, Carrero. La eminencia gris del régimen de Franco, Madrid, Temas de 
Hoy, 1993, pp. 378-380; José Mª de Peñaranda y Algar, Desde el corazón del CSID, 
Madrid, Espasa, 2012, p. 19. 

7 Orden de 6-08-1968, “BOE”, 199, 19-08-1968, p. 12242. 
8 UNESCO, España. La Reforma de la Educación. Informe Preliminar, París, 

febrero, 1969, p. 36. (Prefacio de René Maheu, director general de la Unesco). 
9 Emilio Lázaro Flores, La Reforma del setenta, vivida y vista por un profesional 

de la Administración, “Revista de Educación”, nº extraordinario, 1992, pp. 279-288, 
cita en p. 285. 

10 CEDODEP, Programas para Colegios Nacionales, Madrid, MEC, 1968, 8 
vols. 
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06-1968, desarrollado por el de 27 de julio, instituyendo nuevas 
universidades en Madrid, Barcelona11 y Bilbao, atisbando una cierta 
autonomía funcional y financiera, en el decreto de 30-01-196912 por el 
que se desarrolla el art. 14 de la Ley de Enseñanza Primaria 
autorizando el funcionamiento de clases mixtas, y el legislador 
también reconocía, mediante sendas resoluciones13, la necesidad de 
especializar a las maestras en activo y seleccionar preferentemente a 
las parvulistas para realizar un curso durante el último trimestre de ese 
año en 11 provincias; formación que podía repetirse en cualquier 
provincia, a petición de la Inspección, diplomando a las maestras que 
demostraron competencia y vocación. Mediante el decreto de 24-0714 
se crean  los Institutos de Ciencias de la Educación (ICE), radicados 
en las universidades y coordinados por el Centro Nacional de 
Investigaciones para el Desarrollo de la Educación (CENIDE)15, 
organismo sustituido en 1974 por el Instituto Nacional de Ciencias e 
Investigación Educativa (INCIE)16. En este sentido, otro de los 
problemas que habrá de enfrentar será precisamente el de la 
inadecuación de la Administración a una concepción unitaria de la 
educación17. 

 
11 Raúl Aguilar Cestero, El despliegue de la Universidad Autónoma de 

Barcelona entre 1968 y 1973: de fundación franquista a motor del cambio 
democrático en Cataluña, “Cuadernos del Instituto Antonio de Nebrija de Estudios 
sobre la Universidad”, 10, 2007, 13-199, especialmente pp. 22-24. 

12 “BOE”, 35, 10-02-1969, p. 2039. 
13 Resolución de la Dirección General de Enseñanza Primaria por la que se 

dictan instrucciones para la realización del Curso de Prácticas de los alumnos del 
Magisterio que siguen el Plan de 1967, y Resolución de la Dirección General de 
Enseñanza Primaria por la que se dictan normas para la organización de cursos libres 
de Orientación Psicopedagógica para Maestras de Educación Preescolar, “BOE”, 
184, 2-8-1969, pp. 12154-12155, y 243, 10-10-1969, pp. 15915-15916. 

14 “BOE”, 195, 15-08-1969, pp. 12979-12980; Orden de 28-11-1969 por la que 
se desarrolla la disposición transitoria del Decreto 1678/1969, de 24 de julio, sobre 
creación de los Institutos de Ciencias de la Educación, “BOE”, 300, 16-12-1969, 
pág. 19540. 

15 Orden de 28-11-1969 por la que se desarrolla el Decreto 1678/1969, de 24 de 
julio, sobre organización y funciones del Centro Nacional de Investigaciones para el 
Desarrollo de la Educación, “BOE”, 295, 10-12-1969, pp. 19183-19184. 

16 Francisco Fernández Buey, Por una universidad democrática. Escritos sobre 
la universidad y los movimientos universitarios (1965-2009), Barcelona, Ediciones 
de Intervención Cultural/El Viejo Topo, 2009. 

17 Antonio Salmerón Nieto, Erika González García y Miguel Beas Miranda, 
Cambios en el desempeño profesional de la Inspección Educativa en los últimos 
cincuenta años, en Teresa González Pérez (Ed.), Templos del saber…, pp. 279-312. 
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Pero lo más urgente es la reforma global del sistema, que comienza 
a gestarse en la semana de trabajo que el equipo ministerial realiza en 
1968 en Buitrago, fruto de la cual nace una estrategia plasmada en La 
educación en España. Bases para una política educativa18, donde se 
estudian los defectos graves existentes y se proponen soluciones 
generales modernizadoras. El propio ministro, en la introducción, 
exterioriza que las propuestas eran “un acto de fe en el futuro de 
España, así como en la imaginación creadora y en la capacidad 
renovadora de los españoles”19. Este “libro blanco”, que suponía una 
crítica incisiva de la educación, fue asumido oficialmente por un 
Régimen más proclive a la autoexaltación que a la autocrítica, por lo 
que tuvo un importante impacto y una gran recepción en amplios 
sectores de la sociedad y de la opinión pública20; además de una parte 
de diagnóstico, incluía otra con propuestas de actuación y renovación. 
Blat Gimeno, vicesecretario general técnico y coordinador del libro y 
de los trabajos preparatorios para la reforma, lo recordaba con cierto 
desconsuelo: “Lamentablemente, esa rica contribución de 
comentarios, críticas y sugerencias, solamente se aprovechó en parte 
por la excesiva prisa en la elaboración de la Ley General de Educación 
impuesta por motivos políticos”21. Basándose en éste, los titulares de 
Educación y de Hacienda elevan en septiembre al Consejo de 
Ministros el Proyecto de Ley General de Educación (LGE) y 
Financiamiento de la Reforma Educativa, que recibe más de 5.000 
enmiendas, prestando más atención a los problemas terminológicos 
que a las cuestiones fundamentales, lo que en modo alguno extraña, 

 
Presentan las transformaciones que ha experimentado a tenor de los avances 
sociales, políticos y educativos, evolucionando acorde a las necesidades del sistema 
educativo y en ocasiones siguiendo los intereses de los diferentes grupos políticos en 
el poder. Estudian las causas de los cambios realizados en la asignación de 
desempeños profesionales, reflexionan sobre las funciones asignadas y las 
consecuencias de los cambios en sus atribuciones y competencias, y analizan el 
organigrama de este cuerpo de la Administración. 

18 MEC, Informes sobre la educación en España. Bases para una política 
educativa, Madrid, Secretaría General Técnica, 1969, 2 vols.; La educación en 
España. Bases para una política educativa, Madrid, Secretaría General Técnica, 
1969. 

19 MEC, La educación en España..., p. 10. 
20 José Blat Gimeno, Apuntes sobre la elaboración y aplicación de la reforma 

educativa de 1968-1970, “Revista de Educación”, nº extraordinario, 1992, pp. 289-
296, especialmente p. 291.  

21 Ibíd., p. 293.  
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porque, en este país, suele primar lo accidental sobre lo esencial.  

Un poco al hilo de esta paradoja, entre tanto, cabe reseñar dos 
hechos: De un lado, algunos procuradores formulan a las Cortes una 
propuesta sobre la admisión de los funcionarios apartados de sus 
cargos por motivos políticos, en cuyo trasfondo coleaban las 
consecuencias de los expedientes sancionadores de la depuración, 
topándose con la sorpresa que el Gobierno desconocía el número de 
afectados, y el Estado decidía, por ley de 1-04-1969, en su prepotencia 
y como un rasgo de curiosa benevolencia, “perdonar” toda 
“consecuencia penal de lo que en su día fue una lucha entre hermanos, 
unidos hoy en la afirmación de una España común”22. De otro, como 
consecuencia de las inquietudes de los movimientos de renovación 
pedagógica (MRP)23, durante el verano, en el Colegio Torrreblanca – 
Santander, luego llamado Charles Dickens24–, se celebra el Primer 
Congreso Freinet organizado por Ferrán Zurriaga. Destaca el profesor 
Enrique Pérez Simón25, quien toma contacto con la pedagogía Freinet 
y sus técnicas, creando después la Asociación para la Cooperación y la 
Imprenta Escolar (ACIES) conocida familiarmente como Movimiento 
de Escuela Moderna o Movimiento Freinet, donde ocupa cargos de 
responsabilidad, que fue el origen del actual Movimiento Cooperativo 
de Escuela Popular (MCEP)26. 

 
22 Josefina Cuesta (Dir.), La depuración de funcionarios bajo la dictadura 

franquista (1936-1975), Madrid, Fundación Largo Caballero y Ministerio de 
Presidencia, 2009; Ignacio Fernández de Mata, Lloros vueltos puños. El conflicto de 
los «desaparecidos» y vencidos de la guerra civil española, Granada, Comares, 
2016. 

23 Antón Costa Rico, Los movimientos de renovación pedagógica, las reformas y 
la formación del profesorado en España, en Teresa González Pérez (Ed.), Reformas 
educativas y formación de profesores, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015, pp. 171-194. 

24 Fidel Gómez Ochoa y Carmen del Río Diestro, Educación y Enseñanza, en 
José Manuel Pastor Martínez (Coord.), Cantabria siglo XX acelerado tiempo de 
cambios, Santillana del Mar, Fundación Santillana, 2002, pp. 20-37. 

25 Sebastián Gertrúdix Romero de Ávila, Enrique Pérez Simón. Un maestro de la 
Escuela Freinet, Santander, MCEP-Copicentro, 2015. 

26 Antón Costa Rico, D’abord les enfants. Freinet y la educación en España 
(1926-1975), Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 
2010; Laboratoire de Recherche Coopérative (LCR) de l´Icem-Pédagogie Freinet, 
Dictionnaire de la Pédagogie Freinet, París, ESF, 2018 (Préface de Jean Houssaye);  
Bulletín des Amis de Freinet, 105 (décembre 2018); Célestin Freinet, Técnicas 
Freinet da escola moderna, Pontevedra, Kalandraka, 2019 (Traducción e epílogo de 
Antón Costa); Fernando Jiménez Mier y Terán, L´Afany. Cuadernos Freinet de los 
escolares de Puigvert de Lérida, México, Tanteo, maestros de a pie y cosas de 
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Con su mezcla de represión, espionaje y reforma, Villar Palasí 
logra acabar con el SDEU, pero no con las protestas estudiantiles que 
entran en fase de radicalización, es decir, se contempla un incremento 
de la agitación en las aulas y, paralelamente, el endurecimiento de la 
represión estatal y paraestatal. En albores de 1969, Carrero piensa que 
la subversión proviene de la inmoralidad de los medios de 
comunicación, la actitud crítica de la Iglesia y de la infiltración 
marxista en la Universidad27, coincidiendo con el mensaje de Franco 
cuando decía que “la juventud española no sería desfigurada por 
minúsculas agitaciones estudiantiles que fomentan en el mundo gentes 
sometidas a las consignas comunistas”28. Sin embargo, el asalto 
perpetrado en la Universidad Central de Barcelona el 17-01, 
quemando una bandera y tirando un busto del Caudillo, y el asesinato 
de Enrique Ruano Casanova el 19, arrojado desde un 7º piso de la 
DGS cuando era interrogado por la BPS para simular un suicidio, 
abocaron el estado de excepción en todo el país el día 24; la policía 
tomó las facultades de Madrid y algunos miembros del SDEU fueron 
detenidos29. La represión ya no solo fue académica o informativa, sino 
también policial y gubernativa. Como diría Fraga en el comunicado 
oficial, “efectivamente, es mejor prevenir que curar, no vamos a 
esperar una jornada de mayo para que luego sea más difícil y más caro 

 
niños, 2019; Alfred Ramos y Ferrán Zurriaga (Coord.), La represa del moviment 
Freinet (1964-1974), (Castellón), Ed. UJI-Càtedra Enric Soler y Godes, 2019; 
Enrique Pérez Simón y Javier González Molero, Asociación Escuela Benaiges de 
Bañuelos de Bureba (Burgos), “Revista Cabás. Patrimonio Histórico-Educativo”, 
21, junio 2019, pp. 132-151; Bérenguère Kolly y Henri Louis Go, Maria Montessori 
et Célestin Freinet. Voix et voies pour notre école, París, ESF, 2020. 

27 J. Tusell, Carrero…, p. 379. 
28 Ezequiel Ander-Egg, La rebelión juvenil, Madrid, Marsiega, 1980, p 33. 
29 Manuel J. Farga, Universidad y democracia…; Salvador Giner, Universitat, 

moviment estudiantil i poder polític a l’Estat espanyol, 1939-1975, “Aïnes”, 2, 
diciembre 1975, 65-101; P. Ysàs, Disidencias y subversión…, pp. 29-34; R. Aguilar 
Cestero, El despliegue de la Universidad Autónoma de Barcelona entre 1968 y 
1973…, p. 151; Benito Sanz Díaz y Ramón I. Rodríguez Bello (Eds.), Memoria del 
antifranquismo. La Universidad de Valencia bajo el franquismo, 1939-1975, 
Valencia, Universidad de Valencia, 1999, pp. 282-285; G. Valdelvira, La oposición 
estudiantil al franquismo…, pp. 143-149; Alfonso Martínez Foronda, Eloísa Baena 
Luque e Inmaculada García Escribano (Coord.), La dictadura de la dictadura. 
Detenidos, deportados y torturados en Andalucía durante el estado de excepción de 
1969, Sevilla, Fundación de Estudios Sindicales, 2011. 

about:blank
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el arreglo”30. 

Ahora bien, la LGE, sancionada el 4-08-197031, se ofrece, tanto en 
su redacción como en su contenido, desprovista del ropaje retórico y 
triunfalista de anteriores disposiciones educativas, aunque 
inevitablemente también paga tributo al entorno político en que nace. 
Se trata de un proyecto ambicioso: reforma integral del sistema 
educativo, que aparece vertebrado en tres niveles: educación 
preescolar y general básica, bachillerato, y universitaria; la formación 
profesional se presenta como culminación laboral de los tres. El 
sistema se cierra con la educación permanente de adultos, las llamadas 
enseñanzas especializadas, la educación especial para deficientes e 
inadaptados y las diversas modalidades de enseñanza: a distancia, 
cursos nocturnos, cursos para extranjeros, etc. 

La educación preescolar es concebida como la iniciación del niño 
en el aprendizaje, dividida en dos etapas de distinto contenido 
pedagógico: jardín de infancia – 2 y 3 años – y escuela de párvulos –4 
y 5 años–; supuso un hito para el comienzo de la especialización del 
magisterio en preescolar y la aparición de una nueva figura de técnico 
en jardines de infancia, procedente de la formación profesional. La 
educación general básica (EGB), continuación natural de la 
preescolar, aparece como un nivel único, obligatorio y gratuito, que 
abarca ocho cursos e impartido en dos etapas: de 6 a 10 años acentúa 
el carácter globalizado, y de 11 a 13 años hay una moderada 
diversificación de las enseñanzas. A su término, si la evaluación final 
es satisfactoria se otorga el Graduado Escolar, que faculta para 
acceder al bachillerato; en caso contrario, el Certificado de 
Escolaridad, que sólo abre el camino para la formación profesional de 
primer grado, igualmente gratuita y obligatoria. El bachillerato, 
comprensivo de tres cursos, se define como unificado –deshace el 
artificioso binomio de Ciencias y Letras – y polivalente (BUP) – 
materias comunes, optativas y enseñanzas y actividades 

 
30 J. Álvarez Cobelas, Envenenados de cuerpo y alma…, p. 276; E. Hernández 

Sandoica, M. Á. Ruiz Carnicer y M. Baldó Lacomba, Estudiantes contra Franco…, 
pp. 427-430; Antonio Nadal Sánchez, El movimiento universitario y la represión, y 
Matilde Eiroa y Encarnación Barranquero, Notas sobre la lucha y la defensa: 
“Normas de seguridad para todos los estudiantes antifascistas”, en Juan J. Carreras 
Ares y Miguel Á. Ruiz Carnicer (Eds.), La Universidad española bajo el régimen de 
Franco. Actas del Congreso celebrado en Zaragoza entre el 8 y el 11-11-1989, 
Zaragoza, Institución Fernando El Católico, 1991, pp. 455-467 y 587-599. 

31 “BOE”, 187, 6-08-1970, pp. 12525-12546. 
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técnico/profesionales –, y su superación permite optar por el Curso de 
Orientación Universitaria (COU), vía de acceso a la Universidad, o 
por la formación profesional de segundo grado. La educación 
universitaria se imparte en tres ciclos. El primero, de tres años, 
pensado para profesiones cortas, otorga el título de Diplomado, 
Arquitecto técnico o Ingeniero técnico. El segundo, de dos años, 
permite la obtención del título de Licenciado, y de Arquitecto o 
Ingeniero si se sigue la formación profesional de tercer grado. Por 
último, el tercero, de especialización concreta y de preparación para la 
investigación y la docencia, habilita para la obtención del título de 
Doctor. 

Tuvo muchos aciertos, como la metodología empleada, la intención 
de aplicar la reforma educativa con prudencia, o el reconocimiento de 
la función docente del Estado, pero la innovación más importante fue 
la generalización de la educación básica hasta los 14 años para toda la 
población, acabando así con una discriminación realmente secular 
pero dando lugar a otra totalmente injusta con la dualidad de 
titulaciones al término de la EGB, que, a pesar de suavizarla con el 
trasvase a la formación profesional, separa de nuevo a la población 
escolar; el bachillerato trata de evitar el excesivo academicismo 
familiarizando al alumno con la aplicación de conocimientos teóricos 
a actividades prácticas del mundo laboral; y, en el ámbito 
universitario, las novedades de promover carreras cortas, de 
encomendar el perfeccionamiento del profesorado a los ICE y de 
potenciar las relaciones Universidad-sociedad fracasaron a la postre. 
Otra innovación es el tratamiento agresivo que recibe la formación 
profesional, sustituyendo el concepto de oficio por una concepción 
más moderna de profesión y familias de profesiones32. Una tercera 
innovación es la consideración de la educación como tarea 
permanente, amplia atalaya desde donde se ha construido un sistema 
flexible, único e interrelacionado. Aunque no contó con los cuantiosos 
recursos económicos que demandaba –“los tecnócratas subordinan la 
educación a la política económica”33–, y no se alcanzaron los 

 
32 Algunos autores hablan de inoperancia y tratamiento desafortunado, cfr.: 

Pedro Mª Oñate Gómez, Educación y trabajo en la reforma educativa (1969-1977), 
en AA.VV., Educación y Trabajo, Madrid, Marova, 1978, pp. 27-73. 

33 R. Clara Revuelta Guerrero, La política educativa en los Planes de Desarrollo 
Económico y Social del franquismo, en Rogério Fernandes (Coord.), A 
Modernização Pedagógica e a Escola para todos na Europa do Sul no Século XX, 
Lisboa, Spicae, 2003, págs. 189-193. 
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ambiciosos objetivos formulados, puede decirse que modernizó en 
parte el sistema educativo, propició la eclosión escolar, esto es, la 
escuela para todos34, y sentó las bases para posteriores reformas35. 

Para Puelles, un importante problema será que las condiciones 
políticas no consentirán llevar a cabo una reforma de auténtica 
participación de todos los elementos del sistema educativo36. Se 
preveía una implantación gradual, pero, al poco de publicarse, se 
introducen cuatro primeros cursos de EGB súbitamente sin considerar 
una probada experimentación pedagógica; asimismo, muchas escuelas 
pasarán a ser mixtas, lentamente al principio y de forma acelerada 
después; otro gran error estriba en la no aplicación de la educación 
preescolar por falta de financiación. En el sentir de Ballarín, esta Ley 
significaba un intento de renovación del sistema escolar orientado 
hacia las nuevas necesidades del desarrollo productivo, aunque 
mantenía el poso inherente al franquismo, dado que “también trataba 
de hacer amas de casa y esposas perfeccionadas, pues mantuvo la 
obligatoriedad de enseñanzas diferenciadas señalando que algunas 
materias debían ser matizadas de acuerdo con el sexo”37. 

En aplicación de la reforma, se nombra una Comisión, presidida 
por Mª Ángeles Galino, directora general de Enseñanza Media y 
Profesional, con el encargo de elaborar las orientaciones pedagógicas 
para las actividades didácticas en la EGB de cara al curso siguiente38, 
aprobadas por OM de 2-12-1870, desplegando el art.9.3 de la LGE, en 
cuanto que “prevé el establecimiento de un sistema de revisión y 
actualización de planes y programas de estudio que permita el 
perfeccionamiento y la adaptación de los mismos a las nuevas 
necesidades educativas”, incidiendo también en que se necesita el 
ensayo previo a su implantación, porque “muchas de las innovaciones 
pedagógicas exigen una cuidadosa investigación, experimentación y 

 
34 Antonio Viñao Frago, Escuela para todos. Educación y modernidad en la 

España del siglo XX, Madrid, Marcial Pons Historia, 2004. 
35 Manuel de Puelles Benítez, Tecnocracia y política en la reforma educativa de 

1970, “Revista de Educación”, nº extraordinario, 1992, pp. 13-29. 
36 Manuel de Puelles Benítez, Educación e ideología en la España 

contemporánea, Barcelona, Labor, 19913, págs. 353 y 355-375. 
37 Pilar Ballarín Domingo, La Educación de las mujeres en la España 

contemporánea. Siglos XIX-XX, Madrid, Editorial Síntesis, 2001, págs. 136-137. 
38 Aplicación de la reforma educativa. Orientaciones pedagógicas para la 

Educación General Básica (Año académico 1970-1971). Planes y programas de 
estudios, Madrid, MEC, 1970, 116 p. 
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evaluación de resultados”39. Los decretos de 31-12-1970 y 28-01-1971 
acometieron la reforma siguiendo en gran parte las indicaciones del 
grupo de trabajo. Otra OM, rubricada el 27-02-197140, dictaba normas 
sobre libros de texto para EGB, atendiendo el “viraje significativo en la 
concepción y orientación de la enseñanza (sic)”: “En el caso de los libros 
destinados a formación religiosa o a educación cívica, la presentación de 
la maqueta o texto en el Instituto de Ciencias de la Educación requerirá, 
además … dictamen favorable de la Conferencia Episcopal o de la 
Delegación del Movimiento…”41. 

El movimiento que no cesaba era el de los estudiantes, 
reagrupándose por medio de la I y II Reunión General de 
Universidades, en sustitución de las RCP. Carrero, desde los inicios de 
1970, quería imponer la “máxima disciplina” en la Universidad. 
Contaba con la OCN, que trataba de contrarrestar y anular las 
actividades contrarias al Régimen, pues, como estructura 
contrasubversiva del gobierno, recurrió a colaboradores infiltrados en 
las aulas –cerca de 400 y presupuesto de 15 millones42–, que reclutaba 
entre oficiales de la Guardia Civil, miembros de las moribundas EPEs 
y jóvenes ultras de Defensa Universitaria – desde 1969 se llaman 
Guerrilleros de Cristo Rey –. También había otros grupúsculos 
fascistas, como Hermandad Nacional Universitaria, Hermandad 
Sacerdotal Española, neonazis de Joven Europa o radicales del SEU; 
formaciones ultras como Acción Universitaria Nacional – creada por 
San Martín en 1969 –, Acción Nacional de Universitarios Españoles, 
Movimiento Social Español o Partido Español Nacional Socialista 
tuvieron menos presencia en el conflicto universitario43. Además, se 
ha de tener muy presente la vitalidad de los Colegios mayores, que el 
art. 101 de la LGE dice que son “órganos que participan en la 
formación y convivencia educativa”. 

Las sanciones y prohibiciones de matrícula oficial impuestas por 

 
39 “BOE”, 293, 8-12-1970, p. 19966. 
40 “BOE”, 62, 13-03-1971, pp. 4174-4175.  
41 Aunque solamente sea a título informativo, conviene adelantar que será la OM 

de 25-06-1974 la que apruebe los programas de la Educación Cívico-Social para la 
segunda etapa de la EGB, “BOE”, 162, 8-07-1974, pp. 14185-14186. Vid. Gregorio 
Morán, El cura y los mandarines. Historia no oficial de los letrados. Cultura y 
política en España, 1962-1996, Madrid, Akal, 2014. 

42 José I. San Martín, Servicio Especial…, p. 24. 
43 Mariano Sánchez Soler, Los hijos del 20-N: historia violenta del fascismo 

español, Madrid, Temas de Hoy, 1993. 
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los rectorados en el curso 1970-71 no surtieron un efecto 
desmovilizador. La OCN, como servicio de información, dependiente 
de Gobernación, y la SGM, acabó siendo asumida por el subsecretario 
de Presidencia, que en marzo 1972 lo convierte en Servicio Central de 
Documentación (SECED)44, con un presupuesto de 70 millones en 
1973. La creación de nuevas universidades – Córdoba, Extremadura, 
Málaga – y la aparición de Colegios Universitarios sirven para 
extender la conflictividad, al tiempo que para acoger la cada vez 
mayor presencia de la mujer en las aulas45. Un nuevo frente emerge 
con los Profesores no numerarios (PNN) en mayo. Con el otoño, 
Alfonso Pérez-Viñeta Lucio, capitán general azul de Cataluña, 
propuso, afortunadamente sin éxito, la refundación del sindicalismo 
estudiantil falangista. Por su parte, el director general de 
Universidades, Luis Suárez Fernández, despacha a menudo cuestiones 
relativas a la enseñanza superior con Carrero, quien se pronuncia 
tajante: 

“Se trata de formar hombres, no maricas, y esos melenudos trepidantes 
que alguna vez se ven no sirven ni con mucho para este fin …. Hay que 
borrar de los cuadros del profesorado de la Enseñanza General Básica y de la 
Universidad a todos los enemigos del Régimen y hay que separar de la 
Universidad a todos los alumnos que son instrumento de subversión”46. 

Por efectos de la LGE, en vista de la dura represión académica y 
gubernativa, la decadencia del movimiento estudiantil se inicia en el 
curso 72-73, como demuestra el rector – luego ministro – Julio 
Rodríguez Martínez en la Autónoma de Madrid, de manera que el 
gobierno ya no se plantea depurar la Universidad, sino facilitar que lo 
hagan las autoridades académicas, determinación que se extiende por 
todo los distritos si bien no frenará la oposición universitaria al 
franquismo47. 

 
44 M. Díaz Fernández, Los servicios de inteligencia españoles…, pp. 138-179; 

José I. San Martín, Servicio Especial…, p. 24; J. Tusell, Carrero…, pp. 378-380. 
45 Amando de Miguel, Carta abierta a una universitaria, Madrid, Ediciones 99, 

1973 (texto muy leído en aquellos años, hace alusiones a su físico y conducta). 
46 J. Tusell, Carrero…, p. 430. 
47 José Cazorla Pérez (Dir.), La Universidad de Granada a comienzos de los 

años 70: un análisis sociopolítico, Granada, Universidad, 1977, pp. 174-186; Mª 
Carmen Calero Palacios, Inmaculada Arias de Saavedra y Cristina Viñes Millet, 
Historia de la Universidad de Granada, Granada, Universidad, 1997, pp. 237-300; 
Sergio Rodríguez Tejada, Zonas de libertad. II: Dictadura franquista y movimiento 
estudiantil en la Universidad de Valencia (1965-1975), Valencia, Publicacións 
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Siguiendo con el desarrollo normativo, por OM de 6-08-1971, 
delegadamente firmada por Mª Ángeles Galino, ahora directora general 
de Orientación Educativa, se prorrogan y completan las orientaciones 
pedagógicas para la EGB – segunda etapa –, buscando “a través de los 
objetivos, los contenidos, la metodología y la evaluación, indicar metas 
y sugerir procedimientos que la experiencia y la iniciativa de los 
educadores completarían y darían eficacia al fecundarlos en la realidad 
cotidiana del quehacer educativo”48. 

La disposición transitoria 3ª de la LGE reza que las Escuelas 
Normales estatales se integrarían en el nivel universitario como 
escuelas universitarias. Así, desaparece la denominación de Escuelas 
de Magisterio y, a partir de ese momento, pasan a llamarse Escuelas 
Universitarias de Formación del Profesorado de EGB. En este sentido, 
las enseñanzas del primer curso de formación del profesorado se 
inician en el año académico 1971-72, con carácter experimental, y en 
el 1972-73 se generaliza aplicando el artículo 36, que marca el acceso 
a estas escuelas de quienes hubieran superado el COU. La integración 
de los centros se lleva a cabo mediante el decreto de 25-05-197249 –la 
del profesorado se hará por RD de 19-05-197850–. El Plan de 1971 
para las nuevas Escuelas –reglamentadas el año anterior– aparece sin 
consultas previas, ni a los directores de las mismas, ni a comisiones de 
profesores. Este plan de estudios consta de tres años y cada año de dos 
semestres; por lo tanto, tendrá seis semestres. A su vez, los semestres 
tercero y sexto tienen la mitad de su jornada dedicada a las prácticas. 
Las disciplinas se clasifican en comunes, que deben cursar todos los 
alumnos, asignaturas especiales y optativas. En un principio, las áreas 
de especialización son Filología, Ciencias y Ciencias Humanas, pero 
posteriormente se añadirá Educación Preescolar. El título que recibe el 
alumnado es el de diplomado/a como profesor/a de EGB. Cabe decir 
que el magisterio jugó un escaso papel en la configuración de la 
política educativa y, a pesar de que España fue uno de los primeros 
países en formar maestros en el ámbito universitario, tales procesos 
fueron abiertamente “insuficientes”51. 

 
Universitat de València, 2009; Benito Sanz Díaz, L’oposició universitària al 
franquisme. València, 1939-1975, Valencia, Universitat de Valencia, 2013. 

48 “BOE”, 202, 24-08-1971, p. 13805. 
49 “BOE”, 136, 7-06-1972, pp. 10032-10034. 
50 “BOE”, 123, 24-05-1978, pp. 12120-12122. 
51 Miguel Beas Miranda, Juan A. Lorenzo Vicente y Soledad Montes Moreno, 

Identidad profesional del magisterio español en el tardofranquismo, y Teresa 
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También los centros educativos dependientes de la Organización 

Sindical, a tenor del decreto de 21-07-197252, se integran en el régimen 
académico de la LGE. En esos momentos, tienen la consideración de 
Universidades Laborales los centros Francisco Franco (Tarragona), José 
A. Primo de Rivera (Sevilla), Onésimo Redondo (Córdoba), José A. 
Girón (Gijón), Crucero Baleares (La Coruña), San José (Zamora), y las 
de Alcalá de Henares (Madrid), Zaragoza, Huesca, Cáceres, Éibar 
(Guipúzcoa) y el Centro de Orientación de Universidades Laborales 
Jesús Romero, de Cheste (Valencia). 

La Administración central se estructuró atendiendo a un criterio 
funcional, tecnocrático, es decir, adscribiendo unidades con rango de 
Dirección General para desarrollar funciones homogéneas53. En el 
ámbito provincial, se trató de potenciar las delegaciones provinciales, 
creando la figura del delegado como representante del ministro, con 
competencia sobre todos los centros docentes – salvo los universitarios, 
que seguían sometidos al rector –, y dotándolas de secretaría y de 
unidades de planificación, de servicios y de gestión cultural, pero no se 
les proporcionó el personal necesario ni se realizó una desconcentración 
de funciones, con lo que el delegado pronto se deterioró al carecer de 
auténtico poder para resolver los enredos provinciales. Una vez más era 
necesario ir a Madrid para solucionar todo tipo de problemas. 

En marcha el III Plan de Desarrollo (1972-1975), tan ocupado en 
mantener el crecimiento económico como preocupado por la nueva 
realidad social a resultas de los radicales cambios demográficos, al 
ministro Villar Palasí le corresponde ceder el testigo a sus sucesores. 
A Julio Rodríguez Martínez, en su fugaz estancia de poco más de medio 
año –junio 1973 a enero 197454– le pilló el brutal asesinato de Carrero, y 
sobre todo a Cruz Martínez Esteruelas (1974-75) le tocó lidiar con las 
primeras muestras del fracaso reformista y soportar el descontento. 
Muchos preceptos fueron incumplidos o desvirtuados – por ej., dentro 
del calendario previsto para las sustituciones de los libros antiguos por 

 
González Pérez, La política de formación del profesorado en España: de la LGE a 
la LOGSE. Dilemas y controversias, en Teresa González Pérez (Ed.), Reformas 
educativas…, pp. 49-80 y 81-106, sobre todo p. 87. 

52 “BOE”, 182, 31-07-1972, pp. 13735-13737. 
53 MEC, Ley General de Educación y cuestiones complementarias, Madrid, 

Servicio de Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia, 1973. 
54 Tuvo la descabellada idea de implantar el popularizado calendario juliano, 

esto es, comenzar el curso académico en enero, con el año natural, lo que provoco 
que el año empezara movido, con conspiraciones. 
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los nuevos, el curso 1974-75 se consideraba el último para emplear los 
no adaptados a las nuevas normativas gubernamentales –, las 
orientaciones volverían a ser complementadas con otras normativas 
sobre libros de texto y material didáctico – decreto de 20-0755 y OM de 
2-12-1974 56–, se juega al gato y al ratón con el BUP/COU57 – salvo en 
la norma que aprueba la implantación de la Selectividad58 –, o con los 
centros no estatales y politécnicos para Formación Profesional59, y hasta 
la propia ley es torpedeada en lo que se ha denominado “la 
contrarreforma educativa”60. A pesar de que la sociedad civil y los 
núcleos más progresivos del sector educativo depositaron grandes 
esperanzas en la iniciativa reformista, diversas limitaciones y aun duras 
críticas –hasta calificándola de irracional–, e incluso análisis reposados, 
serios y hondos, hechos con serenidad y justicia61, condicionaron su 
aplicación haciendo patente la inviabilidad de un cambio estructural en 
la enseñanza en el seno de una sociedad no democratizada y todavía 
sometida a los problemas derivados de la crisis final del sistema. Era 
necesario hacer puentes entre la escuela y la realidad social62. 

Aunque se mantienen Reuniones Generales Universitarias en 
Madrid del 12 al 14 de abril de 1974, la disminución de la represión, 
retirando la policía de los campus, favoreció el efímero relanzamiento 

 
55 “BOE”, 220, 13-09-1974, pp. 18852-18853. 
56 “BOE”, 300, 16-12-1974, pp. 25501-25502. 
57 Decreto de 23-01-1975 por el que se aprueba el plan de estudios del 

Bachillerato, “BOE”, 38, 13-02-1975, pp. 3071-3074, que se desarrolla mediante la 
Orden de 22-03, ratificando la aprobación y regulando el COU, “BOE”, 93, 18-04-
1975, pp. 8049-8068. Conviene advertir, en este último aspecto, que será la 
Resolución de 1-03-1978 de las Direcciones Generales de Enseñanzas Medias y de 
Universidades la que establezca los contenidos y orientaciones metodológicas del 
COU dictando instrucciones, “BOE”, 65, 17-03-1978, pp. 6445-6452.  

58 Ley de 24-07-1974 sobre pruebas de aptitud para acceso a las Facultades, 
Escuelas Técnicas Superiores, Colegios Universitarios y Escuelas Universitarias, 
“BOE”, 178, 26-07-1974, pp. 15458. 

59 Decreto de 21-03-1975 por el que se regulan los Institutos Politécnicos 
Nacionales, y Orden de 12-04-1975 sobre clasificación de centros no estatales de 
Bachillerato, “BOE”, 93, 18-04-1975, pp. 8048-8049 y 8069-8070, respectivamente. 

60 Antonio Viñao Frago, Escuela para todos…, p. 85; Teresa González Pérez, La 
política de formación del profesorado en España: de la LGE a la LOGSE. Dilemas 
y controversias, en Teresa González Pérez (Ed.), Reformas…, pp. 81-106. 

61 Ignacio Fernández de Castro, Reforma educativa y desarrollo capitalista, 
Madrid, EDICUSA, 1973. 

62 Manuel González-Delgado y Tamar Groves, La enseñanza programada, la 
UNESCO y los intentos por modificar el currículum en la España desarrollista 
(1962-1974), “Espacio, Tiempo y Educación”, 4.2, 2017, pp. 73-100. 
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de la movilización estudiantil el curso siguiente con el decreto de 17-
1063, que regula provisionalmente la participación del estudiantado a 
nivel universitario, y la OM del 21, complementaria de esta 
normativa64, responden al aperturismo controlado por el gobierno. Ni 
tan siquiera limpiar de pintadas las paredes de los edificios y retirar 
definitivamente la policía del campus calmaron al alumnado; es más, 
estos intentos estimularon las movilizaciones de protesta, alentadas 
por las nuevas RGU donde se discute un programa democratizador 
para la Universidad65, en las huelgas del segundo trimestre de 1974-
75, que acabaron con cierres más o menos forzados de recintos 
universitarios66. En septiembre se acosa a la Plataforma Unitaria 
Democrática de Estudiantes, que aglutina varias organizaciones como 
el Partido del Trabajo de España, el Movimiento Comunista de 
España o la Liga Comunista Revolucionaria, dentro del marco de 
tolerancia estudiantil coincidente con el fracasado proyecto de 
aperturismo político del gobierno Arias-Fraga.  

En la crisis terminal del franquismo, después de cuatro décadas, en 
las que el país se vio sometido a grandes transformaciones en su 
estructura económica, en sus niveles de modernización técnica y en sus 
formas de vida individual y social, parece que no fue tiempo suficiente 
para romper con las ataduras ideológicas que impedían la 
racionalización y reforma democrática del sistema educativo. La 
dictadura franquista, como periodo de long durée, mantuvo cierta unidad 
y coherencia, pero no olvidemos que también lo hizo con la utilización 
de la violencia hasta el final67. Es más, el autoritarismo se mantendrá 
como invariante ideológica, incluso en el tardofranquismo, al igual que 

 
63 “BOE”, 252, 21-10-1974, pp. 21344-21345. 
64 “BOE”, 253, 22-10-1974, pp. 21441-21442. 
65 Gregorio Valdelvira, El movimiento estudiantil en la crisis del franquismo: la 

Universidad Complutense (1973-1976), Madrid, Universidad Complutense, 1992, 
pp. 596-597 y 668-670; Alberto Carrillo-Linares, Movimiento estudiantil 
antifranquista en Andalucía, “CIAN. Revista de Historia de las Universidades”, 
32.1, 2020, pp. 149-178. 

66 Equipo Límite  (Georgina Cisquella, José L. Erviti, Maite Goicoechea, José L. 
Gómez Mompart y José A. Sorolla), La agonía de la Universidad franquista, 
Barcelona, Laia, 1976, pp. 68-123. 

67 El 27-09-1975 fueron fusiladas 5 personas en Barcelona, Burgos y Madrid, a 
pesar de los intentos de la comunidad nacional e internacional por frenar las 
ejecuciones: Ángel Otaegui Etxeverría, Juan Paredes Manot Txiki, José Humberto 
Baena Alonso, Ramón García Sanz y José Luis Sánchez Bravo, Los cinco 
condenados, “ABC”, 27-09-1975.  
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la alianza con la Iglesia68 y los demás poderes fácticos, marcando 
constantemente la política educativa en las distintas fases del Régimen. 
Con el Régimen agónico y finado el dictador, trashumando recuerdos, el 
país estaba en el umbral de la democracia69. 

En el primer gobierno de la Monarquía, la Jefatura del Estado la 
asumió el rey Juan Carlos I, quien confirmó a Arias Navarro en la 
Presidencia. En Educación, el ministro Carlos Robles Piquer (1975-
76) trató de canalizar la participación mediante la reforma de aquel 
decreto de otoño, ampliando las libertades de reunión y expresión, 
toda vez que se dan pasos para una mayor autonomía universitaria. La 
última gran batalla de la agitación estudiantil antifranquista sucede 
entre diciembre y marzo de 1976 con la mira puesta en el 
derrocamiento del Régimen, si bien la protesta ya estaba en pleno 
retroceso, anticipando su definitiva sustitución por la política de 
partidos; su descomposición culminaría en junio70. En efecto, el 1-07 
dimite Arias y el rey nombra a Adolfo Suárez, ex jefe nacional del 
Movimiento, con el encargo de pilotar el paso del autoritarismo al 
régimen democrático, en un proceso que los historiadores han 
convenido en denominar Transición.  

Durante la Transición, comenzaba una nueva etapa en la que las 
 

68 Manuel Ortiz Heras (Coord.), Culturas políticas del nacionalismo español. 
Del franquismo a la transición, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009; Manuel 
Ortiz Heras y Damián A. González Madrid (Coord.), De la cruzada al desenganche: 
la Iglesia española entre el franquismo y la transición, Madrid, Sílex Ediciones, 
2011. 

69 Nicolás Sartoruis y Alberto Sabio, El final de la dictadura. La conquista de la 
democracia en España. Noviembre de 1975-Junio de 1977, Madrid, Temas de Hoy, 
2007. 

70 Carmen R. García Ruiz, Franquismo y transición en Málaga. 1962-1979, 
Málaga, Universidad, 1999; AA.VV., Crónica de un sueño: 1973-1983. Memoria de 
la transición política en Almería, Málaga, C&T Editores, 2005; Alberto Carrillo-
Linares, Movimiento estudiantil antifranquista, cultura política y transición a la 
democracia, “Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea”, 5, 2006, pp. 
149-170; ¿Y nosotros, qué? El movimiento estudiantil durante la transición política 
española, en Rafael Quirosa-Cheyrouze y Muñoz (Coord.), La sociedad española en 
la transición. Los movimientos sociales en el proceso democratizador, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2011, pp. 221-235; Alfonso Martínez Foronda, Pedro Sánchez et 
al., La cara al viento. Estudiantes por las libertades democráticas en la Universidad 
de Granada (1965-1981), Córdoba, Fundación de Estudios Sindicales, 2012, 2 vols.; 
Tamar Groves, Professional Advocacy in Education. The Legacy of the 1960s 
Students’ Protest and the Forging of a Social-Professional Identy among Teachers 
(Spain, 1970-1982), “Espacio, Tiempo y Educación”, 7.1, January-June 2020, pp. 
163-180. 
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directrices políticas, los requerimientos administrativos y las prácticas 
escolares debían caminar de la mano, porque,  

“las directrices curriculares no siempre responden a la práctica que las dictó, 
como tampoco las prácticas traducen literalmente las directrices, lo que puede 
explicarse porque la iniciativa reformadora y sus propósitos son diferentes en 
los tres niveles que se encuentran implicados – el político, el administrativo y el 
práctico”71. 

Es cierto que se producen notables modificaciones en cuanto al 
magisterio, no solo con la eliminación de algunas disciplinas 
vinculadas a la política ideológica del franquismo, o el fenómeno 
modernizador de transformación institucional incluyendo las Escuelas 
en el ámbito universitario, sino también mejoras salariales, estatutarias 
y de prestigio o mayor reconocimiento social, acordes con la 
evolución en términos formativos, adquiriendo un protagonismo cada 
vez más destacado la formación de la mujer72. No obstante, existió un 
olvido y distancia por parte de los administradores del Estado con la 
cultura escolar y las preocupaciones cotidianas corrientes, como han 
puesto de manifiesto estudios recientes llevando a cabo un “análisis 
más pormenorizado de las políticas que hicieron posible los 
contenidos que se ofrecieron a las nuevas generaciones de españoles y 
españolas desde finales de los años 60 hasta bien entrados los años 
80”73. 

 
71 Francisco Beltrán Llavador, La reforma del currículum, “Revista de 

Educación”, nº extraordinario, 1992, pp. 193-207, cita en p. 195. 
72 Mª Luisa Maillard, Asociación Española de Mujeres Universitarias…; 

Mercedes Agustín Puerta, Feminismo: identidad personal y lucha colectiva. Análisis 
del movimiento feminista español en los años 1975 a 1985, Granada, Universidad de 
Granada, 2003; Mª Antonia García de León, Rebeldes ilustradas (la otra 
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Mujeres, dones, mulleres, emakumeak. Estudios sobre la historia de las mujeres y 
del género, Madrid, Cátedra, 2019; Mónica Moreno Seco, Universitarias en el 
antifranquismo. Mujeres, movilización estudiantil y feminismo, 1960-1975, “CIAN. 
Revista de Historia de las Universidades”, 32.1, 2020, pp. 55-85. 
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Con todo y ello, se habían fijado las bases para emprender el camino 
de la modernización nunca del todo abordada, casi siempre frustrada y 
jamás concluida con éxito y con consenso74; al principio, por 
incredulidad gubernamental y ausencia de medios financieros, y, 
después, por prejuicios sectarios, desmarques ideológicos y rencillas 
partidistas carentes de justificación desde la lógica de la racionalidad y la 
eficiencia política; cuestiones que han sido tratadas en un tiempo previo 
y otro lugar75. 

 
3. Conclusiones y discusión 

 

Es rigurosamente falso que la situación social, cultural y económica 
en 1936 fuera la de un país secularmente atrasado y empobrecido, 
porque se había iniciado un proceso de urbanización e 
industrialización que había conocido una relativa modernización 
social, cultural y educativa, y apertura al exterior de una amplia 
minoría urbana, favorecido y reforzado con la llegada de la República. 
En relación con el mundo de la educación, la ciencia y la pedagogía, 
puede hablarse de una época de reformas, de innovaciones y difusión 
de tendencias, de ideas y prácticas más avanzadas. Todo ello sería 
cortado de raíz por el nuevo régimen. 

El relato de un país ingobernable que se hizo durante el franquismo 
y que ha servido a muchos autores como tesis justificativa, e incluso 
legitimadora, de la sublevación y la guerra, no solo es irreal sino que 
se basa en un maniqueísmo de base muy simple. Los gobiernos 
republicanos, a partir de febrero del 36, tuvieron que afrontar un 
problema que no solo no remitía, sino que crecía, con “la politización 
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Frías y Beatriz López (Coord.), La calidad en el actual sistema educativo, Burgos, 
Servicio de Publicaciones Universidad de Burgos, 2005, pp.41-60. 
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del orden público en todos sus aspectos”76. Como muy bien ha 
expresado Castillejo, el país se encontró inmerso en una guerra de 
ideas77. Así lo recoge Fernández Soria: 

“Fue una guerra de ideas y, por ello, derivó en guerra civil; y las batallas 
ideológicas, más que con las armas se ganan con los libros, con la cultura, 
con las enseñanzas del maestro y el aprendizaje de los alumnos. En esta 
guerra, sin embargo, el fusil y la espada caminaron junto al libro, si bien, la 
andadura defirió en uno y otro campo de lucha”78. 

La maquinaria represiva a través del proceso de depuración “se 
traduce en violencia y opresión ejercida por el Estado para conseguir 
un proyecto político reaccionario y una limpieza moral justificada por 
un código de comportamiento y de ideas, claramente articulado por la 
ideología franquista”79. Durante el franquismo, la institución 
educativa se tornó en un lugar a caballo entre convento y 
campamento, donde primaba sobre todo conocimiento la sumisión a 
los valores del Nuevo Estado: entre rezos y cánticos religiosos, 
conmemoraciones de fechas significativas del régimen salido de la 
incivil contienda, apenas quedaba tiempo para aprender algo; 
profesorado controlado ideológicamente, depurado después de la 
confrontación, transmitía con más o menos entusiasmo y dedicación, 
una visión deformada de la realidad pasada y presente de España. 
Afortunadamente, la infancia y la adolescencia lo resiste todo, el 
tiempo es testigo, juez y parte, y luego cada quien ha seguido su 
rumbo. 

Se pregunta Puelles si el franquismo es una dictadura conservadora, 
un régimen autoritario, un fenómeno totalitario, opinando que tiene 
que ser considerado como un fenómeno político que, admitiendo 
diversos periodos, se caracteriza por la presencia de rasgos constantes 
que invariablemente lo definen: 

“una coalición de fuerzas, tradicionales unas y pretendidamente 

 
76 E. González Calleja, F. Cobo Robero, A. Martínez Rus y F. Sánchez Pérez, La 
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p. 1132; Ángel Viñas, El gran error de la República. Ruido de sables e ineficacia 
del Gobierno, Barcelona, Crítica, 2021. 

77 José Castillejo, Guerra de ideas en España. Filosofía, política y educación, 
Madrid, Siglo XXI de España editores, 2009 (Prólogo de Julio Caro Baroja. 
Introducción de Sir Michel Sadler). 

78 Juan M. Fernández Soria, Educación y cultura en la guerra civil. España, 
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innovadoras otras (como la que pugnaba por una España azul), portadoras 
todas ellas de soluciones de fuerza y dotadas de singularidad propia, lo que 
explica la tendencia del franquismo a evolucionar y a perdurar, aunque 
siempre dentro de un marco inalterable: la concentración permanente del 
poder en una sola persona”80. 

En el primer franquismo se encuentran las bases del nuevo régimen 
político, los caracteres “anti” (democracia, liberalismo, 
parlamentarismo, socialismo, comunismo), el periodo más singular, 
por su aspiración totalitaria –dictadura fascistizada–, cuyo alcance 
empieza a declinar por el declive de la Italia fascista y la Alemania 
nacionalsocialista toda vez que por la irresistible ascensión del 
catolicismo integrista de carácter tradicionalista81. El franquismo, 
afirma Riquer, fue, en sentido laxo, el fascismo español, “el único 
régimen fascista que se impuso tras una brutal ruptura social, una 
larga y sangrienta Guerra Civil, peculiaridad que no se produjo en los 
casos italiano, portugués o alemán”82. En efecto, las dictaduras de 
Mussolini, Salazar y Franco “se valieron de un amplio abanico de 
mecanismos represivos para conseguir el control político-social sobre 
el profesorado, que presenta notables analogías como divergencias 
entre los tres países”. Analizar dichos mecanismos represivos, así 
como sus analogías y divergencias ofrece “una aproximación a la 
historia contemporánea de estos tres países en una perspectiva 
comparada poco explorada en los estudios históricos”; una perspectiva 
que deja claras algunas de las peculiaridades del caso español tales 
como el más destacado papel desempeñado por la Iglesia católica y la 
mayor amplitud y duración en el tiempo de la política represiva. 
Peculiaridades debidas, entre otras razones, al distinto origen y 
contexto de dicha política83. Similar panorama también se atisba desde 
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la propaganda que los totalitarismos europeos y, en especial, la 
dictadura franquista realizaron sobre la educación, como han puesto 
de manifiesto Collelldemont y Vilanou, desplegando un análisis 
crítico a lo representado oficialmente interrelacionándolo con la 
propaganda en el entorno portugués, la propaganda durante el 
fascismo italiano y la propaganda soviética en Letonia, que posibilitan 
sumergirse en las coincidencias y matices de las propagandas 
totalitarias del siglo XX84. 

A lo largo de sus 40 años de existencia, el franquismo “fue 
evolucionando y cambiando algunos aspectos importantes de sus 
formas, aunque no modificó en absoluto su primitiva esencia”85. 
Concluye Riquer que 

“entre 1939 y 1959 transcurrieron veinte años totalmente desperdiciados, 
casi perdidos. Durante dos décadas, el régimen de Franco había impedido la 
modernización económica y social de España, había mantenido a la mayoría 
de la población en unas precarias condiciones de vida y la había sometido a 
unas duras condiciones laborales. Los diferentes gobiernos habían 
sacrificado el bienestar de los españoles al priorizar una política defensiva a 
ultranza. Para salvar el régimen, se había acentuado el retraso económico, 
social y cultural del país con respecto a Europa occidental”86. 

La derrota militar de los fascismos europeos aceleró la adaptación 
del franquismo a la nueva situación. Es el tránsito a la democracia 
orgánica, que no se basa en el sufragio universal inorgánico –un 
hombre, un voto–, sino en las llamadas instituciones naturales del 
hombre: familia, municipio y sindicato. La jerarquía católica será la 
que concilie el catolicismo con la democracia orgánica; catolicismo 
identificado con las esencias de la nación, que va a permitir la 
floración de una nueva fase donde el Régimen trata de salir de su 
aislamiento procurando no solo sobrevivir sino consolidarse87. 

Agonizante la política de autarquía, Franco “se daba cuenta de que 
suponía pura y simplemente el abandono de gran parte del programa 

 
segunda enseñanza, experimentaron con angustia como se desmoronaban sus torres 
de marfil y su prestigio social caía en desgracia” pasando a “convertirse en meros 
instrumentos al servicio de la nacionalización de las clases medias, siguiendo los 
principios del nacionalcatolicismo y el fascismo”, p. 8. 

84 Eulàlia Collelldemont y Conrad Vilanou (Coord.), Totalitarismos europeos, 
propaganda y educación. Una historia visual desde los NO-DO, Gijón, Ediciones 
Trea y Universitat de Vic, 2020. 

85 Borja de Riquer, La dictadura de…, p. 16.  
86 Borja de Riquer, La dictadura de…, p. 470.  
87 Manuel de Puelles Benítez, La política del libro escolar…, pp. 55-58 passim. 
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de gobierno”88, con el comienzo de la liberación económica. Este 
periodo representa la hora del desarrollo económico y la 
modernización, procesos ambos dirigidos por un grupo de técnicos, 
ligados en mayor o menor medida a una organización política de 
carácter secular, que eluden hacer política pero confían en nuevos 
valores; es la hora de la tecnocracia, el gobierno de los técnicos, que 
pugnan por el poder frente a los políticos, que son los hombres de 
Falange, del Movimiento, que no aspiran a una reforma radical del 
franquismo, sino que buscan una nueva legitimación del Régimen que 
no altere sus constantes vitales: la concentración del poder y el 
autoritarismo político89. 

En lo que a educación se refiere, la guerra civil y la dura y larga 
posguerra supusieron también una prolongada etapa de retroceso y 
estancamiento en los procesos de escolarización y feminización. Las 
escolarización primaria sufrió un “acusado retroceso”, pues hasta “el 
curso 1947-1948 no se recuperó la cifra de alumnos de primaria de la 
etapa republicana, y hasta 1951 el nivel de escolarización de la 
preguerra”90. De hecho, la plena escolarización de 6 a 14 años, 
obligatoria legalmente desde 1964, no se alcanzaría hasta bien 
avanzada la década de 1970. Y en relación con el acceso de la mujer al 
bachillerato y a la universidad, el porcentaje de alumnas era del 31.6% 
y 8.8% al final de la República, y habrá que esperar a 1976-77 y 1987-
88 en uno y otro caso, respectivamente, para que se consiguiera la 
paridad en ambos niveles de enseñanza. Tanto por lo que respecta a 
escolarización como al acceso de la mujer, lo que se detecta es un 
freno, un retroceso y un estancamiento de los procesos que, de no 
haber mediado la contienda, se hubieran adelantado una quincena. Un 
fragmento del libro blanco ilustra lo afirmado: 

“En resumen: de cada 100 alumnos que iniciaron la Enseñanza Primaria 
en 1951, llegaron a ingresar 27 en la Enseñanza Media, aprobaron la reválida 
de Bachillerato Elemental 18 y 10 el Bachillerato Superior, aprobaron el 
Preuniversitario 5 y culminaron estudios universitarios tres alumnos en 
1967”91. 

Sostiene Viñao, acertadamente, que el franquismo “significó en 
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este punto, como en otros, una anomalía patológica que retrasó 
durante al menos una o dos décadas la modernización del sistema 
educativo español emprendida en el primer tercio del siglo XX, sobre 
todo tras la implantación de la República en 1931”92. 

En efecto, durante el tardofranquismo, el Gobierno comienza a 
interesarse por mejorar el nivel cultural y por extender la 
escolarización como un medio de alcanzar el progreso económico. 
Con la implantación de la LGE, el proceso de innovación tecnocrática 
aplicada a las culturas escolares bajo el control del Estado pretendía 
modernizar el sistema educativo sin cuestionar las bases ideológicas y 
políticas del franquismo. Estas transformaciones marcaron el transito 
educativo de la dictadura a la democracia93. El proceso de transición 
se presenta como una travesía incierta, problemática, difícil, cargada 
en ocasiones de grandes dudas, como una “complicada partida de 
ajedrez a varias bandas”94, felizmente lograda por la intervención de 
múltiples factores. 

No en vano, “La educación en el tardofranquismo y la Transición 
democrática” es el título de un symposium celebrado en la Universidad 
de La Laguna en marzo de 2019, donde se estudian “las implicaciones 
económicas, políticas y éticas que tuvieron lugar en España durante el 
intervalo temporal abordado”, con la pretensión de 

“aportar las claves interpretativas de los contenidos escolares, intentar 
entender por qué fueron seleccionados unos y descartados otros, cuáles 
fueron los enfoques predominantes en cada momento, por qué una etapa tan 
intensa, controvertida y agitada de la historia de España termino 
equiparándose curricularmente al resto de los estados europeos tan 
rápidamente, qué motivos nos han llevado a retroceder tanto y en tan pocos 
años en libertad de expresión y pluralidad crítica”95. 

 Llegados a este punto, en orden a ir cerrando la exposición, cabría 
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94 Javier Tusell, La transición política: un planteamiento metodológico y algunas 
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abrir unas líneas de discusión. Tejiendo recuerdos96 y desde los 
márgenes97, se podría hablar de la existencia de mitos movilizados por 
la historiografía franquista aun presentes en educación y en la 
sociedad98, o cuestionar la idoneidad de la denominación de guerra 
civil, repensar sus límites cronológicos y reflexionar sobre la 
genealogía conceptual de la Quinta Columna, fenómeno surgido en la 
contienda que ha tenido una trascendencia significativa en 
coordenadas espacio-temporales99; e, incluso, desde un punto de vista 
jurídico y iusfilosófico, plantear la legalidad y legitimidad de los 
regímenes políticos que se sucedieron en España antes, durante y 
después de la contienda, analizando la II República, su forma de 
Estado y la acción de gobierno, estudiando el período bélico, la obra 
legislativa y la legitimidad del electo gobierno republicano, frente a la 
actividad legislativa y político-militar del gobierno sublevado, 
incluyendo el final de la República y la consolidación del nuevo 
régimen político instaurado por Franco. Hasta se recurre, caso de 
Antonio López, a la polémica Ley de Memoria Histórica (2007), 
“realizando la consiguiente crítica a la luz de los resultados de la 
investigación desarrollada” por el no reconocimiento expreso de la II 
República como un “régimen político legítimo y constitucional” que 
llevara a extraer, de dicho dictamen, las consecuencias jurídicas 
pertinentes100. Con razón afirma Fukuyama que las democracias 
contemporáneas no han resuelto satisfactoriamente el problema del 
thymós, que es la parte del alma que anhela el reconocimiento de la 
dignidad101. 

Parafraseando a Joan Pagès, podemos preguntarnos qué se debería 
 

96 Mª Guadalupe Pedrero y Concha Piñero (Coords.): Tejiendo recuerdos de la 
España de ayer. Experiencias de postguerra en el régimen franquista, Madrid, 
Narcea, 2006. 

97 Óscar J. Rodríguez-Barreiro, El Franquismo desde los márgenes, Almería, 
Universidad de Almería, 2013. 

98 Pedro Cortina Mauri, La guerra civil sin reconocimiento de beligerancia, 
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enseñar del franquismo hoy en la escuela obligatoria y, por 
consiguiente, qué deberían aprender, y cómo, los niños y las niñas, y 
la juventud acerca del siglo pasado102. Para algunos, clara parece la 
respuesta: Historia y memoria escolar103. Para otros, relatos 
potencialmente controvertidos del franquismo, que reproducen la 
lógica de un discurso político-militar protagonizado por vencedores y 
vencidos, son contrarios al propósito de una educación para la 
ciudadanía. Parece, pues, necesario realizar un mayor esfuerzo en el 
ejercicio de transposición, evitar la generación de discursos de odio –
hate speech – y promover una actitud crítica y transformadora de la 
sociedad, así como la construcción de metarrelatos que contrarresten –
reparen y reinterpreten – este periodo de nuestra historia, con la 
finalidad de (re)incorporar a la memoria colectiva democrática 
elementos que hasta hoy han sido olvidados104. Asimismo, también se 
antoja pertinente construir relatos sociales democráticos105 a partir de 
la deconstrucción del contrarrelato actual que perpetua mitos 
franquistas. Además, resulta ciertamente aconsejable trabajar con el 
pasado en internet, sobre todo la historia pública106 y las redes 
sociales107. 

En este último sentido, parece obvio, dado que las jóvenes 
generaciones son nativos digitales, pues han crecido rodeados de 
herramientas tecnológicas – ordenador, tablets, móviles, videojuegos, 
etc.–, pero conviene advertir hacerlo con prudencia, responsabilidad, 
rigor y seriedad. En nuestros días, el desconocimiento generalizado de 
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la historia convierte a muchos jóvenes en seres desarraigados; 
desarraigo propiciado, en buena medida, por el mal uso que hacen de 
estos dispositivos, con acceso a la información de modo inmediato sin 
apenas esfuerzo, respuesta instantánea, falta de comprobación crítica 
ni tiempo para la reflexión, ubicándolos en una especie de utopía 
digital108. Por contraste, hay quien subraya la necesidad de recuperar 
el valor de la memoria para construir identidades personales y 
colectivas congruentes, y para comprender mejor la temporalidad 
humana109. Entre otras, una forma recomendable de acercamiento al 
fenómeno educativo podría ser visualizando los documentales de la 
productora NO-DO, reparando en las imágenes que se dieron de la 
educación infantil, primaria, secundaria, formación profesional, 
universidad, movimientos juveniles políticos, instituciones de 
protección y la Iglesia como ente educador. Con un abordaje a la 
historia de la educación franquista desde las fuentes audiovisuales se 
realiza un ejercicio de memoria pedagógica que abre nuevas 
perspectivas, al tiempo que alerta sobre un tema de candente la 
actualidad: cómo la propaganda en documentales e informativos, lejos 
de informar, promueve un determinado tipo de educación para la 
ciudadanía110. 

 Este tipo de análisis también nos pone en el lugar del otro. La 
capacidad de ponerse en el lugar de nos permite comprender no solo a 
nuestros contemporáneos, sino que puede ser una herramienta 
interesante para aprender Historia y relacionarse con el pasado en la 
cosmovisión de otra época. Desde el ámbito psicológico, el 
significado del concepto de empatía histórica difiere con el que 
tradicionalmente la historiografía le ha otorgado: Downey, que 
prefiere el término “toma de perspectiva” al concepto de “empatía 
histórica”, lo define como “la habilidad para comprender los marcos 
de referencia de los personajes históricos, en base a hechos y 
acontecimientos históricos, sin tratar de identificarse o simpatizar con 

 
108 François-Xavier Bellamy, Los desheredados: por qué es urgente transmitir la 

cultura, Madrid, Encuentro, 2018. 
109 Rafael Alvira Domínguez, Elogio de la memoria, “Nuestro Tiempo”, 700, 

2018, p. 84. 
110 Eulàlia Collelldemont y Conrad Vilanou (Coord.), Totalitarismos europeos, 

propaganda y educación. Una historia visual desde los NO-DO, Gijón, Ediciones 
Trea y Universitat de Vic, 2020. 
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sus sentimientos”111. El término denota un alejamiento efectivo y el 
concepto es entendido como una forma racional de conocimiento del 
pasado, pero tiene componentes afectivos; la afectividad y la vertiente 
cognitiva no son excluyentes sino factores interrelacionados 
dialécticamente que pueden consentir la construcción de una 
conciencia histórico-educativa y la adquisición de habilidades del 
pensamiento social112. Esta visión, por simulación, permite ponerse en 
la piel de políticos, historiadores, maestros, grupos sociales, 
periodistas, marginados… 

La historia de la educación se despliega en el tiempo de manera 
circular, retrotrayendo los grandes temas, la educación durante el 
franquismo en nuestro caso, recapitulando desde el presente la 
posibilidad de actualizar un pasado en diálogo permanente con la 
posibilidad de futuro. Una de las principales finalidades de la 
educación es desarrollar una conciencia histórico-espacial, es decir, la 
forma en la que vemos y conectamos el pasado con el presente y 
proyectamos el futuro. La aplicación de este concepto – conciencia 
social como categoría de análisis histórico y social –, entendido como 
la comprensión de la historicidad del presente y su proyección sobre el 
futuro puede ser extrapolable a multitud de culturas, como lo 
demuestra, por ej., la cultura Akan, con el símbolo Sankofa – volver a 
buscarlo –, indicando que “hay sabiduría en aprender del pasado para 
ayudar a mejorar el futuro”113. El presente es como “un instante 
huidizo, atrincherado entre el pasado y el futuro”114. 

Para generar una verdadera libertad de pensamiento debemos tener 
conciencia social, esto es, la capacidad de los seres humanos de 
adquirir conciencia –o conocimiento– de su lugar en el mundo y del 
resto de personas que integran la comunidad, entendida ésta como 

 
111 K. Yilmaz, Historical Empathy and Its Implications for Classroom Practices 

in Schools, “The History Teacher”, 40.3, 2007, p. 331-337, p. 332, citado por Olga 
Doñate Campos y Carmen Ferrete Sarria, “Vivir la Historia”: Posibilidades de la 
empatía histórica para motivar al alumnado y lograr una comprensión efectiva de 
los hechos históricos, “Didáctica de las Ciencias Experimentales y Sociales”, 36, 
2019, pp. 47-60, cita en p. 48. 

112 Olga Doñate Campos y Carmen Ferrete Sarria, “Vivir la Historia”…, pp. 48-
51. 

113 J. E. T. Kuwornu-Adjaottor, G. Appiah y M. Nartey, The philosophy behing 
some Adinkra symbols and their communicative values in Akan, “Philosophical 
Papers and Review”, 7.3, 2016, pp. 22-33, cit. p. 26. 

114 Boaventura de Sousa Santos, Una epistemología del Sur. La reinvención del 
conocimiento y la emancipación social, México, Siglo XXI Editores, 2013, p. 100. 
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global. La conciencia social haría referencia a las relaciones 
cognitivas dialécticas establecidas entre un sujeto y su contexto. La 
conciencia del mundo se construye sobre la historización del mundo 
por la mirada del ser humano, con la construcción del relato en base a 
las construcciones dialécticas persona-mundo insertas en las narrativas 
de cada comunidad. Las cosmovisiones son los discursos 
fundamentales para la organización mental del mundo. Los mitos, 
leyendas e historias articulan este pensamiento y generan identidades 
y, con ellas, la conciencia social de cada momento histórico, 
representado en el imaginario colectivo. 

Aprender a pensar históricamente parece crucial para desarrollar 
una conciencia social, pero no suficiente, porque es necesario 
problematizar los textos y alcanzar una mirada crítica del presente, 
poliédrica, diferenciando hechos de opiniones, evaluando la fiabilidad 
de las fuentes, disrupción o discurso contrahegemónico, toma de 
decisiones para la acción social responsable, identificar la 
intencionalidad o la ideología del texto y valorar la veracidad de la 
información, y para comprender los mecanismos constructivos de la 
realidad social con el fin de educar para una ciudadanía participativa, 
crítica, responsable y comprometida con los problemas sociales 
globales. 

En síntesis, bien es cierto que si no se recurre al pretérito no se 
puede entender lo que le pasa al país, pero no es menos verdad que el 
pasado no se puede juzgar con los ojos del presente, porque, como 
advierte Peter Brown, “peor que olvidar la historia es retorcerla para 
avivar el resentimiento”115. Con razón alerta Arturo Pérez Reverte que 
sin conocer lo que fuimos no entenderemos lo que somos ni lo que 
seremos. 

 

 
115 Peter Brown, Peor que olvidar la historia es retorcerla para avivar el 

resentimiento, “El País. Babelia”, 8-05-2021. 
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Antonio Labriola, “istruire quelli che 
vogliono farla da maestri” 

Vincenzo Orsomarso 

Alla vigilia della fondazione del Partito socialista Antonio Labriola dichiarava che 
bisognava sottrarre il movimento operaio italiano ad ogni suggestione “anarchica” 
e “giacobina”. Ciò richiedeva un’intensa opera politica e pedagogica, la conoscen-
za dei fondamenti del materialismo storico, di una “dottrina” che escludeva ogni 
“arbitrio soggettivo”. Allo stesso tempo, però, Labriola non riusciva a stabilire un 
equilibrio tra l’operare della soggettività organizzata e i rapporti sociali e politici 
esistenti, tra la libertà e la necessità. 

On the eve of the foundation of the Socialist Party Antonio Labriola declared that 
they should clear the workers' movement from any kind of "anarchic" or "Jacobite" 
appeal. This required an intense political and pedagogical operation, the knowledge 
of the basics of historical materialism, of a doctrine which excluded any "subjective 
arbitrary". However, at the same time Labriola cannot establish a balance between 
the organized subjectivity and the existing social and political relationship, between 
freedom and necessity. 

Parole chiave: marxismo, socialismo, educazione, classe operaia, colonialismo 

Keywords: Marxism, socialism, education, working class, colonialism 

1. Introduzione

Alcune recenti pubblicazioni hanno riproposto all’attenzione di 
studiosi e ricercatori l’opera di Antonio Labriola, con particolare rife-
rimento alla sua attività di pedagogista e di educatore che porta nelle 
aule universitarie, con il necessario scrupolo scientifico, 
l’interpretazione materialistica della storia. 

I testi a cui facciamo riferimento sono il IV volume della Edizione 
Nazionale delle Opere di Antonio Labriola, Scritti di pedagogia e po-
litica scolastica 1876-1904, curato da Nicola Siciliani de Cumis ed 
Elisa Medolla, pubblicato da Bibliopolis nel 2020; il libro di Alessan-
dro Sanzo, Storia del museo d’Istruzione e di Educazione, Anicia, 
2020 e il volume di Labriola, Marx, Edizioni della Normale di Pisa, 
2019, che raccoglie alcune pagine tratte dal lascito manoscritto del 
Cassinate, rimaste inedite e date adesso alle stampe da Alessandro Sa-
vorelli e Davide Bondì. 

Clicca qui per stampare solo questo capitolo

http://www.spes.cloud/stampa_singoli_capitoli_riviste/rivista2021_2/5.%20Orsomarso.pdf
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Il primo dei due lavori citati raccoglie nove scritti di Labriola, tra i 
quali Dell’insegnamento della storia, Notizie sull’ordinamento delle 
scuole secondarie in diversi stati stranieri e la conferenza, tenuta il 22 
gennaio 1888, Della scuola popolare, quando Labriola ormai si auto-
definiva “teoricamente socialista”1.  

Nel secondo volume Alessandro Sanzo ricostruisce la storia della 
più antica istituzione museale italiana dedicata alla scuola e 
all’educazione. Fondata nel 1873 e diretta prima dal geografo Giusep-
pe Dalla Vedova e poi, dal 1877 al 1891, da Antonio Labriola2.  

 Durante la direzione museale di Labriola l’istituzione svolse attivi-
tà didattico-culturali, di consulenza per il Ministero della Pubblica 
Istruzione, collaborò con l’ufficio centrale di statistica alla realizza-
zione di studi comparativi riguardanti l’ordinamento della scuola po-
polare e l’insegnamento privato negli altri Stati. 

Un ventaglio di attività che copre un arco temporale che va dal 
1877 alla soppressione del Museo per decreto ministeriale nel 1891. 

Sono anni particolarmente importanti per la maturazione intellet-
tuale, pedagogica e soprattutto politica di Labriola, che passa dal libe-
ralismo moderato a posizioni democratico-radicali per approdare, infi-
ne, al socialismo, allo studio e all’esposizione della concezione mate-
rialistica della storia. 

L’ultimo dei lavori sopra citati raccoglie le lezioni di filosofia della 
storia che Labriola tra il 1890 e il 1896 – come ricorda Alessandro 
Savorelli nell’Introduzione – dedicò alle “origini del socialismo” e 
all’illustrazione del pensiero di Marx. Quindi una breve biografia del 
filosofo di Treviri, inserita dal professore romano nelle sue lezioni il 
10 e il 24 maggio del 1893 e riproposta nei due anni successivi con al-
cune integrazioni, segue un breve schizzo sulla vita di Engels.  

Nel corso del 1893-94 e in quelli immediatamente successivi il 
Cassinate si impegnò in una prima sintesi della “dottrina di Marx”, e 
tra il 7 e il 13 dicembre 1894 presentò Una pagina di Marx sulla in-
terpretazione materialistica della storia. È la Prefazione del ’59 a Per 
la critica dell’economia politica, riproposta nel primo Saggio e defini-

 
1 A. Labriola, Scritti politici 1886-1904, a cura di V. Gerratana, Bari, Laterza, 

1970, p. 118. 
2 All’opera del Labriola, in tale ambito, Sanzo ha già dedicato numerose e accurate 

ricerche, in proposito segnaliamo Studi su Antonio Labriola e il Museo d’Istruzione e 
di Educazione, con Prefazione di N. Siciliani de Cumis, Roma, Edizioni Nuova cultu-
ra, 2012. 



55 – Antonio Labriola, “istruire quelli che vogliono farla da maestri”.  

 
 

ta da Labriola “una chiara e trasparente formula” dei “principi diretti-
vi” del materialismo storico3.  

Si tratta di materiale, scrive Davide Bondì in Il Marx di Labriola. 
Dalle lezioni ai saggi4, che il Cassinate intendeva utilizzare per elabo-
rare alcuni opuscoli, con cui contribuire alla diffusione e alla riflessio-
ne sui principi fondanti la “dottrina”.  

Tra le lotte popolari “e la coscienza sviluppata della rivoluzione 
proletaria – scriveva Labriola ad Engels il 30 marzo 1891 – manca in 
Italia un anello di congiunzione, che è … la cultura socialistica”5. All’ 
Italia manca “mezzo secolo di scienza e di esperienza degli altri paesi. 
Bisogna colmare questa lacuna”, è necessario “scrivere libri per istrui-
re quelli che vogliono farla da maestri”6. 

Un lavoro particolarmente impegnativo che, come dicevamo, va 
preparando nelle sue lezioni universitarie, svolte con il necessario 
scrupolo scientifico, anche in considerazione del fatto che 
l’interpretazione materialistica della storia ha “bisogno per arrivare a 
maturità di un più largo studio e di analisi particolari”7. Non era per-
tanto nelle intenzioni del Labriola realizzare una semplice opera di di-
vulgazione del marxismo, bensì quella di condurre il lettore 
dall’acquisizione dei concetti centrali della teoria e del metodo alla 
comprensione dei termini del dibattito allora in corso nell’ambito del 
socialismo europeo. 
  
2. Maestri non “capi, nel senso giacobino della parola” 
 

Era l’alternativa che Labriola annunciava per sé non essendo possi-
bile, a suo parere, quell’ “azione pratica”8 in cui aveva iniziato a ci-
mentarsi con la parte democratico-progressista nella seconda metà de-
gli anni Ottanta, spinto dal disgusto per il “presente ordine sociale”.  

 
3 Cfr. A. Savorelli, Introduzione ad A. Labriola, Marx, Pisa, Edizioni Normale di 

Pisa, 2019 pp. 11-12.  
4 Cfr. D. Bondì, Il Marx di Labriola. Dalle lezioni ai saggi, in ivi, p. 91. 
5 A. Labriola, Carteggio III 1890-1895, a cura di S. Miccolis, Napoli, Bibliopolis, 

2003, p.127. 
6 Ivi, p. 228. 
7 Ivi, p. 269. 
8 Ivi, p. 228. 
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Già nel 1887, come dicevamo, Labriola si definiva “teoricamente 
socialista”9, negli anni immediatamente successivi gli accenti diven-
nero sempre più netti fino all’uscita nel maggio 1890 dal Circolo Ra-
dicale, del quale era stato uno dei fondatori tredici mesi prima. 

Il 20 giugno 1889 Labriola tenne una conferenza presso il Circolo 
operaio romano di studi sociali, il testo, Del socialismo, venne pubbli-
cato poco dopo a cura dello stesso circolo. La “nuova dottrina” è qui 
assunta a completamento del liberalismo, che pertanto ha quale suo 
obiettivo dare alla “sovranità popolare il suo sostrato economico”, in-
nestare le nuove forme di convivenza civile “sul comune tronco delle 
istituzioni liberali”10. 

A distanza di alcuni mesi, il 10 aprile 1890, il “diritto al lavoro”, 
enunciato nella conferenza del 1889, cede il passo alla critica del “sa-
lariato” a cui il socialismo dovrà porre fine, una parola d’ordine che 
nei Saggi acquista un rilevante spessore teorico 

Il “socialismo – scrive In memoria del Manifesto dei Comunisti – 
non può procedere dalla sommossa di una turba guidata da alcuni, ma 
deve essere e sarà il risultato dei proletarii stessi, che siano, già in sé, e 
per lungo esercizio, una organizzazione politica”. Il socialismo è da  
 
intendere – continua Labriola – in modo integrale. … , cioè, che ad una cosa solo i 
socialisti devono mirare: all’abolizione, cioè del salariato; che una sola forma di so-
cietà è quella che rende possibile, e anzi necessaria, la eliminazione delle classi: e 
cioè l’associazione che non produce merci; e che tal forma di società non è più lo 
stato, anzi è il suo opposto, ossia il reggimento tecnico e pedagogico della convi-
venza umana, il selfgovernment del lavoro11. 
 

Ma il “salariato – scriveva a Pietro Mandré il 10 aprile 1890 – non 
finirà con i comizi, con voti, con sbandieratori e con tumulti”12, è ne-
cessario “il partito operaio e organizzato, ci vuole il senso vivo di un 
proletariato capace di resistere e di progredire, perché” i concetti 
“uscendo dal vago della teoria astratta, s’impongano come nuove for-
ze e nuove forme della convivenza civile”13. 

Alcuni giorni dopo nella citata lettera ad Ettore Socci, presidente 
del circolo radicale di Roma, il Cassinate dichiarava che il proletariato 

 
9 A. Labriola, Per un governo parlamentare, in Id., Scritti politici, cit., p. 118. 
10 Id., Del socialismo, in ivi, pp. 175-177. 
11 Id., Saggio sul materialismo storico, a cura di V. Gerratana, e A. Guerra, Roma, 

Editori Riuniti, pp. 43-45. 
12 Id., Sul diritto al lavoro, in Id., Scritti politici, cit., p. 214. 
13 Ivi, p. 213. 
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non aveva altra “speranza di riuscita” da quella di organizzarsi in par-
tito autonomo. Il socialismo non poteva essere “un codicillo, una giun-
ta, una nota, una postilla del gran libro del liberalismo”, non era la 
continuazione del moto liberale, “la rivoluzione sociale è tutt’altra dal-
la borghese, nei fini, nei mezzi e nella tattica”14. 

Non va dimenticato che tra la conferenza del 20 giugno 1889 e la 
lettera a Ettore Socci di un anno dopo si colloca il primo confronto 
con il giovane Filippo Turati a proposito dell’ordinamento della colo-
nia eritrea. Era l’occasione per Labriola per un “esperimento di socia-
lismo pratico”15, ma per l’avvocato milanese “il socialismo si fa, non 
si prova”16e in chiusura informava il suo interlocutore che tutti i suoi 
sforzi erano rivolti alla costituzione del “partito operaio”. Ogni “sfor-
zo non diretto a organizzare, qui, i proletari, si rivolge, oggi come og-
gi, in uno sperpero di energie e quasi in un tradimento”17. 

Parole che ebbero sicuramente un peso per Labriola se a poche set-
timane dal confronto con Turati il partito operaio diventa per il Cassi-
nate l’obiettivo primario da conseguire. 

Un partito scrive a Turati il 21 aprile, “che si deve venir costituen-
do per l’azione spontanea dei lavoratori messi in opposizione col capi-
talismo dalle stesse condizioni di fatto, e dalla propaganda con ocula-
tezza”. Ai socialisti “teorici” il compito di “offrire le armi più generali 
e comuni”, senza pretendere di precedere “il movimento proletario 
con proposte anticipate, premature, astratte”18. 

Con la lettera aperta a Ettore Socci, Proletari e radicali, Labriola 
chiudeva consapevolmente una fase della sua attività politica, di socia-
lista all’interno del più generale movimento democratico; il socialismo 
non poteva che svilupparsi se non come movimento autonomo, libero 
da ogni tutela borghese.  

La separazione quindi dai radicali era una condizione necessaria 
ma non ancora sufficiente; l'autonomia del movimento operaio sareb-
be stata assicurata solo dalla formazione di un partito socialista, politi-

 
14 Id., Proletariato e radicali, in ivi, pp. 221-22. 
15 Cfr. V. Orsomarso, Il progresso intellettuale di massa, con Presentazione di N. 

Siciliani de Cumis, Soveria Mannelli, Rubettino Editore, 2006, pp. 18-20. 
16 Id., Un esperimento di socialismo pratico, in Id., Scritti politici, cit., pp. 202-

203. 
17 Ivi, p. 206.  
18 Id, Carteggio III 1890-1896, cit., p. 33. 
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camente indipendente e cosciente nei suoi scopi, sull'esempio della 
socialdemocrazia tedesca. 

Era in questa convinzione la radice della polemica con Filippo Tu-
rati, per il quale l'obiettivo principale e più immediato era quello di 
dare al frammentato e sparso proletariato italiano un minimo di unità 
organizzativa e di coesione culturale.  

Le differenze tra il professore romano e il socialista milanese vanno 
affiorando fin dalla elaborazione dell’Indirizzo al congresso di Halle 
della SPD19: preoccupato per lo scarso numero di “socialisti veri e 
propri”20 il secondo, di ben altro orientamento il primo per il quale es-
sere socialisti implicava, al momento, “il coraggio di essere minoran-
ze”21, “un piccolo partito”22 ma capace di “rappresentare nettamente la 
dottrina socialistica”23. In più una forza minoritaria avrebbe avuto il 
pregio di non cadere nelle trappole del trasformismo, ormai da tempo 
caratterizzante la politica italiana. 

Turati, però, avvertiva Labriola che un “partito socialista od ope-
raio, nel puro senso della parola, in Italia”, anche nelle regioni più 
avanzate, “non esisteva ancora”, si trattava “di aiutarne i germi, mano 
mano che lo sviluppo della industria e la diffusione delle idee” lo an-
dava “alimentando”. Era necessaria un’azione di propaganda presso 
gli operai e la “borghesia magra”, creare “attorno al moto operaio na-
scente un ambiente meno ostile”24.  

Anche a tale scopo doveva servire la “Critica sociale”25, che dove-
va essere una “tribuna aperta a tutte le intelligenze oneste e sincere”. Il 
nuovo periodico non doveva perdere quel “carattere largo e un po' 
eclettico” che era proprio di “Cuore e critica”, sgradito al Labriola ma 
necessario per rendere la rivista “vitale anche mercantilmente”.  

 
19 L’Indirizzo venne scritto, a nome della Lega socialista di Milano e del Comitato 

centrale del Partito operaio italiano, per il congresso della socialdemocrazia tedesca 
tenutosi ad Halle dal 12 al 18 ottobre 1890; il primo dopo dodici anni dall’emanazione 
delle leggi antisocialiste volute da Bismarck il 1868 che avevano posto la SPD in uno 
stato di semiclandestinità. L’Indirizzo, proposto da Labriola, segnò l’ingresso dei so-
cialisti italiani nell’ambito del socialismo europeo. 

20 Ivi, p. 50. 
21 Ivi, p. 81. 
22 Ivi, p. 155. 
23 Ivi, p. 116. 
24 Ivi, p. 113. 
25 Il 21 dicembre 1890 uscì l’ultimo numero di “Cuore e critica”, il 15 gennaio 

1891 Turati, che aveva prelevato da Ghisleri la rivista, teneva a battesimo la “Critica 
sociale” 
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Bisognava creare un’impresa editoriale comprensiva di una “picco-
la biblioteca popolare” per contribuire a realizzare ciò che più manca-
va, una “coscienza socialista”26, che per Turati doveva avere a fonda-
mento una visione del “trapasso” come conclusione di una lunga e 
“inarrestabile” maturazione del nuovo ordine sociale in seno 
all’antico. 

Il materialismo storico a cui si richiamava Turati era fortemente 
calcato su una visione deterministica ed economicistica. Il mutamento 
si realizza in virtù dei movimenti “delle forze economiche a cui si ac-
compagnano e succedono, rigidamente solidali con esse, adeguate tra-
sformazioni politiche, religiose, familiari, intellettuali e morali”. Il 
movimento socialista non pretende “di presegnare il tempo, le forme e 
i termini di cotesta evoluzione nei suoi più intimi particolari, tende a 
disvelarne la linea generale e i fini principali e immancabili”27. 

È evidente, nella premessa, sopra citata, al Programma della Lega 
socialista milanese del 1891, il richiamo ad una considerazione dello 
sviluppo sociale come graduale e inarrestabile, che si realizza per lenta 
accumulazione. Ogni tentativo di forzare le tappe della storia ha come 
solo risultato quello di ritardare il corso naturale degli eventi. 

Per Turati, ispiratore del programma del 1891, la condizione umana 
progredisce per lenti processi di trasformazione dei rapporti e degli 
istituti sociali, con la stessa gradualità con cui procede l’evoluzione 
biologica. 

Il prevalere di una visione evoluzionistica all’interno del nascente 
movimento operaio non era un fenomeno circoscritto ai socialisti ita-
liani, ma interessava gran parte della cultura della Seconda Internazio-
nale, pervasa da una visione progressiva della storia che indicava nel 
socialismo la prossima e immancabile tappa della storia umana. Una 
filosofia condivisa tanto coloro che immaginavano il passaggio al so-
cialismo come un processo graduale e pacifico quanto dai cosiddetti 
“ortodossi” che si affidavano al “crollo” del sistema giunto a piena 
maturità. 

In Italia il positivismo evoluzionista, l’adesione ad una idea di mu-
tamento come passaggio graduale ma ineluttabile da uno stato di di-
sgregazione ad uno stato di coerenza e di armonia crescente, consenti-

 
26 A. Labriola, Carteggio III 1890-1895, a cura di S. Miccolis, Napoli, Bibliopolis, 

2003, p. 109. 
27 Programma socialista della Lega socialista milanese, in “Critica sociale”, 20 

aprile 1891, p. 90. 
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va di raccordare le aspirazioni del democraticismo repubblicano con le 
prospettive di un riformismo socialista, nutrito da un economicismo 
assunto a fattore determinante il movimento storico28. 

Se Turati tentava, nei limiti della sua cultura, di impiantare l’azione 
politica in una realtà capitalistica periferica, Labriola, nel febbraio del 
1891, annunciava di abbandonare qualsiasi impegno militante e di tor-
nare ad essere quello che era già molti anni fa, “cioè un filosofo del 
socialismo, … che” non aveva “niente di comune né teoricamente né 
praticamente con quanti in Italia si dichiarano socialisti”29. 

Nonostante i duri giudizi espressi da Labriola sul socialismo italia-
no, è a Turati e ai riformisti che si deve, per lo più, il radicamento del 
partito in tutte le regioni, la creazione di un tessuto di organismi eco-
nomici e sindacali proletari, la presenza dei socialisti negli enti locali e 
al governo di molte amministrazioni comunali in Emilia e Toscana. 
Inoltre “i riformisti – sottolinea Giovanni Genovesi – restano … colo-
ro che danno il là al programma educativo”30. Anche se “Gramsci de-
nunciò con forza – continua lo storico dell’educazione – la concezione 
di scuola dei socialisti riformisti come del tutto aliena dall’esigenza di 
cultura del proletariato”, tuttavia egli riconobbe che aveva “‘più gio-
vato all'alfabetismo la propaganda socialista di tutte le leggi sull'inse-
gnamento obbligatorio. Aveva destato il sentimento vivo del non esse-
re solo individui di una piccola cerchia, di interessi immediati (il co-
mune, la famiglia), bensì cittadini di un mondo più vasto’ ”31. 

 
28 Se “il socialismo – dichiarava Turati dalla tribuna del Congresso di Bologna del 

1904 – sarà lo sbocco della società progredita … . Da oggi fino a quel giorno v’è con-
fluenza di interessi fra sviluppo del socialismo e lo sviluppo dell’economia capitalisti-
ca” (F. Turati, Le vie maestre del socialismo, a cura di R. Mondolfo e G. Arfè, Napoli, 
Morano, 1966, p. 82). 

29 A. Labriola, Carteggio III 1890-1895, cit., p. 118. “Quest’anno – continua nella 
stessa lettera a Turati del febbraio 1891 – tratto all’Università come al solito l’etica 
sociale, e di più tratto della interpretazione materialistica della storia, spiegando an-
che il manifesto comunista. Questa è la mia opera di socialista, e più non farò” (ivi, p. 
119) 

30 G. Genovesi, Socialismo e educazione. Alcune considerazioni a partire dal caso 
ferrarese, in E. Catarsi e G. Genovesi (a cura di), Educazione e socialismo in cento 
anni di storia d’Italia (1892-1992), Ferrara, Corso Editore, 1993, p. 32.  

31 Cfr. Id., Il mio Gramsci su educazione e scuola, in “Rivista della Società di Poli-
tica, Educazione e storia”, n. 6, 2017, pp. 9-10. Sempre sulla scuola e il socialismo ri-
formista, T. Tomasi (a cura di), Scuola e società nel socialismo riformista, Firenze, 
Sansoni Editore, 1982. 
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Ma la fiducia nella progressività della storia, in un “materialismo 
storico pel quale non gli uomini fanno le cose ma le cose gli uomini”32 
rende il gradualismo turatiano incapace di ipotizzare un processo ri-
formatore in grado di affrontare i grandi problemi nazionali, in primo 
luogo, la questione meridionale. Anzi l’evoluzionismo positivistico 
che lo specificava mutava lo scontro tra capitale e lavoro nello scontro 
fra “due diverse Italie”. Fra “il Medio Evo feudale, che domina nel 
Meridione e spande le sue propaggini in tutta la campagna italiana, e 
gli inizi dell’età moderna, della fase industriale che albeggia nelle pla-
ghe più civili e più colte specialmente del Settentrione”33. Il che im-
plicava per il movimento operaio e socialista, in considerazione delle 
condizioni di arretratezza complessiva in cui si trovava ad agire, stabi-
lire un rapporto di alleanza con i settori più dinamici della borghesia ai 
fini del compimento del capitalismo, il che avrebbe segnato il passag-
gio alla lotta per la realizzazione del programma socialista vero e pro-
prio.  

Tanto Turati quanto Labriola convenivano sulla necessità di met-
tersi disciplinatamente al passo con i tempi, con la necessaria moder-
nizzazione capitalistica, di cui temperare gli eccessi. L’Italia non ave-
va ancora compiuto la sua rivoluzione capitalistica e democratico – 
borghese, ed è su questa strada che le forze operaie dovevano spinger-
la in quanto rappresentava la premessa ad una futura iniziativa politica 
socialista.  
 
 Io – scriveva Labriola a Pasquale Villari il 13 novembre 1900 – ho sempre inteso il 
socialismo come un mezzo … per isviluppare il senso politico nella moltitudine; … 
per educare parte degli operai che è educabile alla organizzazione di classe; … per 
opporre alle varie camorre che si chiamano partiti una forte compagine popolare; … 
per costringere i rappresentanti del governo alle riforme economiche utili a tutti. Il 
resto della propaganda socialistica, nel senso specifico della parola, non può avere 
effetto pratico quanto all’Italia che per le generazioni di là da venire34. 
 

La scissione fra l’azione quotidiana e la ricerca del conseguimento 
dello scopo finale, evidente tanto in Labriola quanto in Turati, non era 
la semplice conseguenza della perifericità della realtà italiana, ma spe-
cifica l’intera vicenda del movimento socialista e non solo. Nella mi-

 
32 La Critica sociale, Tattica elettorale il nostro parere, in “Critica socialista”,16 

gennaio 1895, p. 22. 
33 Ibidem. 
34 A. Labriola, Scritti politici, cit., p. 464. 



62 – Vincenzo Orsomarso 
 

sura in cui veniva accantonata la concezione dialettica di Marx, che ri-
correva alla formula della “partecipazione cosciente ai processi obiet-
tivi” per indicare l’intervento attivo e continuo del proletariato per 
orientare e accelerare i processi storici, si faceva posto ad un piatto 
evoluzionismo.  

A tale proposito, alcuni anni dopo la Rivoluzione russa del 1905, 
Karl Kautsky, per il quale la guerra russo-giapponese e gli eventi im-
mediatamente successivi avevano aperto una fase di forte instabilità, 
dichiarava che la 
 
socialdemocrazia è un partito rivoluzionario, non un partito che fa le rivoluzioni. 
Noi sappiamo che il nostro fine può essere raggiunto soltanto per mezzo di una rivo-
luzione, … è … poco in nostro potere fare questa rivoluzione, quanto è in potere dei 
nostri avversari di impedirla35. 
 

Il compito dei socialisti, pertanto, non era quello di organizzare la 
rivoluzione, bensì di organizzarsi per la rivoluzione. Rimandando 
l’intervento attivo delle masse al momento in cui la rivoluzione sareb-
be scoppiata automaticamente e indipendentemente dall’agire degli 
uomini, veniva meno ogni riflessione sul legame fra l’azione di ogni 
giorno e la transizione, per quanto graduale, ad un diverso assetto dei 
rapporti sociali e politici. 

Nell’“accresciuta instabilità”, nell’“inasprimento di tutte le con-
traddizioni sociali e nazionali”36, scrive Kautsky nel 1909, “procedia-
mo in direzione del socialismo” come “necessità di legge naturale”37. 

La crescente concentrazione del capitale crea “le premesse 
dell’organizzazione sociale della produzione”, contemporaneamente 
accresce il numero dei proletari e il peso delle loro organizzazioni. Ciò 
che “appare ai ‘riformisti’ come la pacifica maturazione verso il socia-
lismo, è soltanto – scrive Kautsky – la crescita della forza delle due 
classi … che si fronteggiano”. La contrapposizione non può che ter-
minare “con il rovesciamento e con l’espropriazione della classe dei 
capitalisti. Poiché il proletariato è indispensabile alla società” mentre 
“la classe dei capitalisti è resa superflua”38 dallo stesso processo di 
concentrazione di macchine e uomini che separa la proprietà dalla 
produzione e dalla gestione. 

 
35 K. Kautsky, La via al potere, Bari, Laterza, p. 71. 
36 K. Kautsky, La via al potere, cit., 26. 
37 Ivi, p. 36.  
38 K. Kautsky, op.cit., pp. 36-38. 
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 “In ultima istanza” i capitalisti sono destinati ad estinguersi come 
ceto produttivo per l’incapacità di adattarsi ai mutamenti insiti nel 
modo di produzione capitalistico. Mentre la “disponibilità assoluta” 
richiesta agli operai per far fronte al “variare delle esigenze del lavo-
ro”39 fa del proletariato la soggettività chiamata ad assumere la dire-
zione della produzione nel momento in cui il sistema non sarà più in 
grado di governare le proprie contraddizioni. Nell’attesa che l’evento 
venga a maturazione un solo compito spetta ai lavoratori: organizzarsi. 
Tutto il resto appartiene ad una tattica considerata indipendente dal 
“trapasso”. 

Un’interpretazione evoluzionistica del marxismo che stabilisce 
l’ineluttabilità dell’avanzamento socialista in ragione della capacità 
dei soggetti sociali di adattarsi alle variazioni dell’ambiente.  

L’esito in ogni caso è garantito, non diversamente da quanto emer-
ge dalla concezione materialistica del Labriola che si affida, hegelia-
namente, allo svolgersi della “storia”, “la sola e reale signora di noi 
uomini tutti”40.  

Ritornando a Turati e Labriola, divisi sui caratteri che 
l’organizzazione socialista doveva assumere, divisi dalla formazione 
culturale (hegeliana quella del professore romano, evoluzionistica e 
positivista quella dell’esponente del socialismo riformista italiano) 
concordavano nel ridurre la praxis ad un avvicinarsi al “fare delle co-
se”41. 

In questo quadro per Labriola l'educazione, compresa quella politi-
ca, risulta essere essenzialmente adattamento degli uomini alle date 
condizioni di esistenza, è “qualcosa di condizionato e limitato”, “cor-
rispettivo”, al pari della morale, “alle condizioni sociali”42. La peda-
gogia appare fortemente determinata dalla realtà storica ed era un pro-
gresso rispetto a quella “pedagogica ... individualistica e soggettiva” 
che concepiva il fatto educativo come avulso dalla più vasta realtà so-
ciale43. Allo stesso tempo Labriola sottovalutava la dialettica tra socie-

 
39 K. Marx, Il capitale, vol. I, Roma, Editori Riuniti, 1970, p. 535. 
40 A. Labriola, Da un secolo all’altro 1897-1903, a cura di S. Miccolis e A. Savo-

relli, 2012, p. 24. 
41 A. Labriola, Discorrendo di socialismo e di filosofia, in Id., Saggi sul materiali-

smo storico, cit., p. 223. 
42 Id., Del materialismo storico. Delucidazione preliminare, in ivi, p. 141. 
43 Cfr. ivi, p. 140. 
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tà, processi politici e formativi che per Gramsci, invece, è il senso del-
la terza tesi su Feuerbach. 

 
3.Educare “parte degli operai che è educabile” 
 

Al momento, scriveva Labriola ad Engels pochi giorni prima della 
fondazione del partito socialista, “l’azione pratica in Italia non è pos-
sibile. Bisogna scriver libri per istruire quelli che vogliono farla da 
maestri. Manca all’Italia mezzo secolo di esperienza degli altri paesi. 
Bisogna colmare tale lacuna”44. 

Un lavoro che al momento passa per le sue lezioni universitarie45, 
svolte con il necessario scrupolo scientifico, anche in considerazione 
del fatto che l’“interpretazione materialistica della storia” ha “bisogno 
per arrivare a maturità di un più largo studio di analisi particolari”46. 

Ma trattare in un opuscolo “(– qui i libri non li legge nessuno –) 
quello, o parte di quello” che aveva “insegnato”47, in modo rigoroso e 
allo stesso tempo accessibile e didatticamente efficace, non era agevo-
le. Non tutto poteva essere messo “in forma di libro” ma l’impresa an-
dava fatta, in un paese in cui il movimento operaio non era uscito “dal 
Bakunismo”; dove bisognava sostituire alla “tattica delle sommosse” 
l’”educazione democratica” della massa proletaria, facendo leva sul 
confronto e la discussione con i “suoi rappresentanti” perché faccia 
“sue, esaminandole, le idee e le proposte, che quelli per anticipazione 
di studio o di scienza abbiano intuito e presagito”. Solo così “la ditta-
tura del proletariato … sarà il risultato dei proletari stessi che siano, 
già in sé, e per lungo esercizio una organizzazione politica”48.  

Un processo rivoluzionario profondamente democratico che per es-
sere tale andava sostenuto, come sottolineavamo poc’anzi, da una so-
lida attività educativa e autoeducativa, da praticare nell’ambito delle 
“nuove istituzioni spontanee”49, come le Camere del lavoro che “pre-

 
44 A. Labriola, Carteggio III 1890-1895, cit., p. 228. 
45 In proposito ci permettiamo di rinviare a V. Orsomarso, Da Labriola a Gramsci. 

Educazione e politica nel marxismo italiano, Roma, Edizioni Nuova cultura, 2015, pp. 
48- 65.  

46 A. Labriola, Carteggio III 1890-1895, cit., p. 269. 
47 Ivi, p. 567. 
48 A. Labriola, Carteggio IV 1896-1896, a cura di S. Miccolis, Napoli, Bibliopolis, 

2004, pp. 43-44. 
49 Id., Scritti politici 1886-1904, cit., p. 482. 
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parano il Comune dei lavoratori”50. Attività per la quale sono necessa-
ri “quelli che vogliono farla da maestri”, quella “parte degli operai che 
è educabile” e alla cui formazione Labriola intende contribuire come 
dichiarava ad Engels fin dal maggio 1891. 

È necessario sottrarre i settori più coscienti del movimento operaio 
ad ogni suggestione anarchica, perché acquisiscano i termini di una 
“dottrina” che consapevole di essere prodotto del movimento reale 
non cede ad alcun proclama giacobino. 

Dal punto di vista del comunismo critico, è “la società tutta intera 
che in un momento del suo processo generale scopre la causa del suo 
fatale andare”; la “previsione storica” che sta al fondo della dottrina 
non può avere natura cronologica né può essere “la dipintura anticipa-
ta di una configurazione sociale, come fu ed è proprio delle antiche e 
nuove profezie e apocalissi”. “La previsione, che il Manifesto per la 
prima volta accennava, era …, per dirla in una parola”, “morfologi-
ca”51. 

Previsione stabilita sulla base di uno studio “genetico”, che “consi-
ste nell’andare dalle condizioni ai condizionati, dagli elementi della 
formazione alla cosa formata”52; che muove al ritrovamento “dei veri 
e propri principii e moventi di ogni sviluppo umano”, dai “cangiamen-
ti”, riguardanti i “processi economici della struttura sottostante”53, all’ 
“avvento di una società, che svolgendosi dalla presente, e anzi dai suoi 
contrasti, per leggi immanenti del divenire storico, metta capo in una 
associazione senza antitesi di classe”54. 

Affermazioni che sembrano giustificare le obiezioni di Vilfredo Pa-
reto per il quale la sola differenza tra i materialisti “scismatici” alla 
Loria e i marxisti “ortodossi” come Labriola risiede nel fatto “che per 
i primi ‘la struttura economica’ ” è “causa immediata dei fenomeni 
storici, mentre per i secondi non è che mediata”. Per Labriola, che ri-
corre ad Engels, “si tratta solo di spiegare in ‘ultima istanza’ ogni fat-
to storico per via della sottostante struttura economica’ ”, quando in-
vece, continua Pareto “si tratta di sapere se questa ‘struttura economi-

 
50 Ivi, p. 485. 
51 A. Labriola, In memoria del Manifesto dei Comunisti, in Id., Saggi sul materia-

lismo storico, cit., p. 35. 
52, Id., Del materialismo storico. Delucidazione preliminare, in p. 77. 
53 Id., In memoria del Manifesto dei Comunisti, in ivi, p. 35. 
54 Id., Del materialismo storico. Delucidazione preliminare, in ivi, p. 109. 



66 – Vincenzo Orsomarso 
 

ca’ non sia essa stessa in certi casi, effetto anziché causa”55 dei feno-
meni storici. 

Ma nello stesso saggio Labriola, precisa che non solo bisogna evi-
tare di ridurre “gli uomini” a “marionette, i cui fili sono tenuti e mossi 
… dalle categorie economiche”, in più queste “categorie sono esse 
stesse divenute e divengono come tutto il resto”56. 

 Il fattore economico va concepito innanzitutto storicamente, non 
può essere considerato separatamente dagli altri fattori, non è una sfe-
ra antecedente e preliminare la mediazione umana. La “sottostante 
struttura economica”, il variare delle sue forme, che i marxisti assu-
mono “a filo conduttore”57 dell’indagine, nulla ha a che fare con una 
concezione naturalistica dell’economia che ha per oggetto i compor-
tamenti degli individui astratti dal quadro storico e sociale. 

La storia “è storia del lavoro” che “è il nerbo del vivere umano”, è 
“l’uomo stesso che si svolge”58 nell’ambito delle relazioni sociali che 
egli stesso stabilisce nella sfera della produzione.  

Da “premessa di ogni umana esistenza”, “di ogni progresso”, il la-
voro diventa condizione “di soggezione del più gran numero degli 
uomini” alla “comodità di pochi”59. Nella produzione gli uomini non 
agiscono solo sulla natura per creare un “ambiente artificiale ma agi-
scono anche gli uni sugli altri”, stabiliscono legami e rapporti. 

Siamo ben lontani da un concetto naturalistico dell’economia pro-
prio del marginalismo, la storia come storia del lavoro è un conoscere 
operando, il che implica “lo sviluppo … della attitudini mentali e delle 
attitudini operative”60, distribuiti in ragione dei rapporti che gli uomini 
stabiliscono tra di loro nel corso degli eventi e del tempo, che non può 
essere accelerato come lo svolgersi dei processi non può essere orien-
tato in quanto governato da necessità. 
 
 4.La crisi del marxismo e il colonialismo 
 

Nel 1896 Labriola avvertiva un’imminente e lunga crisi del sociali-
smo per l’inadeguatezza delle “stesse teorie marxiste” a comprendere 

 
55 V. Pareto, Del materialismo storico, in Id., Scritti sociologici, a cura di G. Busi-

no, Torino, Utet, 1966, p. 214. 
56 Ivi, p. 152. 
57 A. Labriola, Del materialismo storico, cit., p. 109. 
58 Id., Discorrendo di socialismo e di filosofia, cit., p. 222. 
59 Ivi, p. 239. 
60 Ivi, p. 196. 
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“i nuovi fenomeni economico-sociali dell’ultimo ventennio” 61 . La 
strumentazione di cui usufruiva la filosofia della prassi non sembrava 
in grado di abbracciare e comprendere il “grande spostamento - Giap-
pone - Cina - Russia - Africa - il mercato mondiale”62. 

Sulla “pausa relativamente lunga nello sviluppo del socialismo” ri-
torna in una lettera del 24 settembre 1896 indirizzata ad Eduard Bern-
stein63, ancora l’8 ottobre 189864 e il 12 novembre65 dello stesso anno 
nella corrispondenza con Kautsky. 

L’ “intuizione della vita e del mondo, la quale si compendia nel 
nome di materialismo storico – scrive nel 1899 –, non è giunta a per-
fezione negli scritti di Marx ed Engels, e dei loro prossimi seguaci”, 
“la dottrina procede ancor lenta, e forse procederà allo stesso modo 
per un buon pezzo”. Ciò non toglie che, “senza proclamarsi scopritori 
o autori della crisi del Marxismo, si possa esser seguaci anche all’ora 
presente del materialismo storico”, procedendo “alla conveniente revi-
sione dei concetti, che abbiano subìto o subiscano correzione dal corso 
naturale del pensiero”66.  

Rivisitare e aggiornare l’apparato concettuale e metodologico del 
marxismo è possibile ed è necessario, fermo restando il “nerbo” del 
materialismo storico: “la concezione generale dello sviluppo storico 
sotto l’angolo visuale della rivoluzione proletaria”67, l’autonomia teo-
rica del marxismo. 

“L’esperienza di questi ultimi cinquant’anni”, aveva scritto qualche 
anno prima in Discorrendo di socialismo e di filosofia, “ci porta ad in-
tendere lo sviluppo dell’èra nuova secondo una misura di tempo … 
assai lenta a confronto del rapido ritmo che concepivano una volta i 
socialisti intinti di giacobinismo rivissuto”68. Alcuni anni dopo, duran-
te la lezione del 15 aprile 1901, dichiarava che “il sistema capitalistico 
ha tanto tempo quanto gliene dà la possibilità di estendersi a tutto il 

 
61 A. Labriola, Carteggio 1896-1898, cit., p. 189.  
62 Ivi, pp. 209-211. 
63 Il “congresso di Londra” lo aveva rafforzato nella persuasione che il movimento 

socialista avrebbe vissuto “una pausa relativamente lunga nello sviluppo del sociali-
smo” (ivi, p. 209). 

64 Cfr. ivi, p. 640. 
65 Cfr. ivi, p. 662. 
66 A. Labriola, Da un secolo all’altro 1897-1903, a cura S. Miccolis e A. Savorelli, 

Napoli, Bibliopolis, 2012, pop. 53-54. 
67 Ivi, p. 52. 
68 Id., Discorrendo, in Saggi, cit., p. 272. 
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mondo”69. Di tale processo di sussunzione sono agenti i popoli che, 
nell’attuale quadro storico, assumono “una posizione attiva”70, “posi-
zione ... sempre tenuta, alla fin delle fini e nel tutt’insieme, dai neo-
germani e dai neo-latini” 71 , adesso anche dai “loro derivati 
d’America” e più recentemente dai giapponesi, avviati “nel rapido ci-
clo della conquista tecnico-capitalistica del mondo”72. Mentre  
 
non una sola delle genti, non un solo dei varii conglomerati di genti, non un solo dei 
quasi popoli, su i quali l’Islam esercitò per più d’un millennio la sua forte influenza, 
s’è visto ad assorgere di recente a nuova vita per ispontanea e rigeneratrice appro-
priazione degli elementi che il mondo europeo è andato offrendo73. 
 

Non c’è, dunque, da meravigliarsi, continua Labriola, “se la politi-
ca della conquista, della supremazia … sia stata e rimanga l'inevitabile 
conseguenza, il potente ausilio e l'istrumento decisivo della espansio-
ne capitalistico -borghese”74.  

Dichiarazioni che, svolte nel momento in cui si accinge ad esporre 
“alcune caratteristiche del secolo decimonono”, per chiarire “la confi-
gurazione del mondo civile” nel “prossimo passaggio da un secolo 
all’altro”75, sembrano evocare quella “storia mondiale” di cui popoli 
ed “eroi” sono mezzi di realizzazione, anche se il movimento inverte il 
corso, non più “da oriente a occidente”76, ma dall’Europa al Pacifico.  

Nella “lunga pausa” che attende il socialismo si tratta “di sapere 
cosa convenga di fare”77; ma l’unica risposta che Labriola è in grado 
di dare è quella di favorire l’espansione del capitalismo all’intero “or-
be terraqueo” quale fattore imprescindibile del “trapasso” al nuovo or-
dine sociale. 

Ecco allora che “più larghi si fanno i confini del mondo borghese, 
più popoli vi entrano, abbandonando e sorpassando le forme inferiori 
di produzione, ed ecco che più precise e sicure divengono le aspetta-

 
69 Id., Da un secolo all’altro, cit., p. 201. 
70 Ivi, p. 104. 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
73 Ibidem. 
74 Ivi, pp.104-105. 
75 Ivi, p. 99. 
76 G. W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, a cura di G. Bonacina e L. Si-

chirollo, Roma-Bari, 2003, p. 90. 
77 A. Labriola, Carteggio 1896-1898, cit., p. 395. 
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zioni del comunismo”78. Così scriveva In memoria del Manifesto dei 
comunisti.  

Tre anni dopo, rispondendo con una lettera al direttore della rivista 
“Mouvement socialiste”, Hubert Lagardelle, che aveva chiesto un suo 
intervento su I presupposti del socialismo e i compiti della socialde-
mocrazia di Eduard Bernstein, dichiarava che dietro quella “che pom-
posamente chiamano crisi del marxismo” 79 c’era una questione so-
stanziale. “Le ardenti, e vive, e frettolose aspettazioni di alcuni anni fa 
– le aspettative troppo precise nei particolari e nel colore – danno 
oramai di cozzo nelle più complicate resistenze dei rapporti economi-
ci, e nei più intricati ingranaggi del mondo politico”. Coloro che non 
sono in grado  
 
di mettere all’unisono il loro tempo psicologico … col ritmo del tempo delle cose, si 
stancano a mezza via e si metton fuori delle linee. I soli proletari posso contare sul 
tempo indefinito, e solo essi sono e cresceranno indefiniti di numero. 
 Si complichi pure, come e quanto vuole, il sistema capitalistico, esso non può fare a 
meno di moltiplicarli e di educarli80. 
 

Ecco che nelle date condizioni, per ciò che concerne in particolare 
l’Italia, “alla parte sana e verace del movimento socialistico … non è 
dato per ora dalle circostanze altro ufficio da quello in fuori di prepa-
rare la educazione democratica del popolo minuto” 81. Circostanze da-
te dal “progresso lento e incerto dell’economia nazionale, per la mas-
sima parte agraria”, dall’ “agitarsi di forze elementari contro di uno 
stato di cose in cui esse forze non trovano la necessaria coercizione, 
quella coercizione … che è propria di un sistema borghese ad irrigi-
mentare i proletari”82. Labriola invita a guardare alla massa di proleta-
ri espulsi dalle campagne e dall’artigianato in declino che non trovano 
posto né nella “grande industria” che non si affretta a “svolgersi”83 né 
nelle “patrie colonie”.  

 
78 A. Labriola, In memoria del Manifesto dei Comunisti, cit., p. 63. 
79 Id., Scritti politici 1886-1904, cit., p. 436. 
80 Ivi, pp. 440-441. 
81 Id., Discorrendo di socialismo e filosofia, cit., p. 270. 
82 Ivi, p. 269. 
83 Ivi, p. 270. “Io spero – rivolgendosi agli studenti il 14 novembre del 1896 – che 

voi vedrete un’Italia, nella quale l’atavistico assetto della cultura dei campi sarà sop-
piantato dalla introduzione delle macchine e dalle larghe applicazioni della chimica; e 
che vediate strappata ai corsi superiori dei fiumi, e forse alle onde del mare ed ai venti, 
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Il 21 febbraio 1897, nel corso di una manifestazione in sostegno 
della Grecia contro la Turchia, ricordava ai socialisti “che non ci può 
essere progresso nel proletariato, là dove la borghesia è incapace di 
progredire”. Era necessario mettere “il piede sulla terra ferma della 
politica” e rendersi conto che il paese ha bisogno “di terreno coloniale, 
e la Tripolitania” a ciò era “indicatissima” ora che la Porta d’Oriente 
si stava sfaldando. Labriola sollecita la partecipazione italiana alla 
“gara conquistatrice” in corso, “che è sempre legittima là dove non 
sono nazionalità vitali”84. 

Dopo il discorso di Labriola del 21 febbraio 1897 intervennero sul-
la “Critica sociale”, in un articolo editoriale, Anna Kuliscioff e Turati 
che precisarono la posizione dei socialisti italiani sull’insurrezione 
cretese che “meritava” le “più vive simpatie dei popoli civili e dei par-
titi popolari”. Ma i socialisti non potevano confondersi con forze so-
ciali e politiche che esprimevano e rappresentavano interessi opposti a 
quelli popolari: con “filoellenici” che in casa loro erano “più turchi dei 
turchi”, con “le plutocrazie nazionali” pronte ad allargare il conflitto 
per lucrare85.  

Il tema del colonialismo non era questione nuova per Labriola, già 
nel 1890 con una lettera al deputato radicale Alfredo Baccarini, solle-
citava, tutti coloro che si erano opposti all’impresa del Mar Rosso, a 
discutere, a cose fatte, “del modo di ordinare la colonia”.  

Non era lecito, chiedeva Labriola, “proprio ora, in mezzo a questo 
gran moto e a questa gran lotta della giovane Europa contro tutta la 
corrente del liberalismo economico, di piantare lì nell’Eritrea un si-
stema di proprietà nuova”?  

L’articolo 4 della “legge sottoposta all’approvazione della Camera” 
dà “facoltà di ‘concedere a società, ed a privati italiani, indigeni e 
stranieri, terreni demaniali di qualsivoglia altra natura, e determinare 
le condizioni’ ”. L’articolo, pertanto, è “assai vago e impreciso …, mi-
ra a mettere la terra ancora libera da ogni titolo di diritti storici e stabi-
liti in piena balia dei capitali dell’impresa, perché vi sorga su tutto un 

 
la forza generatrice della elettricità, che sola può compensarci del carbon fossile che ci 
manca. Io mi auguro che voi vedrete spariti dall’Italia gli analfabeti, e con essi gli 
uomini che non son cittadini, e le plebi che non son popolo” (A. Labriola, Da un seco-
lo all’altro 1897-1903, cit., p. 34).  

84 A. Labriola, Per Candia, in Id., Scritti politici 1886-1904, cit., pp. 433-434. 
85 F. Turati, A. Kuliscioff, La insurrezione di Candia e i socialisti, in “Critica so-

ciale” 1° marzo 1897, pp. 65-67. 
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nuovo sistema d’inverecondo sfruttamento; e non s’esce d’una linea 
della peggior tradizione della politica coloniale”. 

Le scelte che si stavano facendo in sede governativa non avrebbero 
offerto ai contadini che emigravano la possibilità “di acquistare in Eri-
trea dei piccoli lotti”, poiché non veniva offerto loro alcun sostegno. 
Di “coteste terre ... si farà esclusivo benefizio di pochi, che vi acqui-
steranno una nuova ricchezza abusiva”. 

Pertanto, continuava,  
 
teniamo la terra a titolo di proprietà di Stato, ed aspettiamo, studiando. Si faccia di 
creare un sistema di coltivazione, diretta o sussidiata. Proviamo le forme della parte-
cipazione o della Cooperativa. … Questa terra non offre imbarazzi di tradizione e di 
diritti acquisiti: occasione ottima per un esperimento di socialismo pratico ... . Per-
suadiamoci che col glorioso centenario del 1889 è ormai chiuso il periodo della rivo-
luzione liberale, cominciata il 6 aprile 1789. L’individualismo cede il posto alla so-
cialità! 86 
 

In chiusura Labriola invitava Crispi in virtù del suo passato mazzi-
niano, orgogliosamente rivendicato, a rendere “omaggio, almeno in 
Africa, al semisocialismo cooperativo di Giuseppe Mazzini”87. 

 Era un passo che la nazione tutta intera è chiamata a fare, perché 
“non ci capiti come nel secolo decimosesto, quando, date le armi del 
nostro ingegno e dell’umanesimo al mondo civile, noi cedemmo al 
sorgere della nuova Europa”88. 

 L’Italia era così sollecitata a tenere il passo con la modernità che 
Labriola in quella fase identificava in una “rivoluzione pacifica e so-
ciale”89, di cui l’esperimento sopra enunciato poteva essere parte. 

 Tra le obiezioni mosse da Turati alla proposta del Cassinate, che lo 
aveva interpellato, la più rilevante riguardava “il tentativo sperimenta-
le di socialismo pratico”, “esso si fa, non si prova”. 

 
 L’economia patriarcale, quella a schiavi od a servi, il feudalesimo, il cristiane-

simo, la rivoluzione francese e il regno della borghesia, avvennero, non si sperimen-
tarono. Avvennero e vennero alla loro ora, quando essi non potevano non essere, 
quel che prima era non poteva essere più. Forzare l’evoluzione, cancellare un perio-

 
86 A. Labriola, Scritti politici, 1886-1904, cit., pp. 200-203.  
87 Ibidem. 
88 Ivi, p. 202. 
89 Ivi, p. 203. 
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do economico, saltare a piè pari dalla tribù africana al collettivismo sembrami un 
sogno90. 

  
Il socialismo per Turati non può che essere il frutto di una evoluzione di 

cui non si può alterare il ritmo, anche se precisa che i nuovi paesi “possono 
percorrere certi stadi più rapidamente, ma tratti a rimorchio dai paesi civi-
li”91.  

La posizione assunta da Turati non era supportata da un’analisi sto-
rica ma da motivi di ordine contingente. Così quattordici anni dopo si 
schierò contro l’impresa libica ma la sua opposizione alla guerra colo-
niale era giustificata dall’antieconomicità di quella “mortifera arena”. 
Tra i socialisti italiani nessuno si era impegnato nell’analisi della fase 
imperialistica, non risultava chiaro che parte avessero le forze indu-
striali e finanziarie più avanzate del paese. 

Turati, intervenendo alla Camera il 23 febbraio 1912, si soffermò 
sul “valore economico assolutamente negativo della colonia” e, come 
gran parte della destra della Seconda Internazionale, affermò 
l’esistenza di “due politiche colonialiste”. Una ispirata alla ragione del 
commercio e della civiltà, l’altra era quella “della violenza delle ar-
mi”; inoltre, aggiungeva, poteva “esservi una forma” di colonialismo 
“intermedia che in varia misura” sorreggeva e assicurava “la civiltà 
colle armi. Ma la civiltà o precede o accompagna. La nostra è la vio-
lenza delle armi soltanto”. 

La “nazione ancora acerba”, continua Turati, ha bisogno di pro-
gresso sociale e democratico, “non saprebbe competere oggi ancora 
colle nazioni più potenti e ricche”, lo sviluppo che il paese aveva co-
nosciuto negli ultimi anni non doveva essere arrestato da “rischi inter-
nazionali” e da “gravami di spese militari”92. 

Ritornando a quanto proposto da Labriola nel 1889, “È – scrive Tu-
rati – la solita questione delle colonie socialiste”, “un esperimento di 
socialismo isolato è un assurdo economico” destinato al fallimento. L’ 
“ambiente economico esterno l’asfissierà” e nella migliore delle ipote-
si “sarebbe il frutto isolato della tenacia e della fede di un uomo, o di 
pochi uomini, un fenomeno di serra calda, null’altro”. 

 
90 Ivi, pp. 203-204. 
91 Ivi, p. 204. 
92 F. Turati, La conquista di Libia e il Partito Socialista Italiano, in “Critica socia-

le”, 1° marzo 1912, pp. 71-73. 



73 – Antonio Labriola, “istruire quelli che vogliono farla da maestri”.  

 
 

 Labriola, di fronte a tali affermazioni indietreggia e precisa di non 
credere “alla capacità dello Stato borghese di risolvere uno solo dei 
problemi sociali secondo gli intendimenti nostri”93; si tratta di rendere 
evidente l’impotenza dei “radicali progressisti e filantropi” che affida-
no allo Stato borghese la soluzione dei problemi sociali. Una proposta 
che aveva inoltre una finalità pedagogica, “mettere sotto gli occhi dei 
proletari”, attraverso un caso concreto, come nasce la proprietà bor-
ghese e come il capitale si impossessa della terra, come è “flagrante la 
contraddizione fra lo stato presuntivamente democratico e l’abuso del-
la pubblica finanza a vantaggio di pochi”94. 

 Poco più avanti Labriola conferma di ritenere gli “esperimenti so-
cialistici ... cosa difficile, chiunque li faccia”, ma se l’Africa “può ren-
dere qualcosa” allora è utile non affrettarsi “a trasformare in legalmen-
te commerciabile la terra libera”, ad aprire le “vie al salariato”, ma 
“favorire una cooperativa di lavoratori”95. 

Undici anni dopo, con alle spalle le esternazioni svolte in occasione 
dell’insurrezione greco-cretese del 1897-98 a cui abbiamo fatto rife-
rimento, Labriola ritorna a discutere di politica estera, sulla base della 
sua interpretazione del materialismo storico, con una lettera su “La 
Tribuna” del 3 agosto 1900. Ebbene, informava di aver scritto a diver-
si uomini politici che su la questione cinese “ ‘bisognava essere fermi 
nel concetto ’ ”, da lui espresso più volte, “ ‘che l’Italia non può vo-
lontariamente sequestrarsi dalla storia, dopo che per secoli n’era stata 
messa fuori dai fati’ ”. Mentre “il Pacifico soppianta l’Atlantico” noi 
“rimaniamo rannicchiati ancora nel Mediterraneo, che fu soppiantato 
dall’Atlantico tre secoli fa!”96 . Una considerazione già espressa nel 
terzo saggio. 

Turati sulla “Critica sociale” riaffermava invece il deciso rifiuto da 
parte dei socialisti di ogni politica di espansione militare “nella fatti-
specie verso Oriente”. La spedizione apparentemente di soccorso era 
fatta in concerto con paesi che, piegata la sollevazione dei boxers, si 

 
93 A. Labriola, Scritti politici 1886-1904, cit., p. 206. 
94 Ivi, p. 207. 
95 Ibidem.  
96 A. Labriola, I socialisti e la questione cinese, in Id., Scritti politici 1886-1904, 

cit., p. 462. 
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sarebbero rivolti uno contro l’altro per spartirsi la Cina in zone di in-
fluenza97. 

Labriola alcuni anni dopo, nella famosa intervista raccolta da An-
drea Torre nell’aprile 1902, sottolineava che 

 
gli Stati di Europa – ripeto concetti e frasi che ho altra volta espressi – sono in 

continuo e complicato divenire, in ciò ambiscono, conquistano, assoggettano e sfrut-
tano in tutto il resto del mondo. L’Italia non può sottrarsi a questo svolgimento degli 
Stati che porta con sé uno svolgimento dei popoli. Se lo facesse, e potesse farlo, in 
realtà si sottrarrebbe alla circolazione universale della vita moderna; e rimarrebbe 
arretrata in Europa98. 

 
Cioè in quella condizione “relativamente passiva” che il paese vis-

se “in tutti gli anni anteriori al 1870”99, prima della conquista di Ro-
ma, consentita dalla sconfitta francese di Sedan; quando le nazioni eu-
ropee si avviavano ad una politica non più circoscritta ad un ambito 
locale, nazionale o continentale ma che si proiettava in una dimensio-
ne “internazionale, anzi interoceanica o panoceanica”. Protagoniste 
del “dissidio fra Oriente e Occidente”, non più attribuibile, come Ero-
doto credeva, all’ “invidia degli dèi”, ma alla concorrenza, all' “assio-
ma della società liberale” che “si eserciterà attorno più furiosamente 
nel nuovo secolo”100.  

Solo dopo il “risorgimento”, che si era “svolto … più nel senso del-
la storia passiva che in quello della storia attiva”101, a “Stato nuovo 
costituito”, da noi si prese consapevolezza che nella fase anteriore a 
quella data “le altre nazioni direttive” avevano posto “le premesse” e 
realizzata “la prima potente avviata alla presente espansione e gara ve-
ramente mondiale” e si riconobbe che “per grande Stato siam troppo 
piccoli”. E all’ “aspettazione” di irriproponibili fasti del passato sono 
state sostituite domande sulla capacità del nuovo Stato di misurarsi 

 
97 Cfr. F. Turati, L’intervento italiano in Cina. Due semplici idee, in “Critica socia-

le”, 16 luglio 1900, pp. 209-211. 
98 A. Labriola, Sulla questione di Tripoli, in Id., Scritti politici 1886-1904, cit., p. 

492. 
99 Id., Da un secolo all’altro. Considerazioni retrospettive e presagi (Frammento), 

in. Id., Da un secolo all’altro 1897-1903, a cura di s. Miccolis e A. Savorelli, Napoli, 
Bibliopoli, 2012, p. 126. 

100 Ivi, p. 103. 
101 Ivi, p. 125. 
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con il moto di espansione della presente civiltà, di prendere posto tra i 
“popoli attivi”102. 

L’Italia, ribadisce e chiarisce Labriola su sollecitazione di Torre,  
 
“non può volontariamente sequestrarsi dalla storia, dopo che per secoli n’era 

stata messa fuori dai fati” …, siamo arrivati troppo tardi per prendere posizione di 
predominio, e toccherà alla politica italiana di rassegnarsi a Tripoli, che certo non 
compensa né Tunisi né l’Egitto. La questione di Tripoli va giudicata per noi il primo 
saggio della nostra prima libera e cosciente apparizione nella politica mondiale103. 

 
La famosa e discussa intervista del 13 aprile 1902, pubblicata sul 

“Giornale d’Italia”, rende esplicite le carenze di un pensiero che non 
riesce ad elaborare elementi per un concreto e autonomo percorso po-
litico, arrivando ad affidare la soluzione del problema 
dell’emigrazione alla conquista della Tripolitania. 

Labriola, scrive Giovanni Mastroianni riprendendo quanto asserito 
da Togliatti, i cui giudizi sul Cassinate in realtà mutavano in funzione 
dell’affinamento della strategia politica del partito comunista104, “è 
forse – il testimone più insigne dei limiti d’origine del movimento” 
socialista, “della sua radicale incapacità ‘di tracciare e seguire … una 
linea di lotta per avanzare verso il socialismo partendo dalle condizio-
ni attuali e muovendosi sul terreno della società presente’ ”105. Un li-
mite che non fu solo del primo socialismo italiano e internazionale, 
ma riguarda la storia più complessiva del movimento operaio organiz-
zato, compreso quello comunista, e, nel caso di Labriola, non è solo di 
ordine politico. 

Il “suo Marx – scrive ancora Mastroianni – è … uno Hegel (uno 
Spaventa) a rovescio, la sua dialettica non lascia più margine di quella 
idealistica a iniziative indipendenti”106.  

 
102 “Quante garanzie di stato moderno offre ora l'Italia in quanto a mantenere un 

posto di utile ed efficace concorrente nella gara internazionale? … la vecchia nazione 
italiana, componendosi a Stato moderno, di quanto s'è trovata adattabile e di quanto s'è 
trovata difettiva di fronte alle condizioni della politica mondiale genere?” (ivi, p. 126) 

103 Id., Sulla questione di Tripoli, in Id., Scritti politici 1886-1904, cit. p. 494. 
104 Cfr. L. Cortesi, Antonio Labriola politico. Dalla “democrazia liberale” agli 

esordi socialisti, in “Scritture di Storia”, a cura di L. Cortesi e M. Fatica, Napoli, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, n.1, maggio 1998, pp. 330-332. 

105 G. Mastroianni, Antonio Labriola e la filosofia in Italia, Urbino, Argalìa, 1976, 
p. 65. 

106 Cfr. ivi, pp. 14-15. 
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 5.La dialettica arrovesciata 
 

L’intervista sull’imperialismo e l’espansione coloniale, a cui l’Italia 
“non può sottrarsi” rende ulteriormente evidente l’enorme peso attri-
buito dal Labriola al condizionamento oggettivo. Nonostante che 
l’uomo “produca e sviluppi se stesso, come causa ed effetto, come au-
tore e conseguenza ad un tempo di determinate condizioni sociali”107, 
l’equilibrio tra libertà e necessità si incrina gravemente a favore di 
quest’ultima.  

La lotta di classe, si muove nell’ambito dei vincoli posti dallo svi-
luppo della produzione borghese e al movimento socialista si rende 
necessario fare propria la gara e la concorrenza fra le nazioni, fra i 
“popoli attivi”, nell’opera di espansione economica e sociale108.  

Un punto di vista analogo a quello espresso da Eduard Bernstein, e 
prevalente nell’Internazionale109, cioè di considerare i soggetti che si 
affermavano sulla scena mondiale come necessariamente portatori di 
“progresso economico”, di quello sviluppo del capitalismo la cui 
estensione e maturazione era garanzia di un automatico cambio dei 
rapporti sociali e politici. Una concezione del processo storico che ac-
comunava revisionisti e ortodossi, i sostenitori di una transizione gra-
duale attraverso la riforma dagli ordinamenti esistenti e coloro che si 
affidavano all’immancabile rottura dell’equilibrio del sistema110, ma 
nell’attesa praticavano un riformismo privo del proposito, per quanto 
graduale, di mutare i rapporti di forza nella società e nella politica. 

A fronte di forme arretrate di produzione la “civiltà superiore – 
scriveva Bernstein – ha … anche un diritto superiore”111. La pedago-
gia del “papuano” non fu quindi prerogativa del solo Labriola, per il 
quale lo sviluppo del capitalismo, che passava anche per la colonizza-

 
107 A. Labriola, Del materialismo storico. Delucidazione preliminare, cit., p 142. 
108 C’era in Labriola, come in altri socialisti, la convinzione che i popoli attivi 

avrebbero dato una spinta a quelli passivi; era uno dei postulati della cultura antropo-
logica del tempo (Cfr. C. Ottaviano, Antonio Labriola e il problema dell’espansione 
coloniali, in “Annali dell’Istituto Luigi Einaudi”, 1982, pp. 305-328). 

109 Cfr. N. Merker, Il socialismo vietato, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 95. 
110 Cfr. ivi, pp. 98-103. 
111 E. Bernstein, I presupposti del socialismo e i compiti della socialdemocrazia, 

Bari, Laterza, 1974, p. 218. 
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zione, non poteva fare a meno di moltiplicare e di educare le forze so-
ciali che ne avrebbero decretato immancabilmente la fine112. 

La dialettica hegeliana appare semplicemente “arrovesciata”, la 
“semovenza ritmica d’un pensiero a sé stante” viene sostituita con “la 
semovenza delle cose, delle quali il pensiero è da ultimo prodotto”113. 

Così il rapporto stabilito nella Prefazione del ’59 tra struttura e so-
vrastrutture viene regolato semplicemente da uno sviluppo lineare e 
omogeneo delle forze produttive. 

Labriola introducendo durante una lezione alcuni passi della Prefa-
zione del ’59 poneva il quesito relativo al come la struttura economica 
determina “tutto il resto”, si chiedeva attraverso quale “mediazio-
ne!”114; questione che non viene ripresa nel corso della lettura del te-
sto. 

Assumendo quello che sembra un nesso lineare tra materialità e 
soggettività115 Labriola riconduce la «necessità storica» alle sole pre-
messe economiche116. Quando per Gramsci, ma tra i due marxisti c’è 
la rivoluzione sovietica e Lenin, la «necessità» storica è data dalla 
combinazione di una “premessa ‘materiale’ calcolabile quantitativa-
mente” e “un certo livello di cultura, un complesso di atti intellettua-

 
112 Cfr. A. Labriola, Scritti politici 1886-1904, cit., pp. 440-441. 
113 Id., Discorrendo di socialismo e filosofia, cit., p. 270. 
114 Id., Una pagina di Marx sull’interpretazione della storia, in Id., Marx, cit., p. 

61. 
115 “Una formazione sociale – scrive Marx nella Prefazione del ’59 a Per la critica 

dell’economia politica – non perisce fino a quando non si sono sviluppate tutte le for-
ze produttive per le quali essa ha spazio sufficiente, e nuovi rapporti non subentrano 
se prima la condizioni materiali della loro esistenza non siano state covate nel seno 
della società che è in essere. Perciò l’umanità non si pone se non quei problemi che 
essa può risolvere perché i problemi non sorgono se non quando le condizioni mate-
riali per la loro soluzione ci sono già, o si trovano per lo meno in atto di sviluppo” (in 
A. Labriola, Marx, cit., p. 66). 

116 La struttura, ha scritto Renato Zangheri, benché “storicizzato … resta la causa 
prima del movimento storico. Labriola tentava di limitare la portata determinante delle 
cause materiali, soprattutto introducendo il concetto di ‘ambiente artificiale’, di quel 
‘campo supernaturale della società’ che l’uomo crea a se stesso ‘attraverso la storia, 
col lavoro, con la tecnica e con le istituzioni e che l’uomo può cambiare con altre for-
me di lavoro, di tecnica e di istituzioni’: ma sempre restando entro rapporti ‘necessari, 
indipendenti dal suo arbitrio’, dunque ricadendo in una rigida determinazione” (R. 
Zangheri, Il marxismo di Antonio Labriola. Un riesame, in «Studi storici», gennaio-
marzo, 2003, p. 156). 
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li”, quindi di “passioni e sentimenti imperiosi … che abbiano la forza 
di indurre all’azione a ‘tutti i costi’ ”117. 

Lo stesso passo della Prefazione del ’59 ritorna al centro della tra-
ma teorica dei Quaderni, ma Gramsci. precisa Valentino Gerratana, “ 
‘trasforma l’enunciato di Marx’ ”118. Ne ricava due principi metodo-
logici119che vanno “prima … svolti criticamente in tutta la loro portata 
e depurati da ogni residuo di meccanicismo e di fatalismo”120, dopo 
posti in rapporto attraverso una “mediazione dialettica” che Gramsci 
rintraccia “nella formula politico-storica di ‘rivoluziona permanente’ 
”121, un concetto che poco prima, nella stessa nota, per il prigioniero 
comunista aveva perso efficacia dopo il 1870-71, con il passaggio dal-
la guerra di movimento alla guerra di posizione. 

Ma non si tratta di assumere la rielaborazione schematica fattane da 
Trotsky, che aveva ridotto la “parola d’ordine ‘giacobina’ ”di “rivolu-
zione permanente”, lanciata da Marx nel 48-49, a “cosa astratta, da 
gabinetto scientifico”, ma di acquisire e sviluppare la “dottrina 
dell’egemonia … come forma attuale della dottrina quarantottesca del-
la “rivoluzione permanente”122. Era stato Lenin che senza usare “di 
proposito’ ” tale formula “la impiegò di fatto nella sua forma storica, 
concreta, vivente, adatta al tempo e al luogo”123, rivalutando, “in op-
posizione alle diverse tendenze ‘economicistiche’, il fronte della lotta 
culturale”124; la lotta per una riforma morale e intellettuale, espressio-
ne di una riforma economica, di una diversa concezione dei rapporti 
sociali di produzione. L’educazione politica, tecnica e culturale è parte 
costitutiva di tale processo che non può non avere un carattere perma-
nente.  

 
117 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura 

di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 1477. 
118 V. Gerratana, Gramsci. problemi di metodo, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 

110. 
119 Quello “che nessuna società si pone dei compiti per la cui soluzione non esista-

no già le condizioni necessarie e sufficienti o esse non siano almeno in via 
di apparizione e di sviluppo; e quello che nessuna società si dissolve e può essere so-
stituita se prima non ha svolto tutte le forme di vita che sono implicite nei suoi rappor-
ti (controllare l’esatta enunciazione di questi principii)” (A. Gramsci, Quaderni del 
carcere, cit., pp. 1578-1579). 

120 Ivi, p. 1774. 
121 Ivi, p. 1582. 
122 Ivi, p. 1235. 
123 Ivi, p. 54. 
124 Ivi, p. 1235. 
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In tale ambito si colloca la ricerca di un nuovo principio educativo 
che si precisa nell’assunzione dell’educazione tecnica, “strettamente 
legata al lavoro industriale”, a base del nuovo tipo di intellettualità; 
nella messa in serie della tecnica - lavoro, tecnica - scienza e conce-
zione umanistica - storica, che consente l’acquisizione di una compe-
tenza politica e dirigente, quindi non solo tecnico-specialistica 125 , 
quest’ultima da esporre, criticare e inquadrare storicamente126. 

Le pagine gramsciane richiamano concetti marxiani relativi 
all’istruzione e all’educazione, che giunsero all’intellettuale comunista 
tramite il dibattito sovietico sulla scuola politecnica127 e che non han-
no un valore solo educativo, bensì metodologico e politico. Sono for-
mulati sulla base dello svolgersi delle dinamiche contraddittorie del 
modo di produzione capitalistico che, sotto l’incalzare dei processi so-
ciali di natura competitiva e conflittuale, trasforma la conoscenza in 
fattore produttivo immediato128, mutando la composizione tecnica e 
professionale del lavoro vivo. 

È la base su cui poggia una partecipazione cosciente ai processi 
obiettivi, per orientarli e accelerarli. 

Sempre nella Prefazione a Per la critica dell’economia politica 
Marx scriveva che “le forze produttive che si sviluppano nel seno del-
la società borghese creano in pari tempo le condizioni materiali per la 
soluzione dell’antagonismo” tra “forze produttive della società e i 
rapporti di produzione”129. 

Il capitale, in quanto aspirazione incessante alla forma generale del-
la ricchezza, spinge il lavoro oltre i limiti del suo bisogno naturale, 
chiamando in vita tutte le potenze della scienza e della natura130. In tal 

 
125 Cfr. V. Orsomarso, Da Labriola a Gramsci. Educazione e politica nel marxi-

smo italiano, cit., pp.109-144. 
126 Cfr. Id., L’educazione dell’individuo sociale. Una rilettura di alcune pagine 

della Critica dell’economia politica e dei Quaderni del carcere, in “Ricerche pedago-
giche”, gennaio-marzo 2018, pp. 36-53. 

127 Cfr. Id., Influenze sovietiche sull’autoeducazione dei produttori, in Id., Il pro-
gresso intellettuale di massa, con Presentazione di N. Siciliani de Cumis, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2006, pp. 129-158. 

128  Cfr. K. Marx, Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica 
(«Grundrisse»), a cura di G. Backhaus, vol. I, Torino, Einaudi, 1976, p. 718. 

129 K. Marx, Prefazione a Id., Per la critica dell’economia politica, Milano, edi-
zioni Lotta Comunista, 2009, pp. 17-18. 

130 Id., Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica («Grundrisse»), 
cit., p. 718. 
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modo il capitale è, “senza volerlo, strumento di creazione della possi-
bilità di tempo sociale disponibile, … per la riduzione del tempo di la-
voro dell’intera società a un minimo decrescente, sì da rendere il tem-
po di tutti libero per lo sviluppo personale”131. Così come il lavoro vi-
vo, incalzato e travolto dal variare delle tecnologie, va acquistando 
una crescente versatilità132. 

Anche in questo senso “la classe operaia non ha da realizzare idea-
li, ma da liberare gli elementi della nuova società dei quali è gravida la 
vecchia e decadente società”133; in primo luogo sottrarre se stessa, 
principale forza produttiva134, alla direzione intellettuale e morale del-
le classi dominanti. 

Se la liberazione e lo sviluppo dell’individuo sociale è l’orizzonte 
del comunismo marxiano, la combinazione di riduzione del tempo di 
lavoro, di istruzione politecnica e cooperazione, come forma di produ-
zione svincolata dalle leggi dell’accumulazione capitalistica135, costi-
tuiscono elementi per la trasformazione di uno strato sociale subalter-
no, oggetto del massimo sfruttamento, in una soggettività in grado di 
autodeterminazione politica. 

Riduzione dell’orario di lavoro, istruzione politecnica e coopera-
zione sono indicati da Marx, dirigente dell’Internazionale, quali obiet-
tivi costitutivi di una strategia di lungo periodo, una questione con cui, 
prova a misurarsi già nell’Indirizzo inaugurale del 1864 e nelle Istru-
zioni ai delegati del 1866136. 

Ad un processo obiettivo che pone i presupposti materiali alla rea-
lizzazione di un diversa organizzazione sociale deve corrisponderne 
uno soggettivo, che, nutrito di consapevolezza storica, operi per la 
creazione di nuove istituzioni, comprese quelle educative, quali stru-
menti di appropriazione collettiva del processo di produzione sociale e 
culturale. 

 

 
131 Ivi, p. 720. 
132 Id, Il capitale, cit., p. 535. 
133 Id., La guerra civile in Francia, Roma, Editori Riuniti 1980, pp. 87. 
134 Cfr. Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica (“Grundrisse”), 

cit., p. 391. 
135 Cfr. K. Marx, Indirizzo inaugurale dell’ Associazione internazionale degli ope-

raia, in K. Marx, F. Engels, Opere. Vol. 20, Milano, edizioni Lotta Comunista, 2019, 
pp. 60-63 e Id., La guerra civile in Francia, cit., p. 87. 

136 Cfr. V. Orsomarso, Marx e Gramsci. La formazione dell’individuo sociale, Vi-
terbo, Sette Città, 2018, pp. 117-130. 
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Finestra sulla storia e sull’educazione 
 ___________________________________________________________________ 

Due chiacchiere sulla Legge Casati, 
ossia sul nulla educativo 

Giovanni Genovesi 

La Legge che porta il nome del conte Gabrio Francesco Casati mi-
nistro della pubblica istruzione del governo La Marmora, fu stesa, 
grazie ai poteri straordinari conferiti al Governo, impegnato nella se-
conda guerra di indipendenza,  interamente da una commissione di cui 
faceva parte Angelo Fava, esule veneto che, specie nell’ordinamento 
della scuola elementare, si avvalse delle  esperienze introdotte da anni 
nel Regno Lombardo-Veneto.   

La Legge fu approvata il 13 novembre 1859, come legge n. 3725 
del Regno di Sardegna, e entrò  in vigore nel 1861 con il Decreto ap-
plicativo del 19 settembre 1860, poi esteso,  con l’unificazione, a tutta 
l’Italia di allora. La Legge è ispirata al modello napoleonico-prussiano  
con  forti rimandi alla legge Lanza del 1847 e alla legge Boncompagni 
del 1848. Ne esce  fuori  un assetto istituzionale e amministrativo, for-
temente centralistico e burocratico-piramidale come quello dell’ eser-
cito.  

La Legge Casati non ha che scarsi o nulli elementi per poterla con-
siderare una legge impostata con criteri educativi. Anzi di educativo 
non c’era addirittura nulla.  

E in effetti non poteva esserci perché essa era stata “costruita” con 
una Weltanschauung esclusivamente politica: ogni istituzione presente 
nel territorio governato da uno Stato deve funzionare come instru-
mentum regni, ossia per rafforzare il più possibile il potere statale. A 
questo accentramento istituzionale sfuggiva la Chiesa, soprattutto per-
ché era troppo forte per poterla piegare a essere governata dalle leggi 
di quello Stato, nel nostro caso il regno di Sardegna, che, pertanto 
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scelse la via, non dello scontro ma quella molto più comoda 
dell’alleanza. Alleanza che mai venne meno anche quando Cavour di-
vise, di principio, la politica della Chiesa da quella dello Stato con la 
formula, mai effettivamente rispettata nella storia della scuola italiana 
(e non solo!), “Libera Chiesa in libero Stato”.  

Quindi, le scuole della Legge del 1859, legge di uno Stato laico, 
erano tutte in qualche modo infiltrate dalla religione cattolica romana 
che, peraltro, è vista come solido aiuto civico perché inculcava nei 
giovinetti il senso di obbedienza e di sottomissione all’autorità. La 
Casati precisa, infatti, all’art. 315 del Titolo V, le modalità dell'inse-
gnamento della religione cattolica nelle scuole. Tale insegnamento è 
obbligatorio in tutti gli ordini di scuole. pur lasciando ai genitori degli 
alunni il diritto di richiedere l'esonero.  

La politica scolastica italiana, con la Casati, continuò, e non poteva 
fare diversamente, la linea tesa a fare della scuola un’istituzione di pu-
ro appoggio alla politica dello Stato, chiuso a qualsiasi apertura alla 
formazione critica dell’individuo.  

D’altronde il conte Casati, del tutto digiuno di problemi educativi e 
fervido sostenitore della politica accentratrice delle varie istituzioni 
accentrabili, praticamente si disinteressò della stesura della Legge, 
come si è detto. 

I fini della scuola come veicolo d’educazione che indirizzasse sco-
lari e studenti a perseguire la padronanza di sé non vennero mai presi 
in considerazione né da Casati né dalla commissione degli esperti: ci 
si attenne,  comunque, alle istruzioni del conte Casati. Per lui la scuola 
aveva e doveva avere  l’unico fine di essere uno strumento dello Stato.  

Gli unici aspetti che furono diretti a favorire la scuola furono quelli 
che riguardavano la parte, indubbiamente importante, ma più che altro 
amministrativa. Essi furono inseriti soprattutto in ragione dell’alto tas-
so di analfabetismo (fino al 97%), un grave peso per far partire eco-
nomicamente il Paese.  

Ma, l’attuazione dei princìpi tirati in ballo non era che un insieme 
di pannicelli caldi per far fronte al problema. Basta ricordarli:  

 
1) principio della gratuità e dell’obbligatorietà dell’istruzione 

elementare, ma per la sola prima classe;  
2) il principio dell’uguaglianza di maschi e femmine per la 

frequenza scolastica;  
 



83 – Due chicchiere sulla Legge Casati, 
ovvero sul nulla educativo 

 
 

3) il principio che solo le scuole pubbliche avevano  la facoltà 
di rilasciare diplomi e licenze;  

4) il principio che lo Stato fissa norme precise per l’abilitazione 
all’insegnamento;  

5) ed ecco le ciliegine sulla torta: il principio che la scuole ele-
mentari sono in tutto, economicamente, a carico dei Comuni;  

6) il principio che sta comunque ai genitori la possibilità di sce-
gliere di farsi carico che i figli adempiscano l’obbligo scola-
stico o di decidere se scegliere o meno l’insegnamento della 
religione per i propri figli.  

  Tra questa selva di buoni princìpi, destinati a essere una pura 
enunciazione, non era previsto nessun principio educativo vero e pro-
prio che, peraltro, per Casati non avrebbe avuto nessun valore, visto 
che a scuola ci si doveva andare solo per divenire sudditi fedeli, ossia 
imparare a leggere e scrivere (e pochi ci arrivavano) quel tanto che ba-
sta per non essere sediziosi.  

  Non è certo un caso che Cattaneo, che di scuola se ne intendeva e 
che era un convinto difensore di un federalismoi sul tipo di quello 
svizzero, critichi aspramente la Legge Casati, un marchingegno cen-
tralistico che mortifica le energie popolari e che si limita a una costru-
zione burocratica della scuola senza nessun afflato educativo e da ri-
formare quanto prima. 
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The Doctrines of the Great Educators 

Chapter  VIII 
 (Seconda Parte)∗

Rousseau 

Commentators, heedless of Rousseau’s warning103 – “I must admit 
that my words are often contradictory, but I do not think there is any 
contradiction in my ideas”104, have seized on Rousseau’s apparently 
incompatible statements to score easy triumphs, but Rousseau’s 
antinomy is resolved when we recognise that he distinguishes two 
types of habit, the natural and the social, and that while he advocates 
establishing natural habits – “leave his body its natural habit” – he 
protests against making his pupil “a mere slave of public opinion”105. 
Thus he explains106: “Always distinguish between natural and 
acquired tendencies”, and again107: “The only useful habit for children 
is to be accustomed to submit without difficulty to necessity, and the 
only useful habit for man is to submit without difficulty to the rule of 
reason. Every other habit is a vice”. 

To attain liberty education must act both negatively and positively. 

∗ Ricordiamo che la prima parte del capitolo è comparsa sul numero 14 del 2021 
della rivista 

103 P. 72, note. 
104 In like manner he defends his use of paradox, preferring later to fall into 

paradox than into prejudice (p. 57), and he does not hesitate to acknowledge 
exceptions to his own rules (p. 207). 

105 Ibid. p. 163. 
106 P. 130. All habits are, however, socially initiated. 
107 P. 125, note. 
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The negative training consists in restricting the child’s desire, the 
positive in supplying the pupil with the strength he lacks so far as it is 
required for freedom, not for power108. Rousseau effects the former by 
keeping the child dependent on things. “Keep the child dependent on 
things only”, is his perception. “By this course of education you will 
have followed the order of nature”. “There are two kinds of 
dependence; dependence on things which is the work of nature and 
dependence on men which is the work of society. Dependence on 
things, being non-moral, does not injury to liberty, and begets no 
vices, dependence on men, being out of order, gives rise to every kind 
vice”.  

Keeping the child dependent on things has two aspects – 
intellectual and moral. The intellectual aspect is the basis of 
Pestalozzi’s Anschauung – the direct awareness of objects or the 
immediate experience of situations. Negatively it implies the 
postponement of book knowledge. “Give your scholar no verbal 
lessons; he should be taught by experience alone”109. “Reading is the 
course of childhood… When I thus get rid of the chief cause of their 
sorrow”110. “I hate books; they only teach us to talk about things we 
know nothing about”111. “I am pretty sure Émile will learn to read and 
write before he is ten, just because I care very little whether he can do 
so before he is fifteen”112. Languages he dismisses as among the 
useless  lumber of education113, geography is only learning a map114; 
as a real knowledge events cannot exist, apart from the knowledge of 
their causes and effects, history is beyond their grasp. And more 
generally he says115: “I do not like verbal explanations. Young people 
pay little heed to them, nor do they remember them. Things! Things! I 
cannot repeat it too often. We lay too much stress upon words; we 
teachers babble, and our scholar follow our example”116. And he sums 

 
108 P. 49. 
109 P. 56. 
110 P. 80. 
111 Émile, p. 147. 
112 Ibid. p. 81. 
113 P. 73. 
114 P. 74 
115 P. 143. 
116 Cf. Locke, On the Human Understanding, Bk. iii, ch. x, § 14: “Another great 

abuse of words is the taking them for things”. Also cf. the Conduct of the 
Understanding, § xxix. 
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up117: “Never substitute the symbol for the thing signified unless it is 
impossible to show the thing itself”.   

The moral aspect of Rousseau’s negative education consists not in 
teaching virtue or truth, but in preserving the heart from vice and from 
the spirit of error118, and takes the form of “the discipline by natural 
consequences”. The value of such impersonal punishments is to give 
to Émile’s character a certain stability, for natural laws are consistent 
and inevitable; the weakness of the doctrine is that it ignores the social 
consequences of actions. “Children should never receive punishment 
as such”, recommends Rousseau119, “it should always come as the 
natural consequence of their fault”. “he must never act from 
obedience, but from necessity120. 

Not only are there to be no direct moral lessons but there are to be 
no indirect moral lessons. Thus in contrast to Plato, who advocated 
beginning with the false first, Rousseau protest against young children 
learning fables. “men may be taught by fables; children require the 
naked truth”121. The reason he adds is that the child is attracted by 
what is false and misses the truth, and the means adopted to make the 
teaching pleasant, prevent him profiting by it. Rousseau does not, 
however, propose to proscribe fables altogether; he would merely 
postpone their introduction till such time as they could be properly 
understood and applied, that is, till the adolescent stage; “the time of 
faults is the time for fables. When we blame the guilty under the cover 
of a story we instruct without offending him, and he then understands 
that the story is not untrue by means of the truth he finds in its 
application”122.  

 The importance of the negative aspect of education may be 
inferred from the statement that “the most dangerous period in human 
life lies between birth and the age of twelve”123 and from the attention 
Rousseau devotes to it. 

 
117 Émile, p. 133. 
118 Ibid. p. 57. 
119 P. 65. 
120 P. 53. Herbert Spencer, ignorant of Rousseau’s treatment, reiterated the same 

arguments in his chapter on “Moral Education” in his Education. Intellectual, Moral 
and Physical. J. Dewey has criticised the doctrine in Democracy and Education, pp. 
32-3. 

121 Émile, p. 77. 
122 Ibid. p. 210. 
123 P. 57. 
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The positive education of the childhood period comprises 
physical124 and sensory125 training. The physical education is modeled 
on that of Sparta. “This was the education of the Spartans; they were 
not taught to stick to their books, they were taught to steal their 
dinners. Were they any the worse for it in after life? Ever ready for 
victory, they crushed their foes in every kind of warfare, and the 
prating Athenians were as much afraid of their words as of their 
blows”126. But for a temporary reinstatement by some of the early 
humanists this reversion to Greek practice initiated in Europe a new 
development in physical culture which has suffered from the medieval 
doctrine of the mortification of the flesh. 

The importance of physical condition for the moral ad mental 
training of the child is frequently insisted on by Rousseau. It is, as 
with Plato, “the body for the sake of the soul”. Rousseau remarks127: 
“A feeble body makes a feeble mind”. “All weakness comes from 
weakness”. “The weaker the body, the more imperious its demands; 
the stronger it is, the better it obeys”. “Would you cultivate your 
pupil’s intelligence, cultivate the strength it is meant to control? Give 
his body constant exercise, make it strong and healthy, in order to 
make him good and wise; let him work, let him do things, let him run 
and shout, let him be always on the go; make o man of him in 
strength, and he will soon be a man of reason”. “As he grows in health 
and strength he grows in wisdom and discernment. This is the way to 
attain to what is generally incompatible, strength of body and strength 
of mind, the reason of the philosopher and the vigour of the 
athlete”128.  

The other aspect of the positive education during the age of 
childhood is the training of the senses. Man’s first reason is, in 
Rousseau opinion, a reason of sense experience. Our first teachers are 
our feet, hands and eyes. “To substitute books for them does not teach 
us to reason, it teaches us to use the reason of others rather than our 
own; it teaches us to believe much and know little”129. Training the 
senses does not, however, for Rousseau consist in practicing formal 

 
124 Pp. 82-97. 
125 Pp. 97-122. 
126 P. 84. 
127 Émile, pp. 21, 33, 21, 82, 84. 
128 Cf. Plato, Timaeus, § 86. No man is voluntarily bat; but the bad become bad 

by reason of an ill disposition of the body, and bad education. 
129 Émile, p. 90. 
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exercises; it implies judgment by their means in concrete situations 
encountered in life, and is accordingly not open to the objections 
which have been urged on psychological grounds against some 
doctrines of sensory training. Thus he proposes such tasks as 
determining whether a ladder is big enough to reach the cherries on a 
tree, whether a plank is long enough to bridge a stream, the length of 
line required for fishing or how much rope to construct a swing. In 
running races the distances are made unequal, and Émile has to 
estimate their length so that he may choose the shortest. 

The main concern of earlier educators was to assist pupils to 
acquire the contents of a prescribed course of study. The outstanding 
feature of the Émile is the complete abandonment of a predetermined 
curriculum. Émile was to be educated entirely through activities and 
by first-hand experience. Kant130 claimed that he was effecting a 
Copernican revolution in metaphysics by assuming not that 
knowledge should conform to objects, but that objects, but that objects 
should conform to our method of knowing. Rousseau’s attempt to 
shift the centre of gravity from the curriculum to the child may be 
regarded as a parallel revolution in education. This new standpoint has 
been adopted by later writers, for example, by Nunn131: “The school 
must be thought of primarily not as a place where certain knowledge 
is learnt, but as a place where the young are disciplined in certain 
forms of activity, namely, those that are greatest and most permanent 
significance in the wider world”. The Consultative Committee’s 
Report on The Primary School132 repeats: the curriculum is to be 
thought in terms of activity and experience rather than of knowledge 
to be acquired and facts to be stored. 

Another surprising feature of the Émile is the prolongation of 
childhood up to twelve years of age. The long preparatory period 
recalls Greek education, and could hardly be justified in a more 
complex age. Rousseau keeps protesting that he is not educating 
Émile but merely preparing him for education133. The art of teaching, 
at this stage, “is to lose time and save it”134. “Give nature time to 

 
130 Critique of Pure Reason, Preface to second edition, 1787. 
131 T.P. Nunn, Education: Its data and First Principles (London. Edward Arnold 

& Co. Revised edition, 19309, p. 242. 
132 Board of Education, h.M. Stationary Office, 1931, p. 93.  
133 Émile, p. 297. 
134 Émile, p. 106. 
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work”, he advises135, “before you take over her business, lest you 
interfere with her dealings. You assert that you know the value of time 
and are afraid to waste it. You fall to perceive that it is greater waste 
of time to use it ill than to do nothing, and that a child ill-taught is 
further from virtue than a child who has learnt nothing at all… Do not 
be afraid, therefore, of this so-called idleness. What would you think 
of a man who refused to sleep lest he should waste part of his life? 
You would say, “He is mad; he is not enjoying his life, he is robbing 
himself of part of it; to avoid sleep he is hastening to his death”. 
Remember that these two cases are alike, and that childhood is the 
sleep of reason”. The result that Rousseau expects from this course he 
formulated thus136: “His ideas are few but precise, he knows nothing 
by rote but much by experience. If he reads our books worse than 
other children, he reads far better in the book of nature; his thoughts 
are not in his tongue but in his brain; he has less memory and more 
judgment; he can only speak one language, but he understands what 
he is saying, and if his speech is not so good as that of other children 
his deeds are better”. “He has reached the perfection of childhood; he 
has lived the life of a child; his progress has not been brought at the 
price of his happiness, he has gained both”. 

During the years of transition between childhood and adolescence, 
the boyhood stage between twelve and fifteen, the lost ground must be 
recovered and education accordingly speeded up. “Time was long 
during early childhood; we only tried to pass our time for fear using it 
ill; now it is the other way; we have not time enough for all that would 
be of use”137. Rousseau is accordingly compelled to restrict Émile’s 
training to what is useful. “What is the used of that? This is the sacred 
formula”138. “This is the time for work, instruction and inquiry. And 
note that this is no arbitrary choice of mine, it is the way of nature 
herself”. The experiences must likewise be preselected; they are not 
quite haphazard: “Take care that all the experiments are connected 
together by a chain of reasoning, so that they may follow an orderly 
sequence in the mind”139. 

The occupations rejected at the previous stage must now be 

 
135 Ibid. P. 71. 
136 Pp. 124-5, 126. 
137 P. 134. 
138 Ibid. p. 142. 
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reviewed in the light of the principle of utility and to those that stand 
the test Émile is to be introduced. They comprise practical science, 
geography and manual work. Rousseau accordingly plies Émile with 
concrete problems and engineers him into situations which challenge 
explanation. These satisfy the definition of the project – a practical 
problem in its natural setting. The aim is not “to teach him the various 
sciences, but to give him a taste for them and methods of learning 
them when this taste is more mature”140. Against the formalism of 
abstract science Rousseau protests: “The scientific atmosphere 
destroys science”141, “among the many short cuts to science we badly 
need someone to teach us the art of learning with difficulty”. The 
apparatus Émile uses in his investigations is to self-invented: “We 
should make all our apparatus ourselves…. I would rather our 
apparatus was somewhat clumsy and imperfect, but our ideas clear as 
to what the apparatus ought to be, and the results to be obtained by 
means of it”. 

The method which Rousseau recommends is commonly identified 
with the heuristic method. Rousseau’s heurism nevertheless is not 
strictly a heuristic method; it is a method of discovery, but it does not 
necessitate following the order of the original discoverers. It is more 
akin to Dewey’s experimental procedure. It is formulated thus142: “Let 
him know nothing because you have told him, but because he has 
learnt it for himself”. 

Geography143 is to be learnt by observation of natural phenomena. 
“His geography will begin with the town he lives in his father’s 
country house, then the places between them, the rivers near them, and 
then the sun’s aspect and how to find one’s way by its aid. Let him 
make his own map, at first containing only two places; other may be 
added from time to time, as he is able to estimate their distance and 
position. You see at once what a good start we have given him by 
making his eye his compass”. 

Like Locke, although for quite different reasons, Rousseau would 
prescribe a trade for his pupil. Locke144 had proposed gardening or 
husbandry in general, and working in wood as carpenter, joiner or 

 
140 P. 135. 
141 P. 139. 
142 Pp. 131, 168. 
143 Émile, pp. 131-4. 
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turner, these being fit and healthy recreations for a man of study or 
business. Rousseau requires Émile to learn a trade that with any 
change of fortune he might be independent economically,  for its 
social value in recognising the dignity of labour  and in helping him to 
overcome the prejudices which otherwise he would acquire, and to aid 
generally in training the mind. “In society”, Rousseau maintains145, “a 
man either lives at the cost of others or he owes them in labour the 
cost of his keep; there is no exception to this rule…. Man in society is 
bound to work; rich or poor, weak or strong, every idler is a thief”. 
“Remember”, Rousseau counsels146, “I demand no talent, only a trade, 
a genuine trade, a mere mechanical art, in which the hands work 
harder than the head, a trade which does not lead to fortune but makes 
you independent of her”. The trade which most completely satisfies 
Rousseau’s demands is that of the carpenter. “It is clean and useful; it 
may be carried on at home; it gives enough exercise; it calls for skill 
and industry, and while fashioning articles for everyday use, there is 
scope for elegance and taste147”. Not content with this Rousseau 
contends that technical training has a transfer value148: “If instead of 
making a child stick to his books I employ him in a workshop, his 
hands work for the development of his mind. While he fancies himself 
a workman, he is becoming a philosopher”. “He must work like a 
peasant and think like a philosopher, if he is not to be as idle as a 
savage. The great secret of education is to use exercise of mind and 
body as relaxation one to another”. 

The general principle governing Émile’s education during these 
transition years is that of learning by doing. “Teach by doing 
whenever you can, and only fall back upon words when doing is out 
of question”. “Let all the lessons of young people take the form of 
doing rather than taking; let them learn nothing from books which 
they can learn nothing from books which they can learn from 
experience” 149. 

There is nevertheless a significant exception, the one book which to 
Rousseau’s thinking “supplies the best treatise on an education 
according to nature”. It is Robinson Crusoe. “This is the first book 

 
145 Émile, p. 158. 
146 Ibid. p. 159. 
147 Ibid. p. 163. 
148 Pp. 140, 165. 
149 Pp. 144, 214. 
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Émile will read; for a long time it will form his whole library and it 
will always retain an honoured place. It will be the text to which all 
talks about natural science are but the commentary” 150. 

Émile’s knowledge is still restricted to nature and things: “The very 
name of history is unknown to him, along with metaphysics and 
morals. He knows the essential relations between men and things, but 
nothing of the moral relations between man and man151”. The résumé  
of his training up to fifteen runs thus: “having entered into possession 
of himself our child is now ready to cease to be a child. He is more 
than  ever conscious of  the necessity which makes his dependent on 
things. After exercising his body and his senses you have exercised his 
mind and his judgment. Finally we have joined together the use of his 
limbs and his faculties. We have made him a worker and a thinker; we 
have now to make him loving and tender-hearted, to perfect reason 
through feeling”.  

To adolescence, “the crown and coping-stone of education”, 
Rousseau was doubtless the first great educator to devote special 
attention; he complains152: “Works on education are crammed with 
wordy and unnecessary accounts of the imaginary duties of children; 
but there is not a words about the most important and most difficult 
part of their education, the crisis which forms the bridge between the 
child and the man”. The period when education is usually finished is, 
he insists, the time to begin, it is our second birth, for “we are born so 
to speak twice over; born into existence, and born a man” 153. 

Adolescent education is designed to prepare Émile for the moral 
and social order in which he must play his part. Instead of studying 
himself in relation to things he must now study himself in relation to 
his fellow-men154: “As there is a fitting age for the study of sciences, 
so there is a fitting age for the study of the ways of the world”155. “We 
have reached the moral order at last; we have just taken the second 
step towards manhood”156. “What then is required for the proper study 
of men? A great wish to know men, great impartiality of judgment, a 
heart sufficiently sensitive to understand every human passion, and 
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calm enough to be free from passion. If there is any time in our life 
when this study is likely to be appreciated, it is this that I have chosen 
for Émile; before this time men would have been strangers to him; 
later on, he would have been like them157”. 

Émile’s earlier social contracts were restricted to casual encounters 
with village boys; there was occasional cooperation with other youths, 
but no opportunity for companionship with boys of his own class. 
There were visits to hospitals which would create disgust in Émile at 
mankind. The early education was largely a preparation against the 
hazards of life. It demanded estrangement from society. Émile was in 
the social order, but not of it. Rousseau has condemned Plato’s 
communistic scheme contending that the home was the best training 
ground for governing the state; he should have recognised that 
companionship with other boys of his own age would have been 
Émile’s best preparation for associating with them in later manhood. 
Any social training Émile received was like learning to swim without 
going into the water, with the same result, as Dewey tells, to the youth 
so taught158. 

Even the social training to which Rousseau would introduce Émile 
at the adolescent stage is to be acquired second-hand, through the 
experiences of others, in contrast with the early education which was 
to be first-hand. The hazards involved in participation are too great; 
people cannot be left to learn the laws by breaking them. In the moral 
sphere there may be no second chance; one mistake may only lead to 
another, not to its elimination; social training must be given in 
advance of the situation, for example, in matters of sex. “We must 
take the opposite way from that hitherto followed and instruct the 
youth rather trough the experience of others than through our own159”. 
The attitude Rousseau would have Émile adopt, reads: “I would have 
you so choose the company of a youth that he should think well of 
those among whom he lives, and I would have you so teach him to 
know the world that he should think ill of all that takes place in it. Let 
him know that man is by nature good, let him feel it, let him judge his 
neighbour by himself; but let him see how men are depraved and 
perverted by society; let him find the sources of all their vices in their 
preconceived opinions; let him be disposed to respect the individual, 
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but to despise the multitude, let him see that all men wear almost the 
same mask, but let him also know that some faces are fairer than the 
mask that conceals them160”. 

The moral training was not only to be at second-hand, but it was 
also to be indirect, through history, fables, etc. The studies which 
Rousseau had previously dismissed as premature and inappropriate are 
now reinstated; for the realistic subjects of the transition years the 
humanistic subjects are now substituted. There is, in fact, a complete 
inversion of the earlier education just as Plato’s higher education 
necessitated the conversion of the soul from the sensible to the 
intelligible aspects of the world. 

This is accordingly the time to introduce the pupil to history: “With 
its help he will read the hearts of men without any lesson in 
philosophy; with its help he will view them as a mere spectator, 
dispassionate and without prejudice; he will view them as their judge, 
not as their accomplice or their accuser161”. 

Of the difficulties in turning history to moral account Rousseau is 
fully conscious. The first is that history records the evil rather than the 
good: “It is revolutions and catastrophes that make history interesting; 
so long as a nation grows and prospers quietly in the tranquility of a 
peaceful government, history says nothing…. History only makes 
them famous when they are on the downward path…. We only hear 
what is bad; the good is scarcely mentioned. Only the wicked become 
famous, the good are forgotten or laughed to scorn, and thus history, 
like philosophy, is for ever slandering mankind162”. In “Crabbed Age 
and Youth” R. L. Stevenson echoes with a quite unfeigned satisfaction 
the sale complaint. 

A further difficulty which Rousseau recognises is that “history 
shows us actions rather than men, because she only seizes men at 
certain chosen times in full dress; she only portrays the statesman 
when he is prepared to be seen; she does not follow him to his home, 
to his study, among his family and friends; she only shows him in 
state; it is his clothes rather than himself that she describes163”. 

Against the use of the figures of history as moral examples for the 
instruction of youth Morley has protested in the following terms: “The 
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163 P. 202. Cf. Thackeray’s introduction to Esmond. 
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subject of history is not the heart of man but the movements of 
society. Moreover the oracles of history are entirely dumb to one who 
seeks from them maxims for the shaping of daily conduct, or living 
instruction as to the motives, aims, caprices, capacities of self 
restraint, self-sacrifice of those, with whom the occasions of life bring 
us into contact”. Even this objection was foreseen by Rousseau: 
“History in general is lacking because it only takes note of striking 
and clearly marked facts which may be fixed by names, place and 
dates; but the slow evolution of these facts, which cannot be noted in 
this way, still remains unknown. We often find in some battle, lost or 
won, the ostensible cause of a revolution which was inevitable before 
this battle took place. War only makes manifest events already 
determined by moral causes, which few historians can perceive164”. 

The dilemma with which we are confronted in attempting to exploit 
history as a means of moral instruction is that the more scientifically 
history is treated the more is it regarded as a history of great 
movements and general tendencies, a matter of principles rather than 
personalities, and consequently the less adapted does it become to 
provide moral examples; whereas, even assuming that the historical 
heroes are worthy moral examples, to secure biographical material for 
moral lessons we are compelled to distort the presentation of history. 
The choice is therefore between the incompatible alternatives, history 
or moral instruction. 

These difficulties limit the field of choice, and Rousseau is reduced 
to commenting the ancient writers of historical biographies, especially 
Plutarch, the modern biographies being too conventional165. The 
spectacles of history portrayed in such biographies are to serve the 
pupil sometimes as warnings, sometimes as forms of “catharsis”, as 
the vicarious expression of his own passions; thus “the play of every 
human passion offers lessons to any one who will study history to 
make himself wise and good at the expense of those who went 
before”166. The examples of history are thus not to be regarded as 
models for imitation, “for he who begins to regard himself as a 
stranger will soon forget himself altogether”167. 

In spite of all the care exercised on the training of the pupil it must 
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needs be that offences come. Their correction, Rousseau suggests, 
should be secured indirectly. “The time of faults is the time for 
fables”168; for “when we blame the guilty under the cover of a story 
we instruct without offending him”. The moral of the fable should 
accordingly not be formulated. “Nothing is so foolish and unwise as 
the moral at the end of most fables; as if the moral was not, or ought 
not to be, so clear in the fable itself that the reader cannot fail to 
perceive it”. 

Till now Émile has scarcely heard the name of God169; “at fifteen 
he will not even know that he has a soul, at eighteen even he may not 
be ready to learn about it”170. Some instruction is now inevitable, 
Rousseau recognises, and this he formulates in The Creed of a 
Savoyard Priest. Rousseau does not explain why a creed is advisable. 
It may be, as a modern writer puts it171: “Definitions, formulae (some 
would add, creeds) have their use in any society, in that they restrain 
the ordinary intellectual man from making himself a public nuisance 
with his private opinions”. 

The Creed of a Savoyard Priest makes no pretext to be the 
theoretical formulation of the tenets of revealed religion, and the title 
is unfortunate. After relating the obstacles in the way of accepting any 
theological dogma Rousseau turns back to the book of nature. 
Rousseau’s aim was to refute the materialistic philosophy of his 
age172, to re-establish the validity of the concepts, God, freedom and 
immortality, and to reaffirm the principle of right conduct. The 
materialists regarded matter as inert and lifeless; they postulated 
motion without accounting for its origin. Rousseau rejecting the idea 
of self-initiated or self-perpetuating motion contended that voluntary 
action was the only type of motion of which we had direct experience, 
hence the first article of his creed: “There is a will which sets the 

 
168 P. 210. 
169 P. 216. 
170 P. 220. 
171 A.T. Quiller-Couch, On the Art of Writing, p. 15. 
172 Rousseau refers to the materialist as one “who prefers to say that stones have 

feelings rather than that men have souls” (Émile, p. 242). He likewise rejects the 
naturalist’s contention that there is no difference between intelligent behaviour  on 
the perceptual level and the abstract reasoning of which men are capable: “It is not 
in my power to believe that passive and dead matter can have brought forth living 
and feeling beings, that blind chance has brought forth intelligent beings, that that 
which does not think has brought forth thinking beings” (Ibid. p. 239). 
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universe in motion and gives life to nature173”. As the universe is an 
orderly system, he is led to infer the second article of his creed – the 
proof of God’s existence from the well-known argument from design: 
“If matter in motion points me to a will, matter in motion according to 
fixed law points me to an intelligence174”. And he adds175: “This being 
who wills and can perform his will, this being active through his own 
powers, this being who moves the universe and orders all things, is 
what I call God”. 

As man’s will is determined by his judgment, and his judgment by 
his intelligence, the determining cause of action is in himself and he is 
accordingly free. Freedom, for Rousseau, is thus self-determinism. 
The third article of his creed is: Man is therefore free to act, and as 
such he is animated by an immaterial substance176. 

Justice and goodness and inseparable. Rousseau claims177, for that 
love of order which creates order we call goodness, and that love of 
order we call justice. To redress the apparent disparity between justice 
ad goodness in this life an infinite time is required; such is Rousseau’s 
argument for the immortality of the soul. “Had I no other proof of the 
nature of the soul, the triumph of the wicked and the oppression of the 
righteous in this world would be enough to convince me178”. 

In support of his objections to innate ideas Locke cites instances to 
illustrate the diversity of human behaviour; Rousseau condemns this 
procedure assailing those writers who venturing to reject the clear and 
universal agreement of all people, and setting aside this striking 
unanimity in the judgment of mankind seek out some obscure 
exception known to them alone179. He challenges Montaigne to tell 
him if there is any country upon earth where it is a crime to keep one’s 
plighted word, to be merciful, helpful and generous, where the good 
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the word necessity. Kant assigned necessity to the phenomenal or scientific sphere 
and freedom to the moral order. Hegel regards freedom as “the truth of necessity”. 
Kant’s Critique of Practical Reason might be regarded as little more than a 
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higher philosophy, he finds them in the depth of his heart (p. 249). 
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equate happiness to virtue. 
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man is scorned and the traitor held to honour. Contrariwise Rousseau 
emphasises the universality of the principles of good conduct and 
assumes an innate principle of goodness: “Do you think there is 
anyone upon earth so depraved that he has never yielded to the 
temptation of well-doing?180 ” 

The ultimate sanction of the moral laws181 is to be found in 
religion, but after eloquently recounting the obstacles in the way of 
accepting any definite religious belief Rousseau turns again to the 
book of nature182: “In this good and great volume I learn to serve and 
adore its Author. There is no excuse for not reading this book, for it 
speaks to all in a language they can understand”. Such is the method 
to be adopted in reasoning with Emile on religion. “So long as we 
yield nothing to human authority nor to the prejudices of our native 
land, the light of reason alone, in a state of nature, can lead us no 
further than to natural religion; and this is as far as I should go with 
Émile. If he must have any other religion, I have no right to be his 
guide; he must choose for himself183”. 

The Creed of a Savoyard Priest is frequently regarded as an 
unwarranted interpolation in the Émile, but a review of Rousseau’s 
religion doctrines as expressed in this section of his work is necessary 
to make intelligible, or to justify, the postponement of religious 
instruction till the adolescent stage. If it is necessary for Émile to have 
and intelligent appreciation of the proofs of God’s existence, of 
freedom and of immortality, then it is not to be wondered at that at 
fifteen he need not have heard the name of God nor even known that 
he had a soul. Rousseau has evidently ignored the fact that he is 
legislating for the ordinary man who takes his creed on trust and does 
not usually trouble to justify it on rational grounds. 

In addition to instruction in ethics and religion, Rousseau would 
prescribe for the adolescent the study of aesthetics, the philosophy of 
the principles of taste. Rousseau’s account of these principles is 
somewhat vague; but this is not surprising when we remember the 
state of the development of the science of the beautiful at the time he 
wrote. The simplicity of taste which goes straight to the heart is, in 
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Rousseau’s opinion, only to be found in the classics184, and these 
Rousseau would employ for purposes of instruction in aesthetics as he 
previously has recommended them for instruction of morals. 

During the critical period of adolescence, Émile’s physical training 
is not neglected. He is required to engage an occupation which keeps 
him busy, diligent and hard at work, an occupation which he may 
become passionately fond of, one to which he will devote himself 
entirely. For this purpose Rousseau recommends the chase185, 
although he does not even profess to justify the cruel passion of 
killing; it is enough that it serves to delay a more dangerous passion. 

Rousseau believes it necessary to prescribe for Émile direct moral 
exhortation on chastity, although he admits that he has had to abandon 
the task of giving examples of the form which the lessons should take. 
The general plan of sexual instruction he outlines in the following 
passage186: “If instead of the empty precepts which are prematurely 
dinned into the ears of children, only to be scoffed at when the time 
comes when they might prove useful, if instead of this we bide our 
time, if we prepare the way for a hearing, if we then show him the 
laws of nature in all their truth, if we show him the sanction of these 
law in the physical and moral evils which overtake those who neglect 
them, if while we speak to him of this great mystery of generation, we 
join to the idea of the pleasure which the author of nature has given to 
this act the idea of the duties of faithfulness and modesty which 
surround it, and redouble its charm while fulfilling its purpose; if we 
paint to him marriage, not only as the sweetest form of society, but 
also as the most sacred and inviolable of contracts, if we tell him 
plainly all the reasons which lead men to respect this sacred bond, and 
to pour hatred and curses upon him who dare to dishonour it; if we 
give him a true and terrible picture of the horrors of debauch, of its 
stupid brutality, of the downward road by which a first act of 
misconduct leads from bad to worse, and at last drags the sinner to his 
ruin; if I say, we give him proofs that on a desire for chastity depends 
health, strength, courage, virtue, love itself, and all that is truly good 
for man – I maintain that this chastity will be so dear as desirable in 
his eyes, that his mind will be ready to receive our teaching as to the 
way to preserve it; for so long as we are chaste we respect chastity; it 
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is only when we have lost this virtue that we scorn it”. 
The sexual instinct must be sublimated by redirecting it to the 

affection for an ideal of true womanhood which Rousseau would 
picture for Émile with all the eloquence and emotion he could 
compass, and this ideal he would personify to assign to it a name, the 
name Sophy. Before, however, introducing Émile to Sophy, Rousseau 
considers it necessary to describe the education in accordance with 
which the wife of Émile should be trained. 

Émile’s education is not yet complete. Between hi betrothal to 
Sophy and his marriage he is required to travel, the object being that 
he should get to know mankind in general187. 

The education of woman had by most early educators been treated 
much after the manner of Locke who in his Thoughts wrote: “I have 
said he here because the principal aim of my discourse is how young 
gentleman should be brought up from his infancy which in all things 
will not so perfectly suit the education of daughters though where the 
difference of sex requires different treatment, “twill be no hard matter 
to distinguish”. Rousseau, however, at least paid woman the 
compliment of realising that her education demands independent 
treatment, and for this alone must be forgiven much. 

Rousseau was congenitally even more unfitted than most other men 
to understand woman, and his views are accordingly even more 
contradictory. In his earliest writings his belief was that the hand that 
rocks the cradle rules the world; thus in the Discourse on the Arts and 
Sciences he maintains that men will always be what women choose to 
make them, and, in the Discourse on the Origin of Inequality, 
addressing “the amiable and virtuous daughters of Geneva” he 
repeats: “It will always be the lot of your sex to govern ours… 
Continue, therefore, always to be what you are, the chaste guardians 
of our morals, and the sweet security for our peace”. Disillusioned, 
nevertheless, by his somewhat unfortunate experience of the sex, he 
came to modify his views and in the Nouvelle Héloïse and the Émile 
to emphasise  the training of the heart rather than of the head; the aim 
of woman’s life as expected in these words might be summed up in 
the popular precept, slightly modified: be good, sweet maid, and let 
who will, be clever. And for the place of woman in the scheme of 
things Rousseau might have quoted Milton to the effect that God 
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made woman for marriage but marriage for man188. Thus in the 
Nouvelle Héloïse189 Rousseau explains: “I have still the same 
difficulty in supporting that there can be but one common model of 
perfection for two beings so essentially different. Attack and defence, 
the assurance of the men and modesty of the women, are by no means 
effects of the sale cause, as the philosophers have imagined, but are 
natural institutions which may be easily accounted for and from which 
may be deduced every other moral distinction. Besides, the designs of 
nature being different in each, their inclinations, their perceptions 
ought necessarily to be directed according to their different views; to 
till the ground and to nourish children require very opposite tastes and 
constitutions. A higher status, stronger voice and feature, seem indeed 
to be no indispensable marks of distinction; but this external 
difference evidently indicates the intention of the Creator in the 
modification of the mind. The soul of a perfect woman and a perfect 
man ought to be no more alike than their faces”. And again: “Husband 
and wife were designed to live together but not to live in the same 
manner. They ought to act in concert, but not to do the same things. 
The kind of life which would delight the one would be insupportable 
to the other; the inclinations which nature has given them are as 
different as the occupations she has assigned them; they differ in their 
amusements as much as in their duties. In a word, each contributes to 
the common good by different ways, and the proper distribution of 
their several cares and employment is the strongest tie that cements 
their union”. In the Émile he repeats190: “The man should be strong 
and active; the woman should be weak and passive”. “A man seeks to 
serve, a woman seeks to please, the one needs knowledge, the other 
taste”; “what will people think is the grave of a man’s virtue and the 
throne of a woman’s, and even goes the length of affirming that 
woman is made for man’s delight191. He wavers once, and admits the 
frailty of the male when he concedes: What is most wanted in a 
woman is gentleness, formed to obey a creature so imperfect as man, 
she should early learn to submit to injustice and to suffer the wrongs 

 
188 Rousseau adopts Aristotle’s view of woman rather than Plato’s. Cf. Politics, I, 

13,§ 9: “The courage of a man is shown in commanding, of a woman in obeying. 
And this holds of all other virtues”. Hegel, Philosophy of Right, § 166, addition, 
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189 Letters XLVI and CXXIX. 
190 P. 339. 
191 P. 332. 
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inflicted on her by her husband without complaint; she must be gentle 
for her own sake, not his192. 

As men and women have different vocations, their education must 
be different: “When once it is proved that men and women are and 
ought to be unlike in constitution and in temperament, it follows that 
their education must be different193”. Women’s education is to be 
planned in relation to, and to be made subservient to, that of man. Its 
aim is: “To be pleasing in his sight, to win his respect and love, to 
train him in childhood, to tend him in manhood, to counsel and 
console, to make his life pleasant and happy, these are the duties of 
women for all time, and that is what she should be taught while she is 
young194”. The woman’s education is also conditioned by the fact that 
she never attains the age of reason; hers is a case of arrested 
development! “If women could discover principles and if men had as 
good heads for detail, they would be mutually independent”195. “The 
search for abstract and speculative truths, for principles and axioms in 
science, for all that tends to wide generalisation, is beyond a woman’s 
grasp; their studies should be thoroughly practical. It is their business 
to apply the principles discovered by men, it is their place to make the 
observations which lead men to discover those principles196”. 
“Speaking generally if it is desirable to restrict a man’s studies to what 
is useful, this is even more necessary for women, whose life, though 
less laborious, should even more industrious and more uniformly 
employed in a variety of duties, so that one talent should not be 
encouraged at the expense of other”. That Sophy’s physical training 
should be different from that of Émile is understandable, the one 
aiming at grace, the other at strength197, but it is inexcusable to infer 
that since little boys should not learn to read, still less should little 
girls, and most ungallant to add the reason – most of them make a bad 
use of the fateful knowledge. As there is nothing so obviously useful, 
nothing which needs so much opportunity for error as ciphering, it 
should precede reading198. The general principle to be followed in the 
education of girls is: “Show the sense of the tasks you set your little 

 
192 Émile, p. 333. 
193 Ibid. p. 326. 
194 P. 328. 
195 P. 340. 
196 P. 349. 
197 P. 329. 
198 Ibid. p. 332. 
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girls, but keep them busy”. 
The antithesis between the training of Émile and that of Sophy is 

strikingly illustrated in regard to religion. As Émile was  considered 
incapable of forming any true idea of religion till adolescence, that 
was regarded as sufficient justification for the postponement of his 
religious teaching till this late stage; from the same premise Rousseau 
infers that we cannot speak of religion too soon to little girls, “for if 
we wait till they are ready for a serious discussion of these deep 
subjects, we should be in danger of never speaking of religion at 
all”199. And he adds200: “When you teach religion to little girls never 
make it gloomy or tiresome, never make it a task or a duty, and 
therefore never give them to learn by hearth, not even their prayers… 
It does not matter that a girl should learn her religion young, but it 
does matter that she should learn it thoroughly, and still more that she 
should learn to love it”. 

Sophy’s religion is to be reasonable and simple, with few doctrines 
and fewer observances201, and the confession of faith which Rousseau 
formulates for her is simpler and more appropriate than that of the 
Savoyard Priest prescribed for Émile: “There is a judge of human fate, 
that we are all His children, that He bids us all be just, he bids us love 
one another, He bids us be kindly and merciful, He bids us keep our 
word with all men, even with our enemies and His; we must know that 
the apparent happiness of this world is naught; that there is another 
life to come in which this Supreme Being will be the rewarder of the 
just and the judge of the unjust”. 

Two contrasted and almost contradictory schemes of education 
have been presented by Rousseau for Emile and for Sophy, but for 
individuals with a similar natural endowment who, although their 
functions in society may be different, must nevertheless abide each 
other, some compromise would be necessary; the rational system of 
training Emile must be tempered by the somewhat irrational training 
of Sophy if they were ever to live happily together. 

Rousseau’s influence on his contemporaries may be assessed by 
Kant’s confession202. “I am by disposition an inquirer. I feel the 

 
199 P. 340. 
200 P. 341. 
201 P. 359. 
202 Fragmente aus dem Nachlasse, quoted by N. Kemp Smith. A Commentary to 

Kant’s Critique of Pure Reason (Macmillan 6 Co.; 19189, p. lvii.  
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consuming thirst for knowledge, the eager unrest to advance ever 
further, and the delights of discovery. There was a time when I 
believed that this is what confers real dignity upon human life, and I 
despised the common people who knew nothing. Rousseau has set me 
right. This imagined advantage vanishes. I learn to honour men, and 
should regard myself as of much less use than the common labourer, if 
I did not believe that my philosophy will restore to all men the 
common rights of humanity”. And the arresting impression made on 
the intelligentsia of Rousseau’s own day by the publication of the 
Émile may be inferred from the incident that only once did Kant miss 
his daily constitutional, namely, on the day when the Émile arrived; 
the work so engrossed him that he read it to the end without a 
break203. The popular reception accorded it was just reverse – it was 
condemned by the Archbishop of Paris immediately after publication 
as an irreligious work and ordered to be torn and burnt in Paris by the 
Public Executioner. Such a contradiction is only paralleled by 
Rousseau’s own writings and his life. Rousseau nevertheless stands to 
modern education as Plato to ancient education; the heading of almost 
every chapter in The School of To-morrow204 is a quotation from 
Rousseau. 

 
 
 
 
 
 

 

 
203 E: Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe (Princeton University Press, 1945). H. 

Heine, Religion and Philosophy in Germany, English translation, p. 108, gives the 
following account of Kant’s routine: The history of Immanuel  Kant’s life is difficult 
to portray, for he had neither life nor history. He led a mechanical, regular, almost 
abstract bachelor existence in a little retired street of Königsberg. I do not believe 
that the great clock of the cathedral performed in a more passionless and methodical 
manner its daily routine than did its townsman, Immanuel Kant. Rising in the 
morning, coffee-drinking, writing, reading lectures, dining, walking, everything had 
its appointed time, and the neighbours knew that it was exactly half-past three 
o’clock when Immanuel Kant stepped forth from his house in his grey tight-fitting 
coat, with his Spanish cane in his hand, and betook himself to the little linden 
avenue called after him to this day, the Philosopher’s Walk. 

204 By John Dewey and Evelyn Dewey (London: J.M. Dent, 1915). 
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Angelo Luppi 

In questi recenti anni, ancor prima della forzata e pressante diffu-
sione emergenziale causata dalla pandemia Covid-19, era stata indivi-
duata una costante ed ampia diffusione dell’utilizzazione di strumen-
tazioni digitalizzate nella scuola. Una situazione che si muoveva 
nell’interno degli Istituti scolastici da una impostazione didattica es-
senzialmente centrata sull’idea (pioneristica)  di Byod-scuola, profes-
sionalmente sviluppata da entusiasti docenti per giungere infine ad in-
teragire con piani nazionali strutturati di sviluppo di una digitalizza-
zione generalizzata della scuola1.  

Una situazione che negli ultimi tempi si è chiarita e consolidata ac-
quisendo come dato significativo da una parte l’idea di una profonda 
ristrutturazione concettuale e d’uso degli stessi ambienti scolastici (ol-
tre le classi tradizionalmente disposte in modo frontale e verso 

1 “Dapprima protagonista del mondo aziendale, il BYOD – Bring Your Own De-
vice, cioè Porta il tuo dispositivo, arriva poco più di un decennio fa nel mondo 
dell’education, a piccoli passi, accolto con entusiasmo da molti docenti, ignorato dai 
più. Cosa significa introdurre i propri dispositivi in aula? Le esperienze di quanti in 
Italia e in tante scuole a livello internazionale ne hanno fatto una pratica didattica 
quotidiana, confermano che significa dare al proprio stile di insegnamento e alle 
proprie attività una spinta verso l’innovazione, promuovendo una lunga serie di 
competenze e rendendo il tempo di studio a scuola motivante, sfidante e interattivo”. 
Cfr. Redazione, Byod scuola, cosa si intende? Una proposta di educazione digitale, 
in La Tecnica della scuola. Il quotidiano della scuola, 
https://www.tecnicadellascuola.it, ultima consultazione in data 7 giugno 2021. Per 
una riflessione su questa impostazione didattica, cfr. A. Luppi, “La scuola su misu-
ra” di Edouard Claparède. Un pensiero educativo moderno, Roma, Anicia, 2018, 
pp. 159-161. Il riferimento ai Piani nazionali strutturati riporta alle Azioni previste 
dal Piano nazionale per la scuola digitale, (PNSD), del Miur connesso alla legge 107 
del 2015. 

Clicca qui per stampare solo questo capitolo

https://www.tecnicadellascuola.it/
http://www.spes.cloud/stampa_singoli_capitoli_riviste/rivista2021_2/8.%20Luppi%20Documento.pdf
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l’utilizzazione di ambienti specializzati o di agorà) e dall’altra la pres-
sione ‘pedagogica’ delle impostazioni educativo-commerciali prove-
nienti dalle aziende del settore. 

In questo contesto, infatti, grandemente concorrono allo sviluppo di 
nuove idee e procedure didattiche le stesse industrie informatiche che 
producono insieme tecnologie materiali (macchine) e procedure di 
pensiero (software). Si tratta di una situazione da considerare con 
estrema attenzione in quanto le ragioni di principio e formative che 
muovono le azioni  educative scolastiche non sempre coincidono con 
gli intendimenti tecnologici e commerciali dei produttori, anche se 
vengono messi a disposizione materiali e procedimenti atti ad un posi-
tivo uso nella scuola.  

Infatti, una situazione di particolare e non sempre evidente sovrap-
posizione di intenti può riguardare il costante riproporre, da parte de-
gli esperti  informatici che animano le sessioni d’approfondimento 
scolastico e didattico di natura informatica, di finalità in sé ottimali, 
quali Creativity, Communication, Collaboration, Problem Solving, 
Decision Making, che tuttavia sembrano più veicolate verso un futuro 
contesto lavorativo (ove, ovviamente, i giovani sono nel tempo desti-
nati) che ad un contesto più strettamente formativo2.  

Certamente l’ingresso forte della tecnologia nella scuola assume 
anche aspetti di grande fascino ambientale, a partire dalle più giovani 
età degli alunni3; anche prefigurare l’estensione della realtà virtuale 
può avere una sua efficacia nei percorsi di apprendimento giovanili, 
ma una latente idea del docente-robot  appare assai discutibile4.  

Ci si muove quindi all’interno di una tendenza modernizzante, so-
stanzialmente irreversibile, nel cui contesto diventa inevitabile moti-
vare perplessità e distinguo ma che di certo presenta anche aspetti di 

 
2 Cfr. La tecnologia come facilitatore di una didattica esperienziale, Webinar 

Tuttoscuola, 8 giugno 2021, in https://www.tuttoscuola.com, ultima consultazione 8 
giugno 2021. 

3 Cfr. La proposta della “Aula delle Meraviglie”- un’aula immersiva per la 
Scuola dell’Infanzia, in Impara Digitale, Innoviamo la scuola, formiamo il futuro, 
https://www.imparadigitale.it/aula-delle-meraviglie-unaula-immersiva-per-la-
scuola-dellinfanzia/, ultima consultazione 23 giugno 2018. 

4 “I visori intelligenti trasportano gli studenti negli angoli più remoti del pianeta, 
nelle profondità degli oceani, persino in orbita”, in “Realtà virtuale e insegnanti ro-
bot: ecco la scuola del futuro”, in https://www.gruppotim.it/it/innovazione/servizi-
digitali/realta-virtuale/insegnanti-robot.html,  ultima consultazione 23 giugno 2018. 

https://www.tuttoscuola.com/
https://www.imparadigitale.it/aula-delle-meraviglie-unaula-immersiva-per-la-scuola-dellinfanzia/
https://www.imparadigitale.it/aula-delle-meraviglie-unaula-immersiva-per-la-scuola-dellinfanzia/
https://www.gruppotim.it/it/innovazione/servizi-digitali/realta-virtuale/insegnanti-robot.html
https://www.gruppotim.it/it/innovazione/servizi-digitali/realta-virtuale/insegnanti-robot.html
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grande potenzialità nel collocare in generale la scuola nelle dinamiche 
di trasformazione sociale, economica e culturale della attuale società.  

In questo tragitto ha inoltre fortemente agito la recente Pandemia, 
che con le sue istanze emergenziali ha orientato e in parte distorto 
questa tendenza modernizzante portandola ad un forzato utilizzo della 
DaD, didattica a distanza su cui molteplici sono stati gli interventi cri-
tici5. Tuttavia, anche in tempi che auspicabilmente potranno divenire 
stabilmente più sereni, resta acquisito, anche istituzionalmente, un for-
te e tendenziale orientamento alla diffusione di queste strumentazioni, 
nel quadro, ora anche ufficialmente sancito di DDi, ovvero didattica 
digitale integrata6. 

L’attenzione a queste problematiche direttamente scolastiche non 
deve però fare da velo alla consapevolezza del vortice di digitalizza-
zione sociale in corso ed agli innumerevoli nuovi problemi che essa 
comporta. Infatti, e questo appare come un contesto assai critico, ten-
denzialmente distopico, sembrano far passi da gigante anche situazio-
ni in cui attraverso l’Intelligenza Artificiale vengono adattati e trasfe-
riti a soggetti tecnologici comportamenti e dilemmi finora umani, qua-
li (esemplificando) quelli connesse alle auto a guida autonoma: salva-
re il passeggero o salvare il passante o, negli strumenti bellici, (droni 
militari), la scelta di affidare direttamente ad essi in autonomia  la 
scelta di colpire o no il bersaglio, anche umano7.  

L’IA quindi può anche essere vista come sostitutiva delle persone e 
questo dato, che nella scuola avanza ancora sotto tono, può divenire 
portatore di questioni assai complesse e delicate nelle sue autonome 
potenzialità d’uso. L’IA infatti può essere inserita in attive strumenta-
zioni tecnologiche scolastiche oppure in relazioni d’uso da parte dei 
docenti, integrandoli o forse anche, in prospettiva distopica, sostituen-
doli, soprattutto quando viene presentata, per definizione, come dotata 

 
5 Primariamente va considerato come negativo il forzato allentamento dei legami 

personali fra docenti ed alunni; a ciò si è aggiunta la verifica di una profonda dispa-
rità di dotazioni informatiche fra gli alunni di diverse condizioni sociali ed infine (a 
sancire i limiti dell’approccio BYOD) la difficoltà di far agire in reale interconnes-
sione moltitudini di attrezzature tecnologiche diverse fra di loro. 

6 Per una riflessione sui documenti emessi dal Ministero dell’istruzione su queste 
problematiche nel 2020, (Decreto e Linee guida per la didattica digitale integrata), 
cfr. A. Luppi, Una riforma della scuola per via amministrativa!, in SPES, (Rivista 
di Politica, Educazione e Storia), n. 12. Luglio-settembre 2020, pp. 149-174. (On-
Line)  

7 Cfr. P. Benanti, F. Maffettone, I droni possono decidere da soli se e quando 
uccidere, in Corriere della Sera, 17 giugno 2021, p. 28. 
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di “tre capacità principali: percezione, ragionamento/processo deci-
sionale e attuazione”8.  

Lo spazio scolastico sembra quindi poter essere campo assai utile 
per l’IA e, vista la convinzione generalizzata che questi ultimi anni di 
sviluppo tecnologico e di sofferenza collettiva abbiano creato, anche a 
livello di scuola, una condizione ascrivibile al motto ‘nulla ormai sarà 
come prima’, si tratta ormai, inevitabilmente, di sentirsi forzatamente 
o sentitamente coinvolti in un cammino che potrebbe portare assai 
lontano.  

Taluni infatti si collocano in queste trasformazioni soffermandosi 
sulla circostanza che esse si renderebbero necessarie in quanto incido-
no sulla competitività culturale ed economica delle nazioni9. Altri in-
vece spaziano su campi interdisciplinari, non solo tecnologici, ma an-
che psicologici, sociali ed educativi puntando a riflessioni che si con-
centrano sulla possibilità e sulle caratteristiche di una Intelligenza Ar-
tificiale che possa anche avere una piena caratteristica di ‘saggezza 
digitale’10.  

Esula comunque dagli intendimenti e dalle possibilità di questa 
breve riflessione riuscire a cogliere tutto il campo delle problematiche 

 
8 Cfr. Gruppo Indipendente di esperti ad alto livello sull’intelligenza artificiale, 

istituito dalla Commissione Europea nel giugno 2018, Una definizione di IA: princi-
pali capacità e discipline. Definizione elaborata ai fini dei documenti del gruppo, p. 
3. In questo stesso documento si presenta la seguente definizione di IA: “I sistemi di 
intelligenza artificiale (IA) sono sistemi software (ed eventualmente hardware) pro-
gettati dall’uomo che, dato un obiettivo complesso, agiscono nella dimensione fisica 
o digitale percependo il proprio ambiente, attraverso l’acquisizione di dati, interpre-
tando i dati strutturati o non strutturati raccolti, ragionando sulle conoscenze, o ela-
borando le informazioni derivate da questi dati e decidendo le migliori azioni da in-
traprendere per raggiungere l’obiettivo dato”, ivi, p. 6. 

9 Una idea forte in merito indica che tuttavia che “l’Italia avrebbe bisogno di un 
vero e proprio salto di qualità anche per avere la forza e la credibilità di portare la 
propria voce in ambito internazionale”; in Sovranità digitale: perché serve 
all’Europa (e all’Italia) e come arrivarci, in Agenda Digitale, 
https://www.agendadigitale.eu/cittadinanza-digitale/sovranita-digitale-perche-serve-
alleuropa-e-allitalia-e-come-arrivarci/ , ultima consultazione in data 7 giugno 2021. 

10 Cfr. Il ruolo della AI, ‘Esiste una saggezza digitale?’ Diretta streaming, in 
ANSA, 10 giugno 2021. https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2021/06/09/il-
ruolo-dellintelligenza-artificiale-esiste-una-saggezza-digitale_bc785616-e045-47f0-
9bc6-977cd8de97b6.html, ultima consultazione in data 10 giugno 2021.  Su questi 
argomenti, cfr. A Luppi, “La scuola su misura” di Edouard Claparède. Un pensiero 
educativo moderno, cit., pp. 86-91.  La saggezza digitale viene anche esaminata in 
un noto libro di M. Prensky, La mente aumentata. Dai nativi digitali alla saggezza 
digitale, Trento, Erikson, 2013.          

https://www.agendadigitale.eu/cittadinanza-digitale/sovranita-digitale-perche-serve-alleuropa-e-allitalia-e-come-arrivarci/
https://www.agendadigitale.eu/cittadinanza-digitale/sovranita-digitale-perche-serve-alleuropa-e-allitalia-e-come-arrivarci/
https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2021/06/09/il-ruolo-dellintelligenza-artificiale-esiste-una-saggezza-digitale_bc785616-e045-47f0-9bc6-977cd8de97b6.html
https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2021/06/09/il-ruolo-dellintelligenza-artificiale-esiste-una-saggezza-digitale_bc785616-e045-47f0-9bc6-977cd8de97b6.html
https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2021/06/09/il-ruolo-dellintelligenza-artificiale-esiste-una-saggezza-digitale_bc785616-e045-47f0-9bc6-977cd8de97b6.html
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etiche, culturali e didattiche legate alla digitalizzazione della società 
ed alla conseguente sofisticata ed inevitabile evoluzione delle proce-
dure informatiche e di tecnologia scolastica (solo apparentemente 
neutrali) ad essa connessa11.  

Nel campo educativo, a cui facciamo riferimento, non a caso, tutta-
via, alcuni autori già mettono chiaramente in evidenza come “gli algo-
ritmi ed i sistemi di IA” siano fatti dall’uomo e di conseguenza “sa-
ranno sempre modellati dai nostri valori culturali” e dalle “condizioni 
tecniche e culturali che li hanno creati”12. In quest’ambito, uscendo 
dall’ambito ristretto della tutela della privacy, finora sostanzialmente 
prevalente, si aggiunge che in verità “la nostra vita quotidiana è ormai 
definita da una quantità incredibile di decisioni algoritmiche, che non 
sono facilmente controllabili o governabili”13. 

Se tutto ciò vale per il vivere nella sua complessità, certamente vale 
anche nell’ambito dei processi educativi, che non possono essere rias-
sorbiti semplicemente ed acriticamente in nuove e sofisticate tecnolo-
gie, bensì essere riqualificati nel loro svolgersi nella nuova situazione. 
Per fare ciò, tuttavia, occorre ancora partire dalla considerazione che 
per “poter attingere al patrimonio culturale contemporaneo e tenere 
così in vita la profondità e la diversità di pensiero dei futuri cittadini” 
in modo che possano ancora essere “in grado di esprimersi con intelli-
genza critica e responsabile, al di là di ogni possibile omologazione” è 
ancora essenziale rifarsi alla “qualità dei nostri insegnanti” ed alla “lo-
ro disponibilità a interagire con il patrimonio di cultura che c’è nella 
rete”14. In quest’ambito si porrebbe anche un forte problema relativo 

 
11 Per una visione, complessa e problematica, delle possibili interazioni fra ap-

prendimenti ed intelligenza artificiale, cfr., (dal punto di vista del mondo digitaliz-
zante), A. Benedetti, La scuola alla svolta Intelligenza artificiale, ecco 
l’apprendimento su misura, in Agenda Digitale, 
https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/la-scuola-alla-svolta-intelligenza-
artificiale-ecco-lapprendimento-su-misura, ultima consultazione in data 7 giugno 
2021. 

12 V. Barassi, L’errore umano dell’intelligenza artificiale: ecco perché dobbiamo 
imparare a conviverci, in Agenda Digitale, https://www.agendadigitale.eu/cultura-
digitale/lerrore-umano-dellintelligenza-artificiale-ecco-perche-dobbiamo-imparare-
a-conviverci, ultima consultazione in data 7 giugno 2021. 

13 Ibidem 
14 Ilaria Gaudiello, Formare gli studenti alla cittadinanza: i percorsi verso una 

competenza digitale globale, in Agenda Digitale, 
https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/formare-gli-studenti-alla-
cittadinanza-i-percorsi-verso-una-competenza-digitale-globale/, ultima consultazio-

https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/la-scuola-alla-svolta-intelligenza-artificiale-ecco-lapprendimento-su-misura
https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/la-scuola-alla-svolta-intelligenza-artificiale-ecco-lapprendimento-su-misura
https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/lerrore-umano-dellintelligenza-artificiale-ecco-perche-dobbiamo-imparare-a-conviverci
https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/lerrore-umano-dellintelligenza-artificiale-ecco-perche-dobbiamo-imparare-a-conviverci
https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/lerrore-umano-dellintelligenza-artificiale-ecco-perche-dobbiamo-imparare-a-conviverci
https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/formare-gli-studenti-alla-cittadinanza-i-percorsi-verso-una-competenza-digitale-globale/
https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/formare-gli-studenti-alla-cittadinanza-i-percorsi-verso-una-competenza-digitale-globale/
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alla conoscenza in quanto tale, considerata la grande estensione social 
delle pseudo-scienze15.  

Questo richiamo alla qualità docente va comunque commisurato,  
nell’ambito educativo in cui stiamo riflettendo, non solo all’attuale 
ammodernamento tecnologico e comunicativo ma anche ad alcune ca-
ratterizzazioni impegnative e ineludibili di docenza, educazione e 
scuola che vanno difese, mantenute ed ancora valorizzate nei percorsi 
scolastici in via di mutamento.  

Occorre infatti ribadire che “i messaggi che l’insegnante vuole tra-
smettere ai suoi allievi sono finalizzati a coinvolgerli mettendo in 
campo idee e non solo fatti. I fatti debbono sempre essere sottoposti a 
interpretazione ed è necessario fare apprendere ai ragazzi come saper-
la fare. L’interpretazione, gestita dall’insegnante con i suoi allievi, è la 
pietra angolare della scuola che insegna a farla con argomentazione 
impastata di logica e di lingua”16.  

Su questi argomenti appare aperto ora un dibattito europeo, che ha 
dato forma ad alcuni particolari documenti, ancora assai lontani peral-
tro dalla necessaria incisività nelle problematiche educative; infatti gli 
interventi in merito sembrano richiamarsi reciprocamente senza pro-
durre ancora sistematici approfondimenti. Anche in Italia la problema-
tica appare finalmente ed istituzionalmente emersa in documenti uffi-
ciali. La Camera dei Deputati ha posto in essere una segnalazione in 
merito intesa a richiamare l’attenzione su queste problematiche, dando 
anche riferimento a numerosi altri pronunciamenti europei17.  

Va comunque considerato che la scuola non appare certamente al 
centro di queste problematiche; le sue tematiche vengono enunciate, 
con ampia articolazione, ma al pari di quelle di altri settori sociali; 
tocca quindi al mondo della scuola e della Scienza dell’Educazione 
impegnarsi a fondo nel merito della comprensione, critica e proattiva, 
dei processi trasformativi in corso. Resta molto interessante comunque 
conoscere ed approfondire questi argomenti considerando il più arti-
colato fra i documenti disponibili. Si tratta di una risoluzione del 2020 
del Parlamento Europeo, che di seguito riportiamo nei suoi punti spe-

 
ne in data 7 giugno 2021. 

15 P. Tozzi, Serve un’alleanza di esperti contro le pseudoscienze, in “Corriere 
della Sera”, 23 giugno 2021, p. 28. 

16 G. Genovesi, La scuola al tempo del Coronavirus, in ErrePi, supplemento n. 
78, in Ricerche Pedagogiche, n. 215, Aprile-Giugno 2020.  

17 Cfr. Camera dei deputati, Documentazione parlamentare, Il nuovo approccio 
europeo all’Intelligenza Artificiale, Segnalazione 22 aprile 2021.  
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cifici, 117-118-119-120-121, esplicitamente dedicati agli ambiti Istru-
zione e Cultura. 

 
Risoluzione del Parlamento Europeo del 20 ottobre 2020 recante 

raccomandazioni alla Commissione concernenti il quadro relativo 
agli aspetti etici dell’intelligenza artificiale, della robotica e delle 
tecnologie correlate18.  

 
Il Parlamento europeo... 
1-116 (omissis) 
117.  sottolinea la necessità di elaborare criteri per lo sviluppo, la 

diffusione e l'utilizzo dell'IA tenendo conto del relativo impatto 
nell'ambito dell'istruzione, dei media, della gioventù, della ricerca, 
dello sport e dei settori culturali e creativi, sviluppando parametri di 
riferimento e definendo principi per utilizzi eticamente responsabili e 
accettati delle tecnologie di IA che è possibile applicare adeguata-
mente in tali settori, tra cui un chiaro regime di responsabilità per i 
prodotti derivanti dall'utilizzo dell'IA; 

118.  osserva che ogni bambino gode del diritto a un'istruzione 
pubblica di qualità a tutti i livelli; chiede pertanto lo sviluppo, la dif-
fusione e l'utilizzo di sistemi di IA di qualità che facilitino e fornisca-
no strumenti educativi di qualità per tutti a tutti i livelli e sottolinea 
che la diffusione di nuovi sistemi di IA nelle scuole non dovrebbe con-
durre alla creazione di un divario digitale più ampio nella società; ri-
conosce l'enorme contributo potenziale che l'intelligenza artificiale e 
la robotica possono apportare all'istruzione; osserva che i sistemi di 
apprendimento personalizzati basati sull'IA non dovrebbero sostituire 
le relazioni educative che coinvolgono gli insegnanti e che le forme 
tradizionali di istruzione non dovrebbero essere lasciate indietro, sot-
tolineando nel contempo che occorre fornire sostegno finanziario, 
tecnologico ed educativo, compresa una formazione specializzata nel-
le tecnologie dell'informazione e della comunicazione, agli insegnanti 
che cercano di acquisire competenze adeguate per adattarsi ai cam-

 
18 Cfr. Quadro relativo agli aspetti etici dell’intelligenza artificiale, della roboti-

ca e delle tecnolgie collegate, Risoluzione del Parlamento Europeo del 20 ottobre 
2020 recante raccomandazioni alla Commissione concernenti il quadro relativo agli 
aspetti etici dell’intelligenza artificiale,  robotica e delle tecnologie collegate, in 
https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2020-10-
20_IT.html#sdocta8, ultima consultazione in data 23 giugno 2021. 

https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2020-10-20_IT.html#sdocta8
https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/TA-9-2020-10-20_IT.html#sdocta8
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biamenti tecnologici, e non sfruttare soltanto le potenzialità dell'IA, 
ma comprenderne anche i limiti; chiede che a livello dell'Unione sia 
sviluppata una strategia intesa a contribuire a trasformare e aggior-
nare i sistemi di istruzione, preparare gli istituti di istruzione a tutti i 
livelli e dotare gli insegnanti e gli alunni delle competenze e abilità 
necessarie; 

119.  evidenzia che gli istituti di istruzione dovrebbero impegnarsi 
a utilizzare i sistemi di IA per gli scopi educativi per i quali è stato ri-
lasciato un certificato europeo di conformità etica; 

120.  sottolinea che le opportunità offerte dalla digitalizzazione e 
dalle nuove tecnologie non devono condurre a una perdita complessi-
va di posti di lavoro nei settori culturali e creativi, trascurare la con-
servazione degli originali e sminuire l'accesso tradizionale al patri-
monio culturale, che dovrebbe essere parimenti incoraggiato; osserva 
che i sistemi di intelligenza artificiale sviluppati, diffusi e utilizzati 
nell'Unione devono rispecchiare la sua diversità culturale e il suo 
multilinguismo; 

121.  riconosce le crescenti potenzialità dell'IA nei settori dell'in-
formazione, dei media e delle piattaforme online, anche come stru-
mento di lotta alla disinformazione nel rispetto del diritto dell'Unione; 
sottolinea che, se non regolamentata, l'IA potrebbe avere effetti nega-
tivi sul piano etico attraverso lo sfruttamento delle distorsioni nei dati 
e negli algoritmi, il che può condurre alla diffusione di disinformazio-
ne e alla creazione di bolle informative; evidenzia l'importanza della 
trasparenza e della responsabilità degli algoritmi utilizzati dalle piat-
taforme di condivisione di video e dalle piattaforme di streaming al 
fine di garantire l'accesso a contenuti culturalmente e linguisticamen-
te diversificati; 

122- 150 (omissis). 
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Bucciarelli S. (a cura di), Maestri e allievi contro il fascismo. Percorsi 
culturali e scelta di scuola e di vita, Pisa, ETS, 2021, pp. 216, € 20,00 

Nel 2010, presso l’editore Liguori di Napoli, a cura di Giovanni 
Genovesi, uscì un volume collaborativo dal titolo C'ero anch'io! A 
scuola nel Ventennio: ricordi e riflessioni. Come il sottotitolo lascia 
intendere, si trattava di un volume composito: infatti, da un  lato, rac-
coglieva le memorie di personaggi della nostra cultura e di persone 
“qualunque”, che avevano frequentato la scuola durante il Ventennio 
e, dall’altro, le riflessioni degli storici dell’educazione sui tentativi di 
colonizzazione della scuola da parte del Regime, una volta allontanato 
dalle aule l’aristocraticismo gentiliano, che mirava non a produrre 
consenso ma, piuttosto, a formare una classe dirigente conservatrice, 
sì, ma abituata all’esercizio del pensiero. 

La tesi che il gruppo di studiosi raccolti intorno a Genovesi inten-
deva verificare era una, ma articolata: posto che la scuola per essere 
tale deve rispondere a certi requisiti (mutuati dal concetto di educa-
zione che è al suo fondamento) e non può mantenere il suo ruolo e, 
per così dire, la sua sostanza, quando è posta programmaticamente al 
servizio di una ideologia, allora, in via di principio una scuola fascista 
non può darsi. Sulla scorta di questo presupposto, si doveva verificare: 
1. se davvero la scuola in atto durante il Ventennio era stata pervasa
dalle parole d’ordine del fascismo, perdendo i suoi connotati di scuo-
la; 2. se, tuttavia, nel caso che tale diffusione non ci fosse stata – Mus-
solini lo aveva ben previsto affiancando alla scuola l’ONB –, il Regi-
me aveva avuto effetti negativi sulla scuola.  

Dalle testimonianze, dall’analisi di documenti ufficiali, di manuali 
scolastici ecc., era emersa una differenza di fondo tra la scuola supe-
riore  liceale, di fatto rimasta aperta ad influssi liberali e disponibile 
(se non in tutti i docenti, almeno nei più qualificati) all’esercizio 
dell’attività critica, e la scuola elementare.  

Quest’ultima aveva trovato una sua strada per sopravvivere al Re-
gime ed a suoi diktat: forse anche per le abitudini invalse subito dopo 

Clicca qui per stampare solo questo capitolo

http://www.spes.cloud/stampa_singoli_capitoli_riviste/rivista2021_2/9.%20Recensioni.pdf
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l’Unità e non solo per salvaguardarsi, i maestri si limitavano alla tra-
smissione delle nozioni, senza alcun impegno di revisione critica. Se 
ciò poté evitare l’irreggimentazione, comunque, determinò quel no-
zionismo e quella abitudine al sapere ripetitivo e mnemonico, alla 
lunga, altrettanto dannosi e difficili da  dismettere, come sanno bene 
gli alunni entrati a scuola nel dopoguerra. 

Ebbene, il volume collaborativo, oggetto di questa recensione, me-
rita una segnalazione perché, in qualche modo, e certo senza alcuna 
intenzione da parte di curatore ed autori, che, come emerge dalla bi-
bliografia, non conoscono il lavoro citato del 2010, viene ad inserirsi 
nel quadro appena descritto. 

Il lavoro, coordinato da Bucciarelli con la collaborazione di altri 
colleghi, come lui docenti di Storia e Filosofia o Lettere nei licei di 
Lucca e Pisa,  è diviso in due parti: la prima raccoglie alcune biografie 
di insegnanti esemplari per il dissenso al fascismo; la seconda si in-
centra su alcune vicende, rispettivamente nel Liceo Classico di Pisa e 
per quanto attiene al destino della scuola e degli studenti ebrei dopo le 
leggi razziali del 1938. In entrambi i casi, ci si riferisce alla scuola su-
periore di indirizzo liceale, sia classico che scientifico. 

Nella prima parte, si ricostruiscono le storie di quattro personaggi. 
Luciano Luciani parla  del giovane professore Carlo Del Bianco, che 
matura sui banchi di scuola il suo antifascismo, stimola i suoi alunni 
all’esercizio del pensiero e, infine, si lega ai partigiani, morendo, poco 
più che trentenne. 

Alda Fratello ripercorre la storia di Ernesto Guidi, insegnante e 
preside, fondatore del liceo scientifico Vallisneri di Lucca: sempre 
dubbioso circa il Regime e vicino alle posizioni di Croce, chiamato a 
giurare fedeltà alla Repubblica Sociale, è l’unico tra i presidi e i do-
centi della provincia, che rifiuta di giurare. Di conseguenza, verrà 
mandato in un campo di concentramento: qui annota una sorta di dia-
rio, che la Fratello pubblica e che  meriterebbe di essere letto e medi-
tato in classe con i giovani di oggi, spesso sedotti da parole che tendo-
no a ridimensionare le esperienze di quegli anni. 

Il terzo ritratto, a cura di Berto Giuseppe Corbellini Andreotti, è 
dedicato al più famoso di questi insegnanti esemplari, il filologo Au-
gusto Mancini, prima docente al liceo e poi all’università: è un ritratto 
appassionato, ma che non ne tace – pur nel riconoscimento del costan-
te antifascismo di Mancini e della sua opera di organizzazione in am-
bito resistenziale e nel CLN lucchese –  qualche ombra, 
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dall’eclettismo culturale a segni di compromesso a livello politico. 
Per ultimo, lo stesso curatore traccia un profilo di  Giuseppe del 

Freo,  docente al liceo classico di Viareggio, socialista in gioventù e 
sempre antifascista tanto da essere sottoposto a inchieste e vigilanza in 
maniera continuativa. E per di più, non da solo ma con altri colleghi, 
di fatto più scoloriti di lui culturalmente e meno motivati politicamen-
te. 

La seconda parte del lavoro, anziché focalizzarsi su singoli docenti, 
tende a ricostruire l’atmosfera diffusa o in una scuola particolare – 
come il liceo classico di Pisa, di cui tratta Stefano Sodi che in quelle 
stesse aule è stato prima alunno e poi per molti anni docente – o 
nell’intero circondario cittadino, quando gli ebrei vengono estromessi 
da scuola, sia come scolari sia come insegnanti, ripercorrendone le 
memorie, ma anche la capacità di resistere e di trovare altre strade per 
la propria formazione. Anche in questo caso, trovando una rete di so-
lidarietà e insegnanti disposti a svolgere il loro lavoro anche tra le fila 
dei non ebrei, che erano, pertanto, dissidenti con il corso della politica 
in atto nel Paese, come ci racconta Silvia Quintilia Angelini. 

Le due parti ci offrono, attraverso la lettura di documenti d’archivio 
reperiti, ove possibile, presso le scuole oggetto di studio e le testimo-
nianze  degli attori o dei comprimari delle vicende narrate, 
un’immagine coerente e compatta della vita dei licei toscani del Ven-
tennio. Si tratta di scuole che, sebbene costrette dalle revisioni della ri-
forma Gentile, a ridimensionare il progetto culturale previsto appunto 
da tale riforma, non mettono mai a tacere l’ansia di ricerca e di auto-
nomia del giudizio negli insegnanti. Forse non per tutti è così, ma per 
la parte più qualificata del corpo docente l’esercizio del pensiero e 
l’espressione della libertà sono fondamentali e si comunicano necessa-
riamente agli alunni. 

Formalmente – se non in casi eccezionali – tutto sembra placido: 
perfino i dissidenti, come il caso del pisano Bozzoni (già di fede co-
munista prima del crollo della dittatura), non si sottraggono ai rituali 
richiesti, dall’orbace al sabato fascista, ma cercano ogni occasione 
(come le gite in montagna con Del Bianco) per sollecitare gli alunni a 
non allinearsi con il pensiero unico. Si pensi a Orazio Camaiori, che 
nel 1935, incaricato d’ufficio dell’insegnamento di Cultura Militare al 
liceo classico pisano in ragione del suo servizio durante la Prima guer-
ra mondiale, “in quelle ore comunicò soprattutto l’orrore e l’assurdità 
della guerra” (p. 154) al punto che il preside pensò bene di sostituirlo 
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con un docente incaricato, un giornalista di comprovata fede fascista e 
convinto dei messaggi militaristi da diffondere. 

In conclusione, questa ricostruzione, innanzitutto, viene a corrobo-
rare la tesi interpretativa di una scuola superiore e liceale in larga mi-
sura  impermeabile alla parola del Duce; in secondo luogo, sollecita a 
riflettere su un aspetto che si è andato via via indebolendo a causa di 
una politica scolastica recente, che ha trasformato gli insegnanti in 
erogatori di servizi alla mercé di clienti.  

Tutti questi insegnanti sono intellettuali che non si limitano a tra-
smettere nozioni o dati o a introdurre gli alunni a nuovi alfabeti ed a 
nuovi spazi culturali (come le lingue classiche o la filosofia), ma co-
municano loro il gusto della ricerca, dell’approfondimento e la curio-
sità per l’ignoto. Come deve fare un insegnante. La resilienza della 
scuola e la Resistenza vera e propria, che vide spesso uniti professori 
ed alunni in clandestinità, non si giocarono su messaggi espliciti, ma 
sul nutrimento della mente. Al curriculum neppure tanto nascosto che 
il Regime voleva imporre alle giovani generazioni, essi seppero con-
trapporre, con la forza dell’esempio intellettuale, anche la forza della 
ragione, che si manifesta nella ricerca e nella capacità di interpretare 
conoscenze ed avvenimenti. (Luciana Bellatalla) 
 
S. Calvetto, “Eravamo liberi in un Paese devastato”. Formazione e 
assistenza ai reduci tra il 1945 e il 1947, Roma, Anicia, 2020, pp. 
182, € 21,00 
 

Il recente volume di Silvano Calvetto, coerente con i precedenti la-
vori dell’autore sulle implicazioni educative di varie vicende o perso-
naggi della Resistenza, tematizza un aspetto non ancora sufficiente-
mente studiato del secondo dopoguerra italiano, in un intreccio inte-
ressante tra storia civile, storia politica e storia dell’educazione. 

I reduci del secondo conflitto mondiale, infatti, costituiscono un 
capitolo interessante e, al tempo stesso, originale (specie se confronta-
to con l’analogo fenomeno del primo dopoguerra) nel processo di ri-
costruzione dell’Italia devastata da venti anni di dittatura e da una 
lunga serie di imprese belliche, culminate nella disastrosa Seconda 
guerra mondiale, e, contemporaneamente, nella strada 
dell’organizzazione di un nuovo ordine sociale, civile, politico ed isti-
tuzionale. 

In cinque capitoli e nella introduzione che li precede, Calvetto svi-
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luppa la sua ricostruzione della vicenda, mettendo in evidenza le am-
biguità, le incertezze e gli scacchi politici che la caratterizzarono e 
che, in qualche modo, rimandano in maniera evidente alle ambivalen-
ze, alle incertezze ed alle difficoltà della ricostruzione e delle conse-
guenti scelte politico-sociali. 

Rispetto al primo dopoguerra, il 1945 offre una situazione com-
plessa nel campo dei reduci: alcuni rientrano in Italia direttamente dal-
le operazioni di guerra; altri ritornano dopo anni di lontananza, perché 
ininterrottamente dal 1935 sui vari fronti aperti dall’imperialismo 
mussoliniano o perché internati in campi di prigionia anglo-americani 
per un lungo periodo (anche oltre la fine della guerra); tutti si ritrova-
no spaesati, anzi tanto più spaesati quanto più sono stati assenti 
dall’Italia, in una società in cui non si riconoscono perché troppo mu-
tata dal momento della loro forzata partenza. C’è chi elabora senti-
menti d’odio verso il regime in cui ha creduto e da cui si sente tradito 
all’indomani della sconfitta e del rovesciamento politico; chi, al con-
trario, prova nostalgia per quell’ordine in cui è cresciuto, vivendo le 
novità in atto come perturbanti. In tutti, tornare alla normalità è diffi-
cile: prima di tutto, per la mancanza di un lavoro o la difficoltà a tor-
nare nella realtà lavorativa precedente la guerra; in secondo luogo, per 
i disagi familiari, inevitabili dopo tanti anni di lontananza e, infine, per 
le trasformazioni in atto sul piano politico, sociale ed economico. 

Tocca alla nuova classe dirigente trovare una soluzione a queste 
condizioni psicologicamente dolorose e socialmente, almeno in poten-
za, pericolose. Sono gli anni del governo Parri e dei due seguenti go-
verni a guida di De Gasperi, ancora di unità nazionale, con la collabo-
razione di tutte le forze antifasciste, che si erano trovate a collaborare 
durante la Resistenza e che ora traghettano l’Italia verso la costituzio-
ne repubblicana e democratica. Tuttavia, nella collaborazione civil-
mente doverosa, emergono – e Calvetto ben lo tratteggia – le differen-
ze di fondo tra queste forze. E ciò soprattutto a proposito dei reduci: ci 
si muove, infatti, tra due istanze contrapposte e difficilmente concilia-
bili. Da un lato, le forze cattoliche (con il sostegno della Chiesa) ten-
tano e tendono a riportare il problema nel campo dell’assistenza cari-
tativa e morale, anche per arginare una possibile egemonia delle Sini-
stre; dall’altro, il PCI e le forze di sinistra impostano il problema da 
una prospettiva politica e sociale. Non si tratta di ricondurre i reduci 
alla normalità, ma di formarli, di dare loro un lavoro e, quindi, di inse-
rirli in un discorso più ampio di democratizzazione del Paese e del co-



120 – Notizie, recensioni e segnalazioni 
 

stume civile. A tal fine, nel 1945 Parri vara il Ministero 
dell’Assistenza Postbellica (MAPB), in cui si distingue  Emilio Sere-
ni; ma la sua vita sarà breve, se già nel 1947 le sue competenze ven-
gono divise tra il Ministero dell’Interno e quello della Difesa, proprio 
perché lo stesso De Gasperi non condivide il progetto politico sotteso 
a tale Ministero. 

Calvetto, forte di una robusta documentazione sia di letteratura se-
condaria sia di fonti primarie (pur nelle difficoltà segnalate per acce-
dere ai documenti d’archivio al riguardo), ricostruisce la vita del Mi-
nistero e le tensioni interne al governo al riguardo nel capitolo terzo 
del suo lavoro, dopo che i primi due capitoli si sono incentrati sulla 
“solitudine dei vinti” e l’immagine che i reduci hanno di sé e raccon-
tano (in molti scritti autobiografici ora di personaggi famosi, come 
Oreste del Buono, ora di individui “qualunque”, ma non per questo 
meno significativi). A conclusione di questa ricostruzione, il giudizio 
è netto: l’Italia non sa affrontare il grave problema in questione, come 
invece fanno altri Paesi occidentali, dove si elaborano strategie di in-
tervento  sul piano legislativo e sociale. Infatti, da noi “è assente qual-
siasi forma di tutela e di assicurazione per coloro che tornano dai fron-
ti, salvo il modesto assegno di indennità che percepiscono come ex 
combattenti” perché, al fondo, “manca …una moderna organizzazione 
dell’assistenza sociale” (pp. 67-68) e, quindi, resta irrisolta o risolta 
solo parzialmente la questione del lavoro e della formazione di quei 
reduci che tornarono o disoccupati o senza qualifiche professionali o 
con studi lasciati incompiuti al momento della partenza per il fronte o 
animati dal bisogno di una riconversione sul piano lavorativo.  

A questi temi Calvetto dedica gli ultimi due capitoli del saggio: il 
quarto, che ricostruisce le vicende dei Convitti-scuola della Rinascita, 
nati a Milano nel 1945 da un’idea del partigiano Luciano Raimondi, 
sviluppatisi soprattutto grazie all’opera di Antonio Banfi, Cesare Mu-
satti e Gaetano Kanizsa e da Milano diffusisi in parecchie città del 
Nord e a Roma; il quinto, che ricostruisce il Convegno di Tremezzo, 
nel 1946, un evento fondamentale per l’orientamento delle future poli-
tiche sociali dell’Italia repubblicana e per la definizione del ruolo e 
delle funzioni dell’assistente sociale. 

Entrambe le vicende segnano, in qualche modo, lo scacco delle po-
sizioni radicali e progressiste a vantaggio di posizioni più conservatri-
ci, socialmente tranquillizzanti, ma non scevre da venature assistenzia-
listiche. 
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I Convitti nascono intorno ad alcuni princìpi-cardine: il diritto allo 
studio come diritto di tutti; l’illegittimità di una rigida separazione tra 
formazione intellettuale e formazione manuale; la necessità di una 
scuola popolare ed il bisogno di tarare l’insegnamento/apprendimento 
sulle capacità di ciascuno.  Di qui il bisogno di trasformare il convitto 
in una sorta di comunità educante, in cui si mescolano istanze 
dell’educazione nuova e suggestioni makarenkiane con l’obiettivo di 
fare dei corsi una palestra di educazione alla democrazia. Volti con-
cretamente ad ex partigiani ed ex combattenti per prepararli al lavoro 
o consentire loro di terminare gli studi interrotti, questi convitti, seb-
bene nati con ideali di vasto respiro, finirono per offrire soprattutto 
formazione professionale alle fasce sociali più deboli, con particolare 
attenzione ai caratteri ed ai bisogni dei contesti sociali e territoriali in 
cui operavano, o corsi di recupero di tipo liceale. Venute meno le sov-
venzioni ministeriali, questi istituti, del 1949 in poi, cominciarono 
quella decadenza che a metà degli anni Cinquanta ne sancì la definiti-
va fine. 

Quanto al Convegno di Tremezzo, esso fu un’occasione unica ed 
irripetibile: molto si dibatté e vennero portate alla luce esigenze ed 
istanze innovative e progressiste sia per l’assistenza ai minori, sia per 
la formazione professionale (ahimè, sempre e solo di professione si 
parla!) sia per la formazione di nuove figure professionali in ambito 
sociale, con una predilezione per gli aspetti psicologici e, purtroppo, 
scarsa attenzione agli aspetti educativi, troppo frettolosamente ricon-
dotti a quelli psicologici. Ma Musatti e Kanizsa fanno valere la loro 
autorità intellettuale e culturale. Tuttavia, l’opposizione del Paese rea-
le, sensibile ai messaggi diretti o impliciti della Chiesa, fece sì che di 
questo lavoro sul piano politico si recepisse molto poco e sul piano 
concreto si finissero per battere strade più consuete e meno innovati-
ve. 

Il giudizio di Calvetto, nel corso dell’intero lavoro, è chiaro e netto 
fin dall’introduzione: i problemi del reducismo si affrontarono con 
scarsa determinazione, poca attenzione alle politiche di altri Paesi, con 
ipoteche poste dalla tradizione e, in particolare, dalle istituzioni a gui-
da cattolica, e con quelle contraddizioni inevitabili per i contrasti ideo-
logici tra i partiti, riemersi con forza dopo l'unità resistenziale. Di qui 
la fragilità di un sistema sociale rinnovato, ma non come avrebbe po-
tuto e dovuto. 

La lunga durata di questa fragilità e di questo orientamento, dovuto 
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all’“orientamento frenante degli stessi partiti” (p. 108) viene ben colta 
da Calvetto a livello sociale, per quanto attiene la concezione del wel-
fare, l’organizzazione sociale e i rapporti tra le classi. C’è, tuttavia, un 
altro complesso aspetto di questa lunga durata che Calvetto mette in 
luce nella sua ricostruzione, ma su cui non insiste, trovandolo, credo, 
congruo con l’orientamento di forze progressiste, tutte protese nello 
sforzo di definire non tanto significato e contenuti di un’educazione 
per tutti quanto il senso di una davvero nuova concezione del lavoro 
sul piano sindacale, economico, giuridico e sociale. 

Mi riferisco al problema specifico della formazione di questi reduci 
ed ai tre temi su cui ci si focalizzò: la necessità di una formazione pro-
fessionale non post-scolastica, ma nel tradizionale doppio canale for-
mativo; l’idea che “lo studio, dopo l’obbligo, doveva essere seguito 
solo da chi ne aveva la capacità e la giusta tenuta”, per dirla con le pa-
role di Kanizsa, che Calvetto opportunamente riferisce (p. 118); il 
suggerimento di commisurare i contenuti dei corsi alle realtà locali. 
Nonostante il richiamo ai teorici nella nuova educazione e la presenza 
in Italia di Washburne, bisogna riconoscere, e non senza rammarico, 
che i progressisti o si affidano a psicologi o non curano di leggere 
l’educazione oltre le contingenze. La scuola che propongono per i re-
duci, ma anche, al fondo, per gli italiani tutti, non diverge dal modello 
fino a quel momento vincente: sembra di risentire nelle loro proposte 
l’eco di quanto circa quarant’anni prima un radicale come Salvemini 
sostenuto. Ossia la difesa di una scuola ostaggio di necessità ad essa 
estranee e di una politica, nel 1945 come nel 1908, non coraggiosa ab-
bastanza.  

Ma, ciò che è peggio e più sconfortante è il fatto che, a distanza di 
molti decenni, in un’Italia con problemi totalmente diversi da quelli 
del dopoguerra, anche se forse non meno gravi dal punto di vista eco-
nomico, i progressisti al governo hanno riproposto le medesime ricet-
te: doppio canale formativo, con l’aggravante di veicolare l’idea che 
apprendistato e scuola possano essere equivalenti ed un curricolo mo-
dellato, per il 30% sul contesto territoriale. Dal mondo progressista, 
non è venuta né allora né in anni recenti l’idea che la scuola, senza 
preclusioni per i saperi manuali, per essere davvero scuola, secondo il 
congegno concettuale dell’educazione che la regola di necessità, ma 
anche per rispondere al principio sociale e civile del diritto alla studio, 
non può che essere unica ed unitaria. E il futuro è ancora più preoccu-
pante: la scuola oggi deve essere l’ancella dei bisogni economici e del 
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mondo del lavoro. Il messaggio ha conquistato il ministro 
dell’istruzione attualmente in carica e, se questo non basta, “Tutto-
scuola” reclamizza webinar per guidare i docenti ad inserire cultura 
finanziaria e d’impresa nelle ore trasversali di educazione civica.  

La vicenda dei reduci nei tristi e difficili anni del dopoguerra, dun-
que, si rivela interessante anche oltre quel periodo: per questo leggere 
questo saggio e meditare sulle ambivalenze e le contraddizioni di 
quella politica che dovrebbe aiutare la mission della scuola è un eser-
cizio da consigliare. A tutti e non soltanto agli storici dell’educazione. 
(Luciana Bellatalla) 
 
D. Caroli, De Amicis in Russia. La ricezione nel sistema zaristico e 
sovietico, Roma, Carocci, 2020, pp. 223, € 27,00 
 

Nel canone letterario e storico-pedagogico su Edmondo De Amicis 
si è imposto un giudizio, che solo di recente – si pensi al lavoro di 
Cambi del 1985 ed al più recente saggio collaborativo di Boero e Ge-
novesi del 2009 – è stato messo in discussione e cancellato: l’idea, 
cioè, di un autore larmoyant, nutrito di una retorica patriottarda più 
che patriottica.  Solo ora, dunque, emerge l’idea che la sua produzione 
– e non solo il celebre e celebrato Cuore, ma anche Sull’Oceano e Il 
romanzo di un maestro – sia il frutto di un’attenzione continua e di 
un’altrettanto continua analisi della realtà italiana nel periodo imme-
diatamente seguente all’unificazione in una prospettiva di impegno ci-
vile che via via si apre fino ad un  socialismo definito umanitario, ma, 
come ben mostra il postumo Primo maggio, sostanziato delle letture 
degli autori fondamentali per questo orientamento ideologico e politi-
co. Questo secondo giudizio consente, per un verso, di ridimensione 
l’Edmondo dei languori di carducciana memoria per trovare nelle sue 
pagine aspetti non insignificanti di impegno civile e di educazione, e, 
per l’altro,    finisce per inserire la sua opera all’interno delle vicende 
nazionali e della costruzione dell’identità italiana. 

Sorprende, dunque, piacevolmente scoprire che De Amicis ha atti-
rato per tempo l’attenzione anche di un Paese, come la Russia – alme-
no da Pietro il Grande – legato la cultura europea occidentale, anche 
se proteso alla ricerca ed alla costruzione di una propria identità cultu-
rale, radicata  nella propria tradizione e nei propri valori.  

Perché De Amicis ha attirato l’attenzione dell’editoria, degli scrit-
tori e dei lettori russi, ininterrottamente dal 1889 al 1917, e, dopo la 
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rivoluzione bolscevica, mentre le traduzioni continuavano a circolare 
come negli anni precedenti, le sue opere sono stato imitate o “riusate” 
nel contesto dei nuovi valori sociali e civili? 

A questa domanda dà risposta  il recente lavoro di Dorena Caroli, 
già conosciuta per i suoi lavori sulla scuola e sulla letteratura per 
l’infanzia in lingua russa.  

Il saggio si snoda in tre parti (ciascuna costituita da due capitoli), 
che, per un verso, ricostruiscono le vicende politiche e soprattutto del-
la politica scolastica in una Russia, sospesa tra istanze innovatrici (con 
Caterina II e Alessandro II) e rigurgiti reazionari, da cui non è esente 
lo stesso Alessandro II e che sono evidenti soprattutto con Alessandro 
III e Nicola II, nonostante la svolta riformista imposta allo zar dopo il 
1905. 

La Caroli ripercorre con il lettore queste vicende, contemporanea-
mente, ricostruendo le vicende delle riforme scolastiche, che sono in-
centrate sulla lotta all’analfabetismo, uno dei mali più gravi della Rus-
sia rurale, e, quindi, sulla diffusione delle scuole sull’intero territorio 
nazionale, sull’implementazione di percorsi per adulti e sulla produ-
zione di nuovi libri di testo e di lettura per un pubblico meno smalizia-
to culturalmente e bisognoso di racconti edificanti e rispondenti alle 
parole d’ordine del Potere, diviso tra fedeltà alla zar e fedeltà alla 
chiesa ortodossa e sforzo di omogeneizzazione di tutte le diverse na-
zionalità che compongono l’impero alla lingua ed alla cultura russe. 

Ma in questo disegno perfettamente in linea con un modello politi-
co da ancien régime e totalitario, si inserisce – e l’autrice tematizza 
ampiamente questo aspetto – la lezione esemplare di Tolstoj con le 
sue opere letteraria, ma anche e soprattutto con l’esperienza di Jasnaja 
Poljana, che, sebbene costretta a chiudere, fece da apripista ad espe-
rienze similari e ad imprese editoriali, come quella della casa editrice 
Posrednik, cui lo stesso Tolstoj partecipò e che, dopo di lui, passarono 
sotto la guida di suoi fedeli seguaci. 

Appunto, in questo quadro di rinnovamento si inserisce la vicenda 
delle traduzioni di Cuore e del riuso di alcuni suoi racconti. Va detto 
che le traduzioni non furono esenti dalla censura ufficiale e subirono 
anche volontarie autocensure da parte di traduttori ed editori, che 
espunsero riferimenti specifici a vicende italiane o addomesticarono 
alcuni dei racconti mensili. Comincia così anche la storia delle riscrit-
ture dei racconti deamicisiani, in cui mi piace ricordare soprattutto il 
contributo di Anna Ul’janova Elizarova, sorella di Lenin ed impegna-
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ta, accanto alla cognata Krupskaja, immediatamente dopo 1917 alla 
riorganizzazione delle scuole russe. 

In genere, nelle riscritture, si sottolineano i valori dell’eroismo, 
dell’impegno civile e dei contrasti di classe, vale a dire quegli aspetti 
che più si armonizzano con i messaggi nel nuovo corso politico. 

Si può  dire che fino al 1917 prevalgono le traduzioni, mentre  du-
rante il periodo stalinista si affermano le riscritture o la presentazione 
di racconti come La maestrina degli operai o il Figlio del reggimento 
tanto che per trovare una nuova traduzione di Cuore bisogna arrivare 
al 1958, l’anno stesso in cui, come Caroli fa notare, viene pubblicata 
la prima traduzione russa delle filastrocche di Rodari. Non a caso sono 
questi gli anni della destalinizzazione e dell’avvio di una nuova rifor-
ma della scuola. 

Così il cerchio si chiude per ritornare al punto di partenza, ossia il 
legame tra la circolazione delle pagine di De Amicis e le istanze di ri-
forma scolastica. 

E così si chiude anche il saggio della Caroli: un lavoro in generale 
interessante ed in particolare apprezzabile per la ricchezza delle in-
formazioni sul mondo e sulla scuola soprattutto della Russia zarista. 
(Luciana Bellatalla) 

 
G. Genovesi, In viaggio con Dante. Per sentieri educativi, Roma, 
Anicia, 2021, pp. 174, € 22,00 

Questo viaggio con Dante di Giovanni Genovesi parte da un dupli-
ce riconoscimento a due suoi educatori, certamente molto diversi tra 
loro: il sommo Poeta e lo zio Guido, il cui denominatore comune è la 
Commedia, di cui uno è l’autore mentre il secondo ne è stato divulga-
tore e maestro per l’undicenne nipote.  

Nell’anno del settecentesimo anniversario della morte di Dante 
molti sono stati gli scrittori, i critici e i filologi che se ne sono occupa-
ti. Questo libro propone un punto di vista diverso, quello dello scien-
ziato dell’educazione che – pur valendosi con un ricchissimo apparato 
critico degli studiosi danteschi – ricerca il ruolo e i modi che la lettura 
di Dante riserva al tema pedagogico. E sono davvero tanti, più di 
quanto ci si aspetterebbe. Il viaggio nei regni ultraterreni, dove le 
anime sono ombre, sembrerebbe in contraddizione con la corporeità 
del pellegrino; eppure –  sorprendentemente –  egli mantiene il respi-
ro, fa ombra, mostra di avere i sensi, cosa che meraviglia le anime. 
Anche il transumanar rimanda, secondo Genovesi, al processo forma-
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tivo che si sviluppa attraverso le strette interazioni tra persone, … si 
sostanzia attraverso la materialità e il suo costante affinamento. 

Come si sa, il primo maestro che Dante incontra è Virgilio, suo 
maestro e donno strettamente connesso al tema centrale e al primario 
fine dell’educazione: la libertà. Virgilio, come ogni maestro, suscita 
talora nell’allievo uno stato di ansia e un desiderio d’emulazione. Tal-
volta richiama (e sgrida) l’allievo, ricordandogli che non ci si deve di-
strarre, rischiando di non perseguire il fine nobile che ci si è proposti. 
Nello sdoppiamento della figura e del ruolo di Dante (l’auctor, che 
descrive gli insegnamenti, e l’agens, peregrinus), il linguaggio è fon-
damentale. L’incontro con Virgilio è l’incontro di un allievo con un 
maestro, avvenuto già prima con la lettura degli alti versi. Virgilio si 
dedica a Dante, con cura e attenzione e – se serve – non esita a rim-
proverarlo. Da vero educatore non ha un’idea fissa e immutabile 
dell’educazione ma si comporta, a seconda delle situazioni, nel modo 
più adatto. L’educazione è dunque dinamica, anche se le regole (e 
quelle di Dante sono quelle dell’uomo del Medioevo e perciò rigide) 
sono necessarie. La regula è alla base di qualunque rapporto comuni-
cativo, perché lo regge. 

Fondamentale è anche il rispetto. È in Brunetto Latini che questo 
elemento si mostra in tutta la sua importanza. Ed è a lui che, se si par-
la di educatori nella Commedia, si pensa immediatamente, è a lui che 
Dante si rivolge con ammirazione e rispetto. Dante auctor lo colloca 
all’Inferno, tra i sodomiti, ma il suo peccato (pur considerato gravis-
simo al tempo dell’Alighieri) non offusca minimamente 
l’autorevolezza dell’autore del Tesoretto. Il lettore moderno rimane 
quasi spiazzato davanti a questo riconoscimento e a questo contrasto 
tra l’altezza del personaggio e la bassezza della sua collocazione ultra-
terrena. È il suo ruolo di educatore che lo innalza: ‘n la mente m’è fit-
ta, e or m’accora/la cara e buona immagine paterna/ di voi, quando 
nel mondo ad ora ad ora/ m’insegnavate come l’uom s’etterna. 

Elemento fondamentale di un buon maestro è, come detto, educare 
alla libertà. Molti sono gli esempi: Marco Lombardo parla del libero 
arbitrio, Catone con la sua vita ne testimonia il valore supremo. Siamo 
nel Purgatorio, dove non c’è più la fissità dell’Inferno ma il dinami-
smo che porta le anime al cammino verso Dio.  

Dante, secondo Genovesi, è anche profeta proprio perché educato-
re. Non è forse quello del maestro il mestiere più difficile del mondo? 
Egli deve anche insegnare a pensare il futuro. È il fine dell’educazione 
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che il maestro tiene fermo per anticipare il futuro, così come il rab-
domante si lascia guidare dal suo bastone per trovare l’acqua che 
non si vede: un’immagine davvero suggestiva che ci richiama alla 
mente tanti maestri del mondo antico, ciechi ma capaci di profezie. 

Nella seconda parte del libro il tema dell’educazione e del rapporto 
tra conoscenza ed educazione viene svolto attraverso tre esempi para-
digmatici: Ulisse, Belacqua e Cacciaguida, a rappresentare le tre can-
tiche e i tre regni ultraterreni. Se il nome di Ulisse è già di per sé sino-
nimo di conoscenza e la sua orazion picciola un capolavoro di arte 
suasoria, più inconsueto e interessante è l’esempio che Genovesi ri-
porta con la figura di Belacqua. È un personaggio caratterizzato da 
grande arguzia, un amico di Dante noto per la sua pigrizia che proprio 
per la negligenza di essersi pentito tardivamente si trova ancora 
nell’Antipurgatorio. Eppure questo artigiano neghittoso domina il can-
to in cui si rivela campione di amicizia, un’amicizia terrena che conti-
nua nel Purgatorio, anche se Dante non riesce (meglio: non può) spin-
gere l’amico ad un’ascesa che gli è negata ed è difficile: come sempre 
è difficile e-ducere, educare. 

È però nel XV canto del Paradiso e in quelli successivi l’incontro 
cui Dante sembra tenere principalmente. L’avo Cacciaguida ha una 
funzione importantissima non solo per il poeta ma per tutti quelli che 
leggeranno le sue terzine. La Firenze dei suoi tempi con le sue fami-
glie decadute e l’immoralità dei costumi porta Cacciaguida ad una 
laudatio temporis acti, che rimpiange un tempo che non è più, un 
tempo che sia Dante che il suo avo vorrebbero immobile.  In quanto 
beato Cacciaguida vede il passato, il presente e il futuro, leggendoli 
nella mente di Dio. Dante affronta anche il problema della nobiltà, 
anch’essa non immutabile: la paragona ad un mantello che col tempo 
si accorcia e che è necessario allungare, così come i discendenti devo-
no rinnovare la nobilitas. Si spiegano così le derive morali di tante 
famiglie fiorentine. Evidentemente è questo un tema caro al “ghibellin 
fuggiasco” se già lo aveva, in qualche modo, messo in bocca a Carlo 
Martello. Quanto alla politica, Dante ha una visione di retroguardia, 
che non coglie i grandi cambiamenti economici e sociali, o – se li vede 
– li giudica negativamente. Nel suo discorso Cacciaguida fa a Dante le 
note profezie dell’esilio. I tempi sono duri, il viator nei regni ultrater-
reni è exsul immeritus sulla terra. Ma i valori morali ed educativi 
espressi nella Commedia sono senza tempo e l’avo così chiosa: Questo 
tuo grido farà come vento,/ che le più alte cime più percuote;/ e ciò 
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non fa d’onor poco argomento. 
Con il commento a questi altissimi versi si chiude questo omaggio 

di Genovesi a Dante, con l’auspicio che il lettore giunga al termine 
con il dispiacere che sia finito. Ed è così. (Bianca Venturini)  
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