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Laicità e scuola in Gaetano Salvemini 

Giovanni Genovesi 

L’articolo cerca di tracciare le linee forti del discorso di Salvemini sul rapporto tra 
laicità e scuola, cominciando a richiamare i pericoli che si rivelano maggiori alla 
laicità e alla scuola, ossia il clericalismo e il fascismo con un immancabile, anche 
se fugace, accenno al comunismo. La posizione di Salvemini arriva addirittura ad 
accettare la scuola privata che, tanto, può essere confessionale. La parte finale 
dell’articolo fa un confronto con Gentile, segnalando che tutti e due non avevano 
fatto fare nessun serio passo avanti nel discorso cos’è la laicità e cos’è la scuola. Il 
concetto dei due aspetti viene fuori così confuso che finisce per non dare chiarezza 
sul concetto  di scuola, facendone, lo storico Salvemini, luoghi per intruppare il 
popolo e l’idealista Gentile per farne, di principio, una diseducativa scuola 
professionale per l’aristocrazia. 

The focus of this paper is on the main points of Salvemini’s secularism and on his 
idea of the relations between school and secularism. Firstly, the author refers to the 
most important dangers for a school system and a secular culture, i.e. clericalism, 
fascism and necessarily Communism. Salvemini is willing even to admit private 
schools, though they must be denominational. In the conclusion, Salvemini’s 
orientation is compared with Gentilian thesis about the same topic. According to the 
author, nor Salvemini nor Gentile contributed to the progress in the considerations 
of the intrinsic meaning of secularism and school. They defined a confused 
conception of the school mission:  the historian Salvemini attributed to it the 
purpose of popular professional training, whereas the idealist philosopher Gentile 
choose as its target the elite. 

Parole chiave: scuola, educazione, laicità, Salvemini, Gentile 

Keywords: school, education, secularism, Salvemini, Gentile 

1. Le caratteristiche di fondo

L’inquietudine intellettuale e umana di Salvemini è universalmente 
nota agli studiosi1. In effetti, come acutamente lo ha definito Cavalle-
ra, egli è un “polemista instancabile, sostanzialmente un battitore libe-

1 Basti, per tutti, vedere L. Borghi, Educazione e autorità nell’Italia moderna, 
Firenze, La Nuova Italia, pp. 138 segg. 

Clicca qui per stampare solo questo capitolo
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ro della prima metà del Novecento, incapace di sostare in una qualun-
que ortodossia…, ricco di contraddizioni e di acume, più intuitivo che 
sistematico, più sostenitore della liberazione che della costruzione, 
uomo di opposizione per temperamento, per vocazione, per rifiuto del-
la natia condizione sociale”2. 

Eppure, forse proprio in forza del “profondo senso religioso che 
sempre sostiene Salvemini”3 e, al tempo stesso, alla sua potente carica 
illuminista”4, non solo il tema della laicità è una costante 
dell’impegno politico e intellettuale dello storico pugliese, ma addirit-
tura non subisce mai sostanziali mutamenti, fino al punto di diventare 
il tema centrale dell’opera salveminiana e la chiave di volta per meglio 
comprenderla. In effetti la posizione di Salvemini sulla laicità della 
scuola rimane pressoché costante nell’arco di circa un cinquantennio. 
La riprova più lampante è data dal fatto che la sua relazione al con-
gresso di Napoli del 1907, ripubblicata poi identica e sui “Nuovi dove-
ri” e su “Critica sociale” e nella collana “Scuola viva” diretta da G. 
Lombardo Radice nel 1914 col titolo Cultura e laicità, è riproposta 
come primo capitolo del volumetto Il programma scolastico dei cleri-
cali edito, ancora vivente l’autore, nel 1951 con la Nuova Italia di Fi-
renze. Tale posizione è contraddistinta da almeno due caratteristiche 
di fondo che vale la pena richiamare perché condizionano tutti gli altri 
aspetti del discorso che Salvemini svolge sulla laicità in rapporto alla 
scuola. 

 
 

2 H.A. Cavallera, Un irregolare: Gaetano Salvemini, in E. Catarsi, G. Genovesi 
(a cura di), Educazione e socialismo, Ferrara, Corso, 1993, p. 73. 

3 T. Tomasi, L’idea laica nell’Italia contemporanea, Firenze, La Nuova Italia, 
1971, p. 147. 

4 Annota Galante Garrone: “Come Franco Venturi scriveva all’indomani della 
sua (di Salvemini) morte, ‘forse una metafora può servire meglio di molte parole a 
definire questo illuminismo di Salvemini. E la metafora la prenderemo da Diderot. 
Un uomo in una foresta cammina con una piccola e fioca candela. Viene qualcuno e 
gli dice: se vuoi camminare meglio all’oscuro, in questa foresta, spegni la candela. 
Chi viene a dare questo suggerimento è il teologo, e la candela, la piccola candela è 
la ragione umana. Salvemini credette sempre a questa luce, né mai pensò che la ra-
gione umana potesse illuminare tutta la foresta. Per lui il mistero esisteva. Era con-
vinto però che quella era l’unica possibile lampada e che il fatto che fosse piccola, il 
fatto che i quel momento fosse anche fioca, non toglieva che fosse anche l’unica. 
Questo fu l’illuminismo fondamentale di Salvemini’” (A. Galante Garrone, 
L’illuminista “fanatico” di Cattaneo, in Aa. Vv., Gaetano Salvemini nella cultura e 
nella politica italiana, Edizioni della Voce, 1968, p. 27. 
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2. I forti pericoli della Chiesa, del fascismo e della D.C. 
 

Innanzitutto essa risente, comunque, della temperie del periodo 
che, sebbene lungo, non presenta variazioni di grande importanza cir-
ca la pericolosità dell’aggressione clericale al sistema formativo. Anzi, 
dai primi anni del secolo, tale pericolosità è senz’altro accresciuta gra-
zie all’avvento fascista, al Concordato e all’egemonia democristiana 
profilatasi nettamente dopo le elezioni dell’aprile 1948. 

 
2.1. I clericali 

 
E Salvemini si mostra sempre particolarmente vigile nel denunciare 

le mire dei clericali in tutta la loro pericolosa portata mettendo in 
guardia che per la Chiesa cattolica libertà d’insegnamento significa 
controllo di tutte le scuole da parte della gerarchia ecclesiastica e che 
l’abbassamento di tiro di questa richiesta trova la sola ragione 
nell’impossibilità di vederla realizzata nell’immediato, accontentando-
si, al momento, di richiedere il diritto di fondare delle proprie scuole 
in contrasto con quelle dello Stato, o, se possibile, cercare anche di 
avere il diritto di sorvegliare le scuole di Stato. 

“Dove la Chiesa non può conquistare sui poteri dello Stato 
un’influenza sufficiente per controllare o disorganizzare le scuole al-
trui, si limita a difendere gelosamente la libertà delle scuole proprie”5. 

Pertanto la caratteristica di fondo è sempre quella di prospettare 
delle difese rispetto ad indebite ed esiziali, per il pluralismo e per la 
libertà e quindi per la laicità, invasioni monopolizzanti della scuola 
pubblica.  

 
2.2. Monopolio clericale e pericolo comunista 

 
Innanzitutto, contro il monopolio clericale della scuola e poi contro 

il pericolo comunista, giacché “l’Annibale comunista non è ancora al-
le porte; l’Annibale clericale è già nella fortezza. Con tutto questo, c’è 
gente che vede il solo nemico che sta fuori, e ignora quello che sta 
dentro, ed esorta gli insegnanti a stringersi oggi intorno al carroccio 
clericale per salvare la scuola dalla invasione comunista di domani”6. 

 
5 Il programma scolastico dei clericali, da “L’Unità” di Firenze 28 febbraio 

1913, poi in Il programma scolastico dei clericali, cit., p. 37. 
6 Il programma scolastico dei clericali, cit., p. XV.  
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Insomma si tratta di una sorta di arroccamento che finisce per avere 
sempre il sopravvento nel delineare la posizione della laicità della 
scuola, una laicità definita con particolare forza al negativo, anche 
quando il discorso procede per affermazioni come, per esempio, in 
questo caso: “La laicità è una dottrina ‘politica’, la quale afferma la 
assoluta incompetenza delle autorità secolari a decidere questioni reli-
giose, e perciò nega loro ogni diritto di mettere la polizia a servizio di 
ogni religione anziché un’altra. La polizia deve prestare uguale rispet-
to a tutte le confessioni religiose, e costringerle tutte a rispettarsi a vi-
cenda, e niente più. (Tra parentesi: ‘rispettarsi e non ‘tollerarsi’. La 
parola ‘tolleranza’ implica in chi tollera una superiorità su chi è tolle-
rato)”7. 

 
2.3. La mancanza di una visione educativa 

 
Seconda caratteristica di fondo. L’impostazione del discorso sal-

veminiano risente di una pressoché totale indifferenza nei confronti di 
una vera e propria riflessione educativa, per la quale anzi denunciava 
apertamente una notevole avversione8.  

 
7 Ibidem, pp. 53-54. 
8 Cfr. H.A. Cavallera, Verso la statizzazione della scuola: la posizione di Gaeta-

no Salvemini in G. Genovesi, C.G. Lacaita, Istruzione popolare nell’Italia liberale, 
Atti CIRSE, Milano, Angeli, 1983. Lo stesso Cavallera così annota anni dopo: “Per 
nulla pedagogista e per nulla amante della pedagogia, non fu affatto, in tal campo, 
estraneo all’influenza di Gentile che non esitò poi a rinnegare non tanto per 
l’introduzione dell’insegnamento della religione quanto per l’opzione fascista del fi-
losofo” (H.A. Cavallera, Un irregolare: Gaetano Salvemini, in E. Catarsi, G. Geno-
vesi (a cura di), Educazione e socialismo, Ferrara, Corso, 1993, pp. 80-81). 
D’altronde lo stesso Salvemini, con la sua solita irruenza, non fa certo mistero della 
pessima opinione che ha della pedagogia e dei pedagogisti, affermando che in nes-
suna scienza, come nella pedagogia, “i grandi principi e le grandi frasi hanno dissi-
mulato una più profonda ignoranza della realtà morale e del lavoro incessante 
dell’intelligenza e dell’anima. Il pedagogista è, almeno cinque volte su dieci, un di-
sgraziato che non sa nulla di nulla, e pretende di insegnare come si insegna ogni co-
sa” (G. Salvemini, Scritti sulla scuola, a cura di L. Borghi e B. Finocchiaro, Milano, 
Feltrinelli, 1966, p. 583). E non importa certo, almeno in quest’ottica che cerca di 
usare il termine pedagogia in senso specifico di riflessione teorica sui problemi edu-
cativi, che pur sottolineando l’indifferenza di Salvemini per la pedagogia la si voglia 
giustificare sia rincarando la dose di disprezzo verso la stessa pedagogia, sia dicendo 
che comunque esiste in Salvemini una precisa visione pedagogica in funzione della 
sua passione civile, come fa appunto Tramarollo allorché scrive: “Salvemini non fu 
mai un pedagogista professionale, anche perché questo curioso tipo umano che oggi 
imperversa sulle cattedre, sui giornali, nelle infinite “tavole rotonde” allora era sco-
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In effetti, del tutto aliena da Salvemini è l’esigenza di individuare 
un concetto di scuola, di impostare un discorso verso una teoria della 
scuola che, invece, è ben presente in Gentile, suo diretto antagonista al 
congresso di Napoli del 1907.  

Salvemini prende la scuola che c’è nella società che c’è e cerca di 
prospettarne il miglioramento in funzione delle esigenze di quella so-
cietà. Non si pone cioè il problema di definire quale debba essere il 
compito della scuola a prescindere da una particolare società. Il suo 
realismo di storico finisce per legarlo eccessivamente all’esistente. 
Non a caso Cambi rileva al riguardo che “per quanto riguarda la con-
cezione del rapporto scuola-società, Salvemini si àncora … al suo 
‘empirismo’ positivistico: la scuola è una funzione della società, quin-
di deve articolarsi secondo i bisogni di questa e, in una società divisa 
in classi, secondo i diversi bisogni delle classi sociali. 

C’è in questa tesi di fondo di Salvemini un forte determinismo, uno 
scarso rilievo dato al ruolo di ascesa/promozione sociale della scuola 
(per tacere di quello di emancipazione), la messa in mora della sua 
funzione democratica (pur limitata, difficile e contrastata che possa 
essere), che conduce lo storico pugliese verso posizioni apertamente 
conservatrici, come ben rilevava Borghi nel suo studio Educazione e 
autorità nell’età moderna”9.     

 
3. Gli aspetti consequenziali 
 

Da queste due caratteristiche fondamentali derivano, consequen-
zialmente, tutti gli altri aspetti in cui si articola in Salvemini il discor-
so sulla laicità della scuola. Cercherò di enuclearli sinteticamente. 

 
3.1. L’“abbandono” della scuola elementare 
 

 
nosciuto, ma pur ebbe una precisa volontà pedagogica, che coincideva con la sua 
passione politica dapprima socialista, intransigentemente rivoluzionaria, e poi de-
mocratico-progressista dopo la scoperta dell’amato Cattaneo: nessun problema pe-
dagogico è per Salvemini pensabile avulso dalle motivazioni politiche, sociali, eco-
nomiche e persino filosofiche che lo determinano. Di qui la concretezza dei suoi 
scritti…” (G. Tramarollo, La politica scolastica, in Aa. Vv., Gaetano Salvemini nel-
la cultura e nella politica italiana, Roma, Edizioni della Voce, 1968, pp. 176-177).  

9 F. Cambi, Alla ricerca dell’“asse culturale” per la scuola secondaria: Gentile, 
Salvemini, Gramsci, in E. Bosna, G. Genovesi (a cura di), L’istruzione secondaria 
superiore in Italia da Casati ai giorni nostri, Bari, Cacucci, 1998, p. 213. 
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Salvemini, per esempio, divide senza nessun ripensamento la scuo-
la elementare dalla scuola media, accettando per la prima, dedita a suo 
avviso a risolvere soprattutto la piaga dell’analfabetismo, anche il fat-
to che sia non laica. 

Sentiamo quanto scrive al riguardo lo storico pugliese: “I cattolici 
non si contentano della libertà delle loro scuole, vogliono la libertà 
sussidiata: cioè le loro scuole devono essere amministrate da loro, ma 
mantenute con più o meno largo sussidio dallo Stato… Per la lotta 
contro l’analfabetismo, date le condizioni speciali dell’Italia, io di-
chiaro che per conto mio non avrei nessuna difficoltà ad accettare la 
libertà sussidiata… Poco importa che l’analfabeta impari a leggere sul 
catechismo o sulle costituzioni del Grande Oriente: quello che importa 
è che impari a leggere. Ma per l’istruzione media o superiore, noi que-
sta teoria non possiamo accettarla a nessun patto, perché i danari che 
abbiamo – e sono ormai pochini pochini – dobbiamo impiegarli a mi-
gliorare la scuola pubblica, non a rafforzare le scuole private in con-
correnza con la scuola pubblica”10. 

Pertanto Salvemini, sebbene combatta con forza la proposta genti-
liana dell’introduzione dell’insegnamento catechetico della religione 
nella scuola, non ha però granché da obiettare allorché si tratta della 
scuola elementare. 

Ha ragione dunque Carmen Betti allorché rilevando che Salvemini 
non spese poi più di tante parole ed energie in difesa della laicità della 
scuola elementare, così commenta: “È che mesi e mesi di roboante ma 
altrettanto vacuo anticlericalismo, in molti aveva cominciato a prende-
re campo una stanchezza che rasentava l’insofferenza. E fra questi vi 
era senza dubbio Salvemini che non aveva del resto mai nascosto la 
propria insoddisfazione per le scelte tattiche dei riformisti, i quali sull’ 
esempio dei compagni francesi, avevano fatto dell’anticlericalismo il 
loro vessillo per agganciare radicali e repubblicani. La fragilità di 
quell’alleanza era a suo avviso chiaramente denunciata dall’inconsi-
stenza stessa del tema prescelto.  

Intervenendo già nel 1904 sulla problematicità della laicità scola-
stica … aveva denunciato a chiare lettere l’equivoco insito nel diffuso 
consenso operante in tema di laicità.  

In breve tutti erano d’accordo perché nessuno la prendeva sul serio 
e soprattutto serviva a distrarre i socialisti da altre battaglie politico-
pedagogiche che avrebbero potuto davvero incidere sugli equilibri go-

 
10 Il programma scolastico dei clericali, cit., pp. 98-99. 
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vernativi. E a Napoli, nel già ricordato congresso Fnism del 1907, pur 
opponendosi alla presenza dell’insegnamento religioso nelle scuole 
elementari giacché simbolo del sempre ambito monopolio confessio-
nale, egli definì le estese manifestazioni anticlericali che andavano 
susseguendosi nel Paese, vuote, formalistiche, anzi una sorta di ‘psit-
tacismo collettivo’”11. 

 
3.2. La laicità, condizione esterna alla scuola 

 
Non meraviglia, dunque, che l’essere laica non sia per Salvemini 

una condizione interna alla scuola, ma una condizione esterna. Infatti 
tale dimensione della laicità le deriva da alcune garanzie che riguarda-
no il modo in cui la scuola si manifesta – edifici, insegnanti, arredi 
sussidi didattici, ecc. – in quel determinato momento e non da una di-
mensione che è intrinseca al concetto stesso di scuola. 

Scrive Salvemini: “La scuola laica esiste nelle condizioni esterne. 
Ma non esiste nessun’anima, né laica, né confessionale, al suo interno 
… E basta che in una scuola entri a insegnare un uomo veramente vi-
vo, perché tutte le anime degli alunni vibrino di un tono più rapido e 
più intenso, e si raccolgano con fervido affetto intorno all’opera di 
quell’unico maestro che sa metterle in moto. Quella diventa la materia 
principale, la materia fondamentale, la materia unica della scuola, che 
è professata dall’insegnante che ha più alto l’ingegno e più caldo il 
cuore. Da essa si sprigiona tanta forza di educazione intellettuale e 
morale, che anche le materie insegnate dagli uomini morti ne vengono 
invase, vivificate, sorrise, Io conosco un liceo, in cui il professore di 
italiano è una bestia, ma gli alunni scrivono splendidamente in italiano 
per merito del professore di … fisica. La vita è sempre più forte della 
morte. Sta ad ogni modo il fatto che nelle mani di molti, di troppi fra i 
nostri colleghi, la scuola laica non e che un cadavere laico. In questo 
cadavere laico è urgente che noi mettiamo il vigore della vita”12. 

Quindi: “La laicità della scuola … è l’educazione critica dei suoi 
insegnanti. Quando gli insegnanti sieno tutti imbevuti di questa spe-
ciale educazione, qualunque argomento essi tratteranno, lo tratteranno 
costrettivi dalla forma stessa del loro pensiero, con metodo razionale, 
cioè laico… La laicità della scuola elementare, (insomma) non è in 

 
11 C. Betti, Sapienza e timor di Dio. La religione a scuola nel nostro secolo, Fi-

renze, La Nuova Italia, 1992, pp. 18-19.  
12 Il programma…, cit., pp. 24-25. 



12 – Giovanni Genovesi 
 

fondo altro che una seria riforma della scuola che prepara i maestri”13. 
 

3.3. Scuola laica e scuola privata 
 
Ne deriva che, per Salvemini, vi può essere scuola anche non laica, 

come per esempio quella privata confessionale della quale perora ad-
dirittura il disinteressamento da parte dello Stato. 

“Noi non vogliamo insegnamento catechistico; non vogliamo nes-
sun controllo… Vi lasciamo – egli scrive – la piena libertà per le vo-
stre scuole private. Non vogliamo neanche fare delle ispezioni. Fate 
quello che credete: vi saranno degli esami di Stato: chi avrà filo tesse-
rà meglio la tela. Ma non accettiamo controlli religiosi sulle scuole 
dello Stato…”14. 

Anzi dall’esistenza della scuola privata lo Stato può trarre incentivo 
a migliorare le proprie. L’argomentazione salveminiana è di puro 
stampo liberale, pressoché del tutto identica a quella di Gentile: la 
scuola privata ha la funzione indispensabile di integrare la scuola pub-
blica. Quindi la scuola pubblica non avrebbe nulla da guadagnare nel-
la soppressione della scuola privata (a parte l’impossibilità di farlo). 

D’altronde la scuola privata è un pungiglione continuo al fianco 
della scuola pubblica. Se lo Stato non fornisce una buona scuola pub-
blica il cittadino ha tutto il diritto di mandare i suoi figli alla scuola 
privata. 

Certo, in Italia, le scuole private vanno malissimo e “le scuole pri-
vate laiche zoppicano assai più che le scuole private clericali. Ma in-
vece di gridar tanto al fuoco in casa altrui, procuriamo di spegner bene 
il fuoco in casa nostra. Miglioriamo la nostra scuola, facciamone un 
centro di attrazione irresistibile per tutti, e lasciamo che le scuole pri-
vate vivano come meglio o come peggio possono e sanno. Solamente, 
a queste scuola private, i pubblici poteri non devono concedere sussidi 
o protezioni di sorta. Non devono largire sedi di esami o pareggiamen-
ti. Le sole scuole pubbliche devono concedere certificati di studio 
aventi valore legale”15. 

Pertanto lo Stato, nel suo stesso interesse, deve rispettare la libertà 
di insegnamento delle scuole private. 

“Il solo vincolo che… lo Stato abbia la facoltà di imporre, è che il 
 

13 Ibidem, pp. 11, 13. 
14 Ibidem, pp. 100-101. 
15 Ibidem, pp. 27-28. 
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loro personale direttivo ed insegnante sia regolarmente abilitato dalle 
attività scolastiche dello Stato… In fondo in questo campo, in Italia, 
non c’è da far altro che rimaner sempre fedeli ai principii liberalissimi 
sanciti dalla legge Casati: principii, che, purtroppo, non sono mai stati 
rispettati, con danno della scuola pubblica e con corruzione della 
scuola privata”16. 

Praticamente si distinguono due scuole: quella pubblica r quella 
privata e quest’ultima può essere anche abbandonata ai clericali, che 
non debbono invece entrare nella scuola pubblica. Insomma, per Sal-
vemini, la scuola ha un senso come tale anche quando non è laica. 

 
                            4. Ma allora cos’è la laicità rispetto alla scuola? 

 
In realtà, Salvemini considera la laicità più un metodo, una tattica, 

una “dottrina politica” che non un necessario modo dell’essere stesso 
della scuola. Essa è in ultima analisi, legata alle persone, agli inse-
gnanti in particolare che, con il metodo della laicità, ossia “con la for-
za della ragione, con animo libero da pregiudizi e da preconcetti” edu-
cano i loro allievi “a cercare la verità”. 

Se nelle scuole private confessionali – che comunque per Salvemi-
ni, come d’altronde per Gentile, sono ugualmente scuole – tali inse-
gnanti non trovano posto, peggio per loro ossia peggio per gli allievi. 

E questa convinzione non è certo estranea a spingere Salvemini a 
propugnare la libera concorrenza anche nel settore della formazione 
all’insegna del moto liberistico “vinca il migliore”, accettando anche 
la presenza di concorrenti che non hanno le carte in regola per parteci-
pare alla gara, come appunto le scuole private confessionali in quanto 
affette da quel dogmatismo che egli individua come il peggiore male 
della scuola e che solo il pluralismo può curare. 

 
4.1. Il pluralismo e la neutralità 

 
Salvemini, infatti, accetta, e anzi sostiene con forza, a differenza di 

altri laicisti, il pluralismo all’interno della scuola laica non perché 
convinto che la scuola non possa fare diversamente, per ragioni intrin-
seche, quanto perché una commissione tecnica giudicherà del corretto 
operato degli insegnanti, siano essi religiosi, preti cioè, o non religiosi. 
Scrive Salvemini: “È l’esistenza di questa suprema autorità disciplina-

 
16 Ibidem, pp. 28-29. 



14 – Giovanni Genovesi 
 

re, indipendente da ogni autorità politica o religiosa, una delle condi-
zioni indispensabili alla sincera laicità della scuola”17. 

Ne discende che occorre regolamentare in modo esclusivamente 
tecnico anche il reclutamento degli insegnanti: Dopodiché anche i pre-
ti possono insegnare nella scuola pubblica. 

“La scuola laica è la scuola della libera concorrenza e del libero 
scambio: vincono in essa i migliori”18. 

Questo significa ovviare al pericolo della neutralità della scuola 
paventato da Gentile. La scuola laica, per Salvemini, non è neutra per-
ché l’insegnante non può essere neutro, dato che egli è sempre politi-
camente impegnato, ha sempre delle idee proprie che determinano i 
modi con cui offre la disciplina ai suoi allievi. 

“Il maestro non deve insegnare ciò che al governo piace che sia la 
verità, ma ciò che egli nella sua coscienza crede che sia la verità Se la 
scuola vuole davvero preparare spiriti liberi, è necessario che sia fatta 
da uomini pienamente liberi. Non possiamo ad un maestro schiavo af-
fidare l’ufficio di educare alla libertà i futuri cittadini”19. 

Certamente la posizione di Salvemini sulla laicità della scuola è 
ricca di suggestioni positive e animata da un costante spirito di libertà, 
ma non è certo priva di lacune e di incertezze, dovute sia al carattere 
di scarsa sistematicità del molfettano ad approfondire tematiche filo-
sofiche e pedagogiche, per le quali denuncia sempre un certo disprez-
zo, specialmente per queste ultime, sia alla sua propensione più verso 
il “concretismo”, verso la risoluzione pratica dei problemi che per una 
loro impostazione a lungo respiro coscientemente colorata di utopia. 

 
4.2. Pregi e lacune  

  
 Resta il fatto che, al di là di questi limiti – di cui credo che non 

possiamo prendere atto senza indulgere ad una spuria quanto nociva 
agiografia – il discorso salveminiano, anche per quanto riguarda il 
problema della laicità, è impregnato di un potente afflato illuminista 
che lo porta a farsi difensore della libertà in nome della ragione e della 
scienza che ancora oggi deve essere tenuto presente per quell’ardore 
etico-politico che lo caratterizza e che lo porta ad affermazioni come 
queste riportate emblematicamente da Balzani: “Quando noi vedremo 

 
17 Ibidem, p. 17. 
18 Ibidem, p. 18. 
19 Ibidem, p. 19. 
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i clericali servirsi dei poteri dello Stato per monopolizzare la scuola, 
noi che con il nostro liberalismo, forse troppo ingenuo, ci siamo bu-
scata in molte occasioni la nomea di clericali, ci butteremo a fare an-
che noi – per quanto a malincuore – del giacobinismo anticlericale 
contro il giacobinismo clericale. Esigeremo che lo Stato, conquistato 
da noi, distrugga violentemente i monopoli scolastici creati astutamen-
te dallo Stato asservito dai clericali. E metteremo nella nostra battaglia 
una fierezza tanto più accanita quanto più doloroso ci sarà riuscito il 
fallimento del nostro sogno liberale. E vinceremo, perché contro la 
scienza e la civiltà portae inferi non praevalebunt”20. 

Indubbiamente Salvemini rappresenta un tentativo di superamento 
dell’inutile e anzi dannoso anticlericalismo – come da più parti è stato 
riconosciuto non senza, talvolta, mancare di sottolineare una certa 
scarsa cautela di giudizio21 – che troppo spesso aveva contraddistinto 
e per certi aspetti ancor oggi contraddistingue il discorso sulla laicità e 
si avvicina ad individuare quegli aspetti che debbono caratterizzare la 
scuola in quanto laica. 

Ma è altrettanto indubbio che egli, forse anche perché impegnato 
da uno spirito di individualismo libertario22, non riuscì a compiere il 
salto di qualità che lo avrebbe dovuto portare a concepire la scuola 
come laica o come non scuola. 

 
5. Un raffronto con Gentile 

 
In questa prospettiva allora avrebbe potuto veramente porsi come 

dialogante proficuo con Gentile – con il quale invece ebbe o solo po-
lemica inutile23 o accordo sui punti che già li accomunavano24. 

 
20 A. Balzani, La battaglia laica, in Aa.Vv., Gaetano Salvemini nella cultura e 

nella politica italiana, Roma, Edizioni della Voce, 1968, p. 168. 
21 La polemica salveminiana contro i preti di ogni colore, pur nella sua asprezza, 

non scende mai a luoghi comuni o insulti volgari o falsificazioni; anzi condanna 
l’anticlericalismo di marca massonica, efficace diversivo dai molti problemi che tra-
vagliano la società italiana ed in particolare il proletariato, e quello del tipo 
dell’“Asino” che troppo severamente definisce una pagina miserevole della cultura 
italiana” (T. Tomasi, L’idea laica nell’Italia contemporanea, Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1971, pp. 148-149). 

22 Cavallera annota che “in fondo la sua stessa laicità non era che una richiesta di 
individualismo, sia pure intesa nel senso migliore, laddove invece i tempi sembrava-
no mirare alla unità e alla sintesi” (H.A. Cavallera, Un irregolare: Gaetano Salve-
mini, cit., p. 18). 

23  Cfr., per es., il resoconto critico del congresso di Napoli del 1907 nel saggio 
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In effetti Gentile, in forza della sua capacità speculativa che cerca-
va di andare al di là delle condizioni storiche presenti, aveva intuito la 
necessità per la scuola di essere laica o di non essere. Soltanto che il 
motivo animatore e unificatore della scuola, che per Gentile la scuola 
avrebbe dovuto trovare in se stessa, finiva nel filosofo di Castelvetra-
no per essere identificato con il valore assoluto, divino che lo Stato as-
sumeva dentro di sé e in sé. 

“Lo Stato – scriveva Gentile – si laicizza diventando fine a se stes-
so, e però sottraendosi alla soggezione di un che di estraneo a cui ab-
bia a servire. E fine a se stesso non può diventare negando ogni fine, 
anzi affermando sé come fine, sé, ripeto, assoluto: sé, valore; sé, divi-
no: divinizzandosi in qualche modo, e però non potendo più ricono-
scere un’istituzione che non essendo esso, lo Stato, tuttavia prefissi di 
diventare il divino”25. 

È indubbio, a mio avviso, che sarebbe potuto essere d’aiuto a chia-
rire equivoci e, comunque, ad allontanare fumisterie, un dialogo sere-
no e approfondito tra Gentile e Salvemini su questo punto in particola-
re, giacché l’uno intravvedeva aspetti oscuri al secondo e viceversa: 
ossia Gentile imposta un concetto di scuola che non riesce impostare a 
Salvemini, e quest’ultimo ha un concetto di razionalità e di libertà così 
legata alla capacità di azione dell’individuo che il primo non riesce a 
scorgere e che anzi finisce per valorizzare solo annientandola nelle 

 
di L. Ambrosoli, La Federazione Nazionale Insegnanti Scuola Media dalle origini 
al 1925, Firenze, La Nuova Italia, 1967, p. 183 segg. 

24 Cfr. al proposito H.A. Cavallera, Un irregolare: Gaetano Salvemini, cit. E 
comunque si legga il seguente brano tratto da una lettera che Salvemini scrisse a 
Gentile all’indomani del congresso di Napoli: “Bada bene; io sono con te nel ritene-
re che non tutte le classi sociali sono fatte per tutte le idee; e la idea, che oggi contri-
buisce a formare la struttura morale di un piccolo gruppo di filosofi, non diventerà 
centro di vita morale dei contadini fra dieci secoli. Inoltre io mi avvicino molto a te, 
perché detesto la mania che hanno certi novatori di distruggere senza edificare: la 
propaganda abietta dell’Asino contro i santi, contro la confessione, contro tutto, te-
mo che incoraggi troppa gente a … rubare la moglie degli altri … occorre, dunque, 
prudenza e tatto e rispetto in tutto. Summa debetur pueris reverentia: e il popolo è 
bambino. Ma altro è dir questo; altro è insegnare ciò che non crediamo, e lasciare 
che venga insegnato nella nostra scuola. Io non andrò mai nelle elementari a discute-
re della Verginità, dopo il parto; ma non voglio neanche che sia insegnato ai bambi-
ni che il mondo fu creato da Dio in sei giorni, e ci è stata una donna vergine, prima, 
durante e dopo” (Lettera a Gentile dell’8 ottobre 1907, riportata in S. Romano, Gio-
vanni Gentile, la filosofia al potere, Milano, Bompiani, 1984, pp. 109-110).  

25 G. Gentile, Scuola laica, relazione al congresso di Napoli del 1907, ristampato 
in Educazione e scuola laica, Firenze, Vallecchi, 1921, p. 84. 
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metafisiche dell’assoluto. 
Per certi aspetti siamo di fronte a due azioni destinate ad essere 

monche, irrealizzabili o realizzabili solo con grave danno della comu-
nità e della stessa educazione che sorregge la stessa comunità.  

Ad una, quella di Gentile, mancava il senso della necessità della li-
bertà individuale affogata nella libertà astratta dell’atto puro, all’altra, 
quella di Salvemini, mancava il senso della scuola a prescindere dagli 
individui che la frequentano.  

Così, nel primo caso, pur difendendo a parole la libertà della scuo-
la, il suo dover essere esente da qualsiasi dommatismo, e quindi da 
qualsiasi elemento di confessionalismo, si giunge a proclamare la ne-
cessità di una scuola che, sia pure nei gradi elementari – e qui 
l’aspetto più grave e più contraddittorio proprio dal punto di vista filo-
sofico giacché Gentile infrange quell’unità da cui aveva preso le mos-
se – ha la religione cattolica a fondamento e coronamento della sua 
opera che, comunque, nella sua totalità di sistema formativo ha in sé 
un’idea assoluta che la anima e che non ammette altre posizioni 
all’infuori di sé diventando così essa stessa fonte di dommatismo e di 
confessionalismo. 

 È così che Gentile cerca di ovviare al pericolo della neutralità della 
scuola, riempiendola non tanto di finalità, ma di contenuti prestabiliti 
che si giustificano con l’essere etico dello Stato. 

Nel secondo caso, la difesa strenua della libertà, della giustizia e 
della ragione individuali intese come gli unici mezzi per poter conferi-
re laicità a ciò che di per sé non ce l’ha, finisce per far perdere mor-
dente alla difesa della scuola e di tutto il sistema formativo che non è 
visto mai come un qualcosa di unitario, ma di frastagliato secondo i 
bisogni degli individui e attinente, tutto sommato, più alla volontà dei 
singoli che non alla precisa responsabilità della comunità. L’afferma-
zione del principio di laicità, per Salvemini, significava soprattutto “in 
una sorta di neoilluminismo, libera utilizzazione delle personali capa-
cità critiche”26. 

I due maggiori personaggi che, nei primi quarant’anni del XX seco-
lo, abbiano affrontato il problema della laicità della scuola l’hanno fat-
to non solo in maniera monca, ma soprattutto senza avvertire il deside-
rio di effettivamente confrontarsi e far tesoro dei loro aspetti comple-
mentari.  

 
26 H.A. Cavallera, Un irregolare: Gaetano Salvemini, cit., p. 76. 
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Cosicché l’eredità che hanno lasciato, al di là di certe prese di posi-
zione di principio sul valore della ragione e della libertà e della neces-
sità di avvalersi di un impegno civile per diffonderla attraverso 
l’educazione, non ci ha fatto fare in effetti grandi passi avanti dalle 
panie di una obnubilante metafisica e di una riduttiva concezione della 
laicità che si identifica più per quel che non è, per quel che non vuole 
che vi sia, che per quanto è necessario che si realizzi. 

Se in Salvemini c’è in più, rispetto a Gentile, l’esigenza di opporsi 
a qualunque tendenza autoritaria, ossia a qualunque tendenza che con-
culchi, a prescindere dalle ragioni da cui muove, la libertà e il libero 
pensiero dell’individuo, in Gentile c’è in più, rispetto a Salvemini, 
l’esigenza – non poi tradotta in pratica – di una scuola che trova in se 
stessa la propria autonomia e proprio per questo è laica. 

Eppure il filosofo di Castelvetrano subì un Concordato che, non so-
lo per la scuola, ma per tutta la società, finiva per essere un fondamen-
tale inquinamento del suo stesso concetto di laicità, mentre lo storico 
di Molfetta fino all’ultimo ammoniva di liberarsi di un Concordato, 
fonte di equivoche alleanze che non potevano non inquinare la vita 
politica del paese27. 

Gentile, in nome della scuola unitaria che a parole trova la ragione 
in se stessa ma in effetti la trova fuori di sé, nello spirito assoluto di 
cui essa è al massimo una semplice manifestazione, finisce per conce-
pire un sistema formativo che impedisce quello”scontro sereno di pen-
sieri diversi” che è invece essenziale per Salvemini affinché la scuola 
laica, unitaria nel metodo critico, possa “metter gli alunni in condizio-
ne di potere, con piena libertà e consapevolezza, formarsi da sé le pro-
prie condizioni politiche, filosofiche e religiose”28. 

Certamente più incisivo emotivamente risulta il messaggio di Sal-
vemini, non foss’altro per quel “desiderio invincibile di giustizia e li-

 
27 “L’ultimo documento pubblico – ricorda Borghi – è un invito alle forze antifa-

sciste a non rinunciare ai principi, ricercando equivoche alleanze a difesa di una de-
mocrazia di pura facciata. Nella lettera che indirizza agli “Amici del Mondo” in oc-
casione del convegno su “Stato e Chiesa”, tenuto a Roma nell’aprile 1957, scrive: 
“Il vostro Convegno dovrebbe chiudersi col domandare solamente l’abolizione del 
Concordato. Noi non dobbiamo domandare solamente l’abolizione del Concordato. 
Il nostro ufficio deve essere quello di seguire di giorno in giorno la Democrazia Cri-
stiana, dare l’allarme ad ogni nuovo passo verso il totalitarismo” (L. Borghi, Educa-
zione e scuola in Gaetano Salvemini, in Aa. Vv., Atti del convegno su Gaetano Sal-
vemini, Milano, Il Saggiatore, 1977, p. 199). 

28 G. Salvemini, Il programma…, cit., p. 7. 



19 – Laicità e scuola in Gaetano Salvemini 
 

 

bertà” e per lo “sforzo ininterrotto di risolvere i problemi concreti alla 
luce del senso comune e sotto la scorta di principi morali”29 che lo 
animavano. Indubbiamente più disastroso è stato nelle sue conseguen-
ze quello di Gentile. 

Partendo uno da presupposti storico-politici e l’altro da presupposti 
filosofici hanno comunque entrambi fallito come efficaci pensatori dei 
problemi educativi e forse anche come educatori, ossia come coloro 
che, al di là della loro testimonianza di vita, sono in grado di indicare 
una via da perseguire, logicamente difendibile, pur nelle dovute corre-
zioni di tiro. 

Se la sconfitta di Gentile, vincitore politico, appare più plateale e 
manifesta, sia pure riscattata dalla sua tragica morte, quella di Salve-
mini, politicamente perdente, non è certo di molto minore o comunque 
tale da potersi presentare come una vittoria educativa, come invece 
annotava Borghi nel suo pur pregevolissimo capitolo su Salvemini30, 
solo in forza della sua indomabile eticità che si ispira al principio di 
libertà.  

Senz’altro è questo un aspetto non trascurabile, ma esso avrebbe 
potuto dare ben altri frutti se fosse stato accompagnato da una mag-
giore sistematicità nell’indicare i problemi della scuola e 
dell’educazione, indagine di cui né Gentile né Salvemini, sia pure per 
diverse ragioni e in diversa maniera, sentirono mai effettivamente 
l’esigenza.  

Ad entrambi è mancata una visione educativa della scuola, nel sen-
so che ciascuno di loro ha risolto il problema della scuola in maniera 
riduttiva e impropria: uno riducendola a ragioni storiche, l’altro a ra-
gioni filosofiche. La pedagogia, da entrambi disprezzata, ha finito per 
vendicarsi.  

Ma a ben vedere non è tanto una vendetta che ricade su di loro, ma 
su di noi che, se vogliamo far tesoro delle indicazioni e delle sugge-
stioni di Gentile e, soprattutto, di Salvemini non possiamo metterci 
fuori da un’ottica pedagogica o, per meglio dire, di teoria della scuola. 

 
6. Al di fuori di riduttivismi: per una teoria della scuola 

 
Questo è il più fruibile insegnamento che ci viene da Salvemini: 

 
29 L. Borghi, Educazione e autorità nell’Italia moderna, Firenze, La Nuova Ita-

lia, 1951, p. 137. 
30 Educazione e autorità nell’Italia moderna, cit., p. 138.  
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cercare di rimediare ai suoi riduttivismi e, comunque, cercare di porta-
re a compiuto svolgimento alcune interessanti suggestioni che la sua 
proposta contiene, quale, soprattutto, quella di pensare la scuola laica 
come la scuola che trova la sua ragione di essere nel fondarsi sulla ri-
cerca critica e razionale 

Al di là di qualsiasi altra considerazione è questo il punto da cui ri-
partire per trovare una soluzione al problema, inquadrandolo in una 
necessaria prospettiva pedagogica. E allora il concetto di laicità non 
può non diventare proprio alla scuola stessa, nel momento in cui per 
laica si intende ogni azione che si ispira al principio dell’autonomia 
delle attività umane, cioè all’esigenza “che tali attività si svolgano se-
condo regole proprie, che non siano ad esse imposte dall’esterno, per 
fini o interessi diversi da quelli cui esse si ispirano”31. 

Come ho avuto modo di scrivere altrove32, il momento della laicità 
è dunque fondante del concetto stesso di scuola, al punto che 
nell’espressione “scuola laica”, l’aggettivazione risulta del tutto super-
flua. 

Se la scuola trova in se stessa, nei parametri che ne individuano il 
concetto, la sua autonomia, questo significa che essa non può essere 
altro che un’attività laica, non inficiata cioè da nessuna finalità esterna 
a se stessa. Parlare di scuola laica come scuola neutra o scuola atea 
non ha nessun senso per chi vede nella scuola finalità che essa, in 
quanto parte del processo educativo, non può assolutamente cambiare 
indipendentemente dal luogo ed il tempo, in cui si trovi ad operare. 

Scuola laica non è l’antitesi di scuola confessionale, ma di non 
scuola, come già annotava quarantacinque anni fa Raffaello Ramat33, 
giacché una scuola non laica è una non scuola, dato che la scuola per 
essere veramente tale non può che essere laica, ossia ha in sé i princi-
pii guida della sua azione, principii dai quali non può mai derogare 
pena il fatto di snaturarsi.  

Su questo aspetto è indubbio che il laicismo è intransigente, come è 
intransigente la logica che non può assolutamente ammettere soluzioni 
diverse da quelle che emergono necessariamente dalle premesse.  

 
31 N. Abbagnano, Dizionario di filosofia, Torino, UTET, 1960. 
32 Cfr. Laicità e scuola, in “Ricerche Pedagogiche”, n. 111, 1994. 
33 “Quando diciamo di volere la scuola laica o aconfessionale – scriveva Ramat – 

noi diciamo di volere la scuola. Quando diciamo di non volere la scuola confessio-
nale noi diciamo di non volere la non scuola” (R. Ramat, Scuola laica, in “Mercu-
rio”, n. 35, 1948). 
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Proprio in quest’ottica credo che siano da rimeditare attentamente 
le riflessioni di Salvemini, come quella che sotto riportiamo, che rie-
scono a darci il senso per cogliere il significato della laicità e della 
scuola laica al di là della temperie storica contingente. 

“In generale tutti i partiti religiosi o politici guardano con cupidigia 
alla scuola, e son portati a considerare gl’insegnanti come doganieri 
del pensiero, o giullari che abbiano il dovere di cambiare la canzone 
secondo muta il capriccio della castellana.  

Non dalla sola Chiesa cattolica, dunque, noi dobbiamo affermare 
l’indipendenza dell’ insegnante nella scuola pubblica, ma da tutte le 
chiese e da tutti i partiti politici. 

 Laicità della scuola pubblica e indipendenza della magistratura, 
sono due principi analoghi, senza il cui rispetto lo Stato rappresente-
rebbe la più intollerabile e la più odiosa delle tirannie… (Pertanto) la 
scuola laica deve educare gli alunni alla massima possibile indipen-
denza da ogni preconcetto non dimostrato: Essa deve sostituire negli 
alunni all’abito dogmatico, che sembra quasi connaturato col pensiero 
infantile e giovanile…, l’abito critico, e l’intolleranza settaria il rispet-
to di tutte le opinioni sinceramente professate. La scuola laica non de-
ve imporre agli alunni credenze religiose, filosofiche o politiche in 
nome di autorità sottratte al sindacato della ragione.  

È laica, insomma, la scuola in cui nulla si insegna che non sia frutto 
di ricerca critica e razionale, in cui tutti gli studi sono condotti con 
metodo critico e razionale, in cui tutti gli insegnamenti sono rivolti a 
educare e rafforzare negli alunni le attitudini critiche e razionali”34. 

Salvemini ci suggerisce con questo brano pensieri che egli stesso 
non sospettava di avere e che, anzi, nella misura in cui lo sospettava li 
avversava, ossia che la scuola, in quanto attività razionale, ha ragioni 
proprie che non può assolutamente sacrificare alle varie esigenze che 
emergono dalle particolari situazioni storiche. D’altronde è questo il 
destino dei grandi uomini, suggerire strade che essi non credevano 
percorribili. E non a caso è anche questo il destino di Salvemini.  
 
7. Conclusioni 

  
Tirando alcune conclusioni, i due discorsi in questione non solo 

non ci hanno fatto fare un passo avanti sul rapporto scuola e laicità, 
 

34 G. Salvemini, Che cosa è la laicità, da “I nuovi doveri, 31 ottobre-15 novem-
bre 1907, poi in Il programma scolastico dei clericali, cit., pp. 3, 7, 8. 
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come ho detto, ma ci hanno portato un passo indietro sul concetto di 
scuola.  

In effetti, Salvemini propone di fare tante scuole professionali se-
condarie per accontentare chi vuole dedicarsi a una professione e chi a 
un’altra e sarebbe soffocare la libertà della scelta, visto che ogni futu-
ro allievo della scuola secondaria superiore calza scarpe con numeri 
diversi.  

Gentile, invece, che cerca con la scuola di formare una classe diri-
gente, ha bisogno di una scuola superiore unica o unitaria che dir si 
voglia. Una scuola dove entrino i migliori e escano i migliori, per le 
famiglie più danarose e più adatte a sopportare sacrifici e lunghi tempi 
per la formazione dei loro figli, compresa l’Università.  

Si tratta di due  visioni di scuola che tradiscono il concetto stesso di 
scuola come luogo in cui si cerca di dare a tutti i frequentanti una stes-
sa educazione.   E  questo perché l’educazione non sopporta mai di-
stinzioni; se vuole restare educazione, deve sempre essere lontana, di 
principio, dalle differenziazioni arbitrarie per cultura sociale, opinioni 
politiche, razza e religione. E Gentile era ben contento che i figli del 
popolo e della piccola borghesia, si intruppassero nelle scuole profes-
sionali superiori volute dai socialisti, non andando nei licei-ginnasi 
che restavano così con scuole fatte apposta per i figli della borghesia 
alta e media destinati a trovare un posto nella classe dirigente del Pae-
se.  

Il fatto è che, se siamo per diritto tutti uguali e ogni cittadino deve 
essere educato in quelle scuole che si ritengono le migliori. Dopo la 
scuola lo studente dovrà sceglierà una professione. La scuola deve es-
sere come la legge, uguale per tutti, perché è un diritto costituzionale. 
Ma è un discorso questo su cui si dovrà riparlare in occasione del cen-
tenario della riforma Gentile del 1923. 
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1. Osservazioni introduttive

Nel marzo del 2021, in occasione dell’annuale meeting 
dell’International Society for Research on Textbooks and Educational 
Media e. V., un dottorando di Parma, Simone Marsi, ha presentato una 
interessante relazione1 sui libri di testo d’Italiano (antologie e storie 
della letteratura), che, in uso durante il periodo della dittatura fascista, 
furono lasciati circolare nella scuola repubblicana dopo aver superato 

1 Ora in . 
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il vaglio della commissione ministeriale preposta a tale esame, 
nell’ambito di un più vasto progetto di “pulizia” ideologica negli enti 
pubblici, nella cultura e nella società civile2. 

Simone Marsi ha notato che solo un’esigua parte dei volumi passati 
in rassegna tra quelli in uso tra il 1922 ed il 1943 fu scartata. La mag-
gior parte dei volumi esaminati furono riammessi sui banchi di scuola, 
talora senza neppure dover espungere alcune frasi o alcune pagine, 
troppo compromesse con la propaganda fascista. 

Va detto che tutti questi volumi sono destinati ai Ginnasi ed ai Li-
cei. Per di più alcuni di essi, come ad esempio i volumi del ben noto 
Torraca3, erano stati scritti ben prima dell’avvento di Mussolini al po-
tere ed erano, quindi, testimonianza di una cultura, forse datata, ma 
certamente non ascrivibile alla svolta illiberale imposta dai fascisti. 

Ma come si comportò la commissione per i volumi consimili desti-
nati all’istruzione tecnico-professionale o per le scuole di avviamento 
al lavoro? La domanda mi è sembrata interessante, perché investe quel 
comparto del sistema scolastico ritenuto da Gentile, peraltro in conti-
nuità con le scelte conservatrici post-unitarie, subalterno, culturalmen-
te irrilevante e destinato a rifornire il Paese o di manodopera poco più 
che specializzata o di impiegati per la pubblica amministrazione. Non 
a caso, le frange più alte del proletariato e la piccola o piccolissima 

 
2 Il Ministero avviò questa procedura con il regio D.L. del 28 dicembre del 1943, 

già sotto il primo governo Badoglio, che nominò un alto commissario per le proce-
dure di epurazione. Nel giro di pochi mesi si avvicendarono nel ruolo Tito Zaniboni, 
Carlo Sforza e Mario Berlinguer, che di fatto si aggiunse al commissario in carica: 
erano tutti personaggi che, a differenza del capo del governo, potevano vantare un 
antifascismo militante e della prima ora. A loro si aggiunsero, via via, anche per il 
D. L. luogotenenziale n° 159 (sotto il governo Bonomi), che fissava “Sanzioni con-
tro il Fascismo e Alto Commissariato per le sanzioni contro il Fascismo”, magistrati, 
commissari di PS e, soprattutto, altri personaggi politici ragguardevoli anche per i 
ruoli che svolsero nell’ Italia repubblicana, come il popolare Mario Cingolani, il 
comunista Mauro Scoccimarro e il socialista Pietro Nenni, che fu l’ultimo degli Alti 
Commissari a ricoprire questa carica. In particolare, per quanto attiene ai libri di te-
sto, il lavoro si incrocia con quello della cosiddetta commissione Washburne 
nell’ottica di una sostanziale revisione della didattica e dei curricola nel nostro si-
stema scolastico, con particolare riguardo, nel caso della commissione citata, alla 
scuola elementare.  

3 Francesco Torraca, vissuto dal 1853 al 1938, è ricordato non solo come storico 
della letteratura italiana, ma anche, in particolare, tra i massimi dantisti della sua 
epoca a livello internazionale. Nel 1928 la sua carriera accademica si concluse, men-
tre egli aveva aderito per tempo alle posizioni liberali di Croce con un orientamento 
dichiaratamente antifascista. 
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borghesia vedevano in tali percorsi di studio – in ciò sostenuti perfino 
dai socialisti o progressisti come Salvemini –   i più adatti per i propri 
figli ed per il loro destino sociale. 

 
2. Manuali d’italiano per le scuole tecnico-professionali 

 
I volumi destinati a questi istituti di secondo livello culturale, la cui 

preoccupazione era e doveva restare (ahimè, il pregiudizio pare oggi 
più vivace di prima!), come ho già ricordato, quella di preparare ad un 
lavoro manuale specializzato o a carriere impiegatizie, ma in ruoli non 
dirigenziali, erano spesso versioni ridotte e/o semplificate di quelli de-
stinati ai Licei, ma talora erano progettati solo per questi percorsi for-
mativi.  

Anche in essi, in ogni caso, l’impronta umanistica tipica della scuo-
la gentiliana non sarebbe dovuta mancare, se non altro per offrire agli 
studenti, con scarsi sbocchi universitari (e, comunque, semmai tutti 
nel settore tecnico) o addirittura senza alcuna possibilità di prosecu-
zione degli studi, almeno una infarinatura culturale. Ma, diversamente 
da quelli destinati agli studenti ginnasiali e liceali, dove gli aspetti cul-
turali erano preminenti spesso a scapito della dimensione ideologica 
anche perché innegabili prerequisiti per gli studi universitari, in questi 
volumi l’informazione non poteva e non doveva essere esente da con-
dizionamenti propagandistici.  

Mi sono, dunque, domandata se, per questi testi, fosse accaduto 
quanto era accaduto per i manuali delle scuole elementari precedenti 
all’imposizione del libro di Stato o ad esso di complemento e per le 
guide didattiche rivolte ai maestri elementari: a questo proposito ave-
vo avuto modo di notare che non si era verificato tanto un vero e pro-
prio processo di indottrinamento delle giovani menti, a dispetto 
dell’evidente volontà propagandistica governativa, quanto una distor-
sione del processo di apprendimento/insegnamento. Dinanzi 
all’eterogeneità delle posizioni dei maestri e delle maestre ed alle in-
negabili pressioni del regime, questi libri avevano finito sollecitare 
l’attività didattica al solo piano dell’istruzione, invitando i maestri ad 
un atteggiamento meramente nozionistico, che sacrificava il loro ruolo 
di elaboratori di cultura e di sollecitatori delle menti4. 

 
4 Cfr., di L. Bellatalla, Scolari sotto il regime, in J. Meda, D. Montino, R. Sani 

(eds.), School Exercise Books. A Complex Source for a History of the Approach to 
Schooling and Education in the 19th and the 20th Centuries, Macerata-Firenze, 
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L’attenzione ai testi per l’istruzione tecnico-professionale, pertanto, 
può rivelarsi utile per capire sia il tipo di messaggio  diffuso da questi 
manuali durante il Ventennio sia come la Commissione valutatrice ha 
agito a loro riguardo nel momento di passaggio al nuovo sistema poli-
tico repubblicano e democratico, quando, cioè, si torna 
all’ordinamento gentiliano vero proprio, che, nonostante l’idea di una 
pronta riforma del sistema scolastico, di fatto restò saldo almeno fino 
al 1968.  

Ho avuto modo di consultare alcuni di questi manuali: non molti, 
ma credo significativi di un orientamento generale e diffuso nella pro-
duzione per questo ordine di scuola5, se non altro perché sono rappre-
sentativi delle varie tipologie di manuale di Italiano diffuso nelle scuo-
le di allora non diversamente da oggi. 

Gli autori dei volumi consultati, non diversamente da quanto acca-
de per i manuali destinati all’istruzione liceale, non sono, con la sola 
eccezione della Biancorosso6, personaggi di secondo rango: vi trovia-
mo docenti universitari, come il Flamini, il Bianchi ed il Lipparini7; 

 
Edizioni Polistampa, 2010, Vol. II, pp. 929-945; Insegnanti sotto tutela, in G. Geno-
vesi (a cura di), C'ero anch'io!: a scuola nel Ventennio: ricordi e riflessioni, Napoli, 
Liguori, 2010; Bambine e bambini, donne e uomini: una lunga storia di discrimina-
zione, in A. Avanzini (a cura di), Mi chiamo Edda. Memorie di una bambina negli 
anni del fascismo, Roma, Anicia, 2018, pp. 23-94. 

5 Si tratta di antologie, di libri di lettura o di testi di storia della letteratura, anche 
se in una prospettiva molto particolare: Ferruccio Bernini, Lorenzo Bianchi, Le let-
ture italiane per le scuole di avviamento al lavoro, Voll. 3, Bologna, Zanichel-
li,1930; Jole Biancorosso, Richiami, Antologia per le scuole tecniche, commerciali, 
industriali, agrarie, Palermo-Milano, Sandron, 1940 (sesta edizione rinnovata); Se-
verino Ferrari, Antologia della lirica moderna italiana, Edizione riveduta ed accre-
sciuta per cura di Giuseppe Albini, Bologna, Zanichelli editore, 1920; Francesco 
Flamini, Ali dell’anima, Raccolta di poesie moderne ad uso delle scuole ginnasiali, 
tecniche e complementari, Bologna, Nicola Zanichelli, 1917; Giuseppe Lipparini, Lo 
stile italiano. Precetti ed esempi di retorica e stilistica con brevi cenni di storia let-
teraria per gli alunni delle scuole medie superiori, Milano, Carlo Signorelli Editore, 
19224; Gino Saviotti, Genio Italico. Profili biografici dei maggiori ingegni e dei 
principali viaggiatori dal Medio Evo ai giorni nostri, Voll. 2, Milano, S.A. Casa 
editrice EST, 1938. 

6 Insegnante – come si evince dalla presentazione dell’antologia citata e 
dall’Annuario del Ministero dell’Educazione Nazionale del 1935, sotto la dicitura 
Coltura generale – è autrice di un’altra antologia per le scuole medie inferiori dal ti-
tolo Luci e sorrisi, pubblicata ancora da Sandron nel 1936. 

7 Flamini, vissuto dal 1863 al 1922, alunno di Alessandro D’Ancona a Pisa, fu 
insegnante nelle scuole prima di approdare all’Università di Padova e, da qui, alla 
Scuola normale di Pisa, dove avrà tra i suoi discepoli Luigi Russo. Il Bianchi che 
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insegnanti e scrittori noti, come il Ferrari (il Severino di pascoliana 
memoria ed alunno prediletto di Carducci) o semplici insegnanti, ma 
distintisi per il loro impegno nella scuola, come il Saviotti8. 

Inoltre, come ha già notato Simone Marsi nella sua analisi dei testi 
liceali, anche in questo caso ci sono volumi scritti ben prima 
dell’avvento del fascismo, che, magari, si sono limitati ad introdurre, 
nelle versioni aggiornate o riviste, qualche voce nuova del nostro pa-
norama letterario, non estranea al regime o non apertamente schierata 
all’opposizione e, comunque, capace di dare lustro alla Nuova Italia. 

Infine, non possiamo non notare che questi volumi, se ne analiz-
ziamo la struttura, l’articolazione, l’argomentazione ed i contenuti, 
sono in genere piuttosto sciatti e sviluppati con uno stile espositivo 
che oscilla tra il tono retorico-suasorio e la mera informazione. Ciò 
emerge con chiarezza nei riferimenti bibliografici che, quando non so-
no assenti, dando con la loro assenza l’idea di un sapere senza fonda-
menti, sono approssimativi: o manca la casa editrice del testo citato o 
manca l’anno di edizione o entrambi i dati. In più – ed in questo le 
Antologie sono esemplari – le note che accompagnano i testi presenta-
ti sono per lo più utili per le parafrasi, ma non forniscono alcuna in-
formazione sui testi stessi e non offrono, se non raramente9, introdu-

 
con il Bernini scrisse varie antologie – come Zolla feconda, Limpide Voci, Di soglia 
in soglia e Buon Lavoro – fu ordinario di Tedesco all’Università di Bologna e rico-
prì anche la carica di Preside della Facoltà di Lettere dal 1935 al 1943. Fu autore an-
che, nel 1939, del Primo corso di cultura fascista, a testimonianza della sua adesio-
ne non solo formale al regime. Nondimeno, nel 1960, al momento della sua morte, 
l’università di Bologna ne celebrò meriti, fama e riconoscimenti internazionali senza 
alcun riferimento al suo passato politico (cfr. Mario Pensa, Lorenzo Bianchi, in ar-
chiviostorico.unibo.it/System/27/533/bianchi_lorenzo.pdf, ultima consultazione in 
data 15/06/2021). Giuseppe Lipparini, vissuto dal 1877 al 1951, giornalista e scritto-
re, fu prima docente di Letteratura italiana all’Università di Urbino, passò poi 
all’Accademia di Belle Arti di Bologna, dove insegnò Storia dell’Arte. 

8 Gino Saviotti, vissuto dal 1891 al 1980, è un personaggio davvero singolare: 
alunno del D’Ancona alla Scuola Normale di Pisa e compagno di corso di Luigi 
Russo, si dedica all’insegnamento e, al tempo stesso, al cinema, al teatro, ed alla 
fondazione di varie riviste culturali. Corrispondente di Croce e, insieme, antidan-
nunziano ed amico di Ezra Pound, dal 1939 fu in Portogallo come direttore del neo-
nato Istituto Italiano di Cultura, a testimonianza del fatto che il suo sentimento fasci-
sta era particolarmente sincero ed aperto e che il regime ne prendeva atto e lo “ri-
compensava” per questa adesione. 

9 Da questo punto di vista l’Antologia citata di Bernini e Bianchi è la più dignito-
sa ed anche la più funzionale al lavoro dell’insegnante, perché ha un apparato, non 
molto raffinato, ma comunque utile, di informazioni complementari alle letture scel-
te. 



28 – Luciana Bellatalla 
 

zioni storiche all’argomento trattato o informazioni bio-
bibliografiche.. 

Tuttavia, non si può tacere che, a parte i volumi redatti prima 
dell’avvento di Mussolini al Potere, tutti sono più o meno compro-
messi con il regime. 

Da questo punto di vista, il peggiore di tutti questi volumi è quello 
della Biancorosso: pensata programmaticamente, come si legge nell’ 
introduzione, per forgiare le menti e il cuore dei giovani alla rinascita 
italiana, dalla rivoluzione fascista alla fondazione dell’impero, questa 
antologia, ad eccezione dell’ultima parte dedicata a testi letterari da 
Dante a Pirandello, è un florilegio di autori legati al regime per 
un’esaltazione delle conquiste italiane nell’agricoltura, nell’industria e 
nei commerci. 

Ma anche gli altri non scherzano. Bernini e Bianchi aprono i loro 
volumi con le parole di Mussolini sul valore del lavoro e sulla gran-
dezza delle sorti italiche, concetto sul quale si torna spesso, vale a dire 
ogni volta che l’occasione lo consente. Anche Saviotti insiste sul pri-
mato italiano, voluto da Dio, che Mussolini ha finalmente rinnovato 
con un’intesa tra politica e religione che bene ne tratteggia il significa-
to. Studiare i personaggi illustri, dunque, significa e deve significare 
penetrare lo spirito di questo primato ed accompagnare i giovani a 
comprenderlo ed a farlo loro.  

Date queste premesse, troviamo libri di testo scritti con uno stile 
semplice e chiaro, con notizie corrette, ma elementari e talora addirit-
tura risibili10, e forse proprio per questo capaci di imprimersi nella 
mente di studenti ancora adolescenti e culturalmente poco attrezzati.  

 
3. Al vaglio della commissione 

 
Ebbene di questi libri, di cui ho dato breve conto, non c’è alcuna 

traccia nei risultati dell’esame da parte della commissione ministeria-

 
10 A proposito di Dante, Saviozzi, ricordandone la tomba a Ravenna, scrive che il 

governo fascista ha costruito intorno ad essa “una zona di silenzio” per non turbare il 
sonno del grande poeta (cfr. Vol. I, p. 37). Oppure, trattando di Mazzini, per far per-
donare la sua colpa di essere repubblicano, si ricorda che egli è contrario alla dottri-
na “materialistica e immorale” del comunismo (Vol. II, pp. 101-102). E infine si 
ascrive Napoleone all’Italia, anche se poi si è costretti a criticare il modo con cui ha 
trattato il Papa e, privatamente, Giuseppina. 
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le11. Al centro dell’attenzione della commissione, per quanto attiene il 
ramo tecnico-professionale del sistema scolastico italiano, sono i ma-
nuali di discipline specifiche, come, ad esempio, Diritto o Computiste-
ria o disegno tecnico o, infine, la corrispondenza in lingue straniere. 
Al contrario, per l’Italiano che, in questi indirizzi di studio, in assenza 
della Filosofia, del Latino e della Storia dell’Arte, costituisce, accanto 
alla Storia, l’aggancio più evidente con la dimensione della gratuità 
culturale, si rileva un atteggiamento corrivo da parte degli esaminato-
ri. 

Innanzitutto, le indicazioni circa le antologie o libri di letture varie 
sono generiche e mescolano volumi per le scuole post-elementari12 
con manuali per le scuole medie e superiori13; in secondo luogo, in 
particolare per le Antologie non sempre si specifica a quale ordine di 
scuole sono rivolte. Si incontrano i nomi di Bernini e Bianchi, come 
quello di Lipparini14, mentre non sono citati gli autori più antichi co-
me Flamini. In terzo luogo, si fornisce solo il cognome dell’autore del 
manuale, rendendo impossibile, a meno che non si tratti di un perso-
naggio particolarmente noto, capire se sia un insegnante, un docente 
universitario o altro. 

Quanto alle scuole di avviamento professionale o tecniche, esse 
non sono indicate in maniera particolare e a sé stante nei casi in cui si 
tratti di testi da cancellare. In tutti questi casi, infatti, il richiamo più 
esplicito è ad una decina di manuali15 per la “scuola media”, defini-
zione, che, si può ipotizzare che, vista la genericità delle indicazioni, 

 
11 Cfr. Associazione Romana Editori libri e riviste, Elenco ufficiale dei volumi 

esaminati dalla Commissione ministeriale per la defascistizzazione, Roma, 1944. 
12 Ad esempio Letture per la II classe di Ballario, che compare tra i volumi ap-

provati. Qui e nelle note successive do notizia dei testi così come sono direttamente 
citati nel documento della Commissione. 

13 Ad esempio Galletti, Chiorboli, Antologia letteraria italiana, Voll. 2 o Guerri, 
Piermarini, Sainati, Da Omero a Carducci, Vol. I. 

14 Tra i testi vietati compare Zolla feconda di Bernini e Bianchi, mentre manuali 
di Lipparini sono presenti sia tra i libri approvati, ma sub condicione (Aprile, Limpi-
do fonte e Chiaro fonte, tutte antologie per corsi inferiori) sia tra i testi approvati 
senza alcuna revisione (come Primavera poetica, Esempi di letteratura italiana, 
Vol. II e Pagine di Letteratura, Vol. III). 

15 Cfr., ad esempio, Celi, Scala, Letture italiane, Voll. 3 per le scuole di avvia-
mento professionale; Fanciulli, Letture italiane o, infine, Gagliuolo, Codesta età fio-
rita, entrambe antologie per i corsi inferiori, ma qui senza l’indicazione alcuna 
dell’indirizzo di pertinenza. Questi tre esempi sono tutti nella categoria dei testi vie-
tati. 
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possa riferirsi a tutti i corsi di istruzione media, ivi compresi quelli di 
avviamento al lavoro.  

All’incirca una quindicina di testi analoghi figurano tra quelli ap-
provati, ma con censura di passi16: anche in questo caso alcuni sono 
ascritti alle scuole tecniche, altri alle scuole medie inferiori, mentre la 
maggior parte non sono identificabili o, rimandando alla Storia della 
letteratura, fanno pensare ad una destinazione liceale. 

Per i testi approvati senza alcuna revisione, difficile è individuare 
quelli per l’indirizzo tecnico-professionale: compaiono autori noti già 
prima del fascismo, come il già citato Torraca, autori che durante il fa-
scismo hanno raggiunto la notorietà o si sono formati, da Mario San-
sone a Luigi Russo, e, infine, autori come Sapegno, che avrebbe se-
gnato con i suoi lavori scolastici la formazione di moltissimi studenti 
dell’Italia repubblicana. Le indicazioni paiono molto generali (al limi-
te del generico) o, comunque, più indirizzate a tutelare, con un’attenta 
scelta, l’indirizzo di studi liceale che scuole “basse” come quelle pro-
fessionali o tecniche. E che questo indirizzo sia privilegiato – in 
un’ottica in continuità con gli intenti di Gentile  –   lo dimostra anche 
il fatto che, sia per l’Italiano sia per le lingue classiche e per la Filoso-
fia, larga attenzione è data alle opere dei singoli autori da far leggere 
agli studenti, secondo le indicazioni programmatiche gentiliane. 

 
4. Cosa concludere? 

 
Appare chiaro a chi anche si limiti soltanto a sfogliare i risultati 

delle valutazioni dei libri di testo in circolazione sui banchi di scuola 
negli anni della dittatura, che la commissione: 

a. non prese in esame tutti i volumi, giacché alcuni dei testi 
che io ho esaminato non sono ricordati nel documento. Forse le case 
editrici non fornirono tutto il materiale? C’era forse una circolazione 
locale di manuali, che sfuggì ai valutatori o che i valutatori stessi non 
presero in esame perché la ritennero ininfluente? 

b. i riferimenti forniti sono semplificati: manca sempre 
l’anno di pubblicazione (non dico originale, ma almeno dell’ultima 

 
16 Cfr. ad esempio Pastorino, Stoppino, Novissima Antologia, di cui non si indica 

la destinazione, ma è per le scuole medie o Pedrina, Sommario storico della lettera-
tura italiana, chiaramente per le scuole superiori, però, anche in questo caso, senza 
indicazione o, infine, Raniolo, Antologia italiana per ginnasi superiori (questa volta 
con chiara indicazione, che forse compare nel frontespizio). 
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versione in circolazione) dei vari manuali, mentre dopo il titolo non 
manca mai l’indicazione della Casa editrice; 

c. usa la dicitura “per la scuola media inferiore”, che non è 
perspicua: si riferisce al grado di scuola del dopoguerra? O generica-
mente a quel tratto scolastico intermedio tra le scuole elementari e le 
scuole superiori? Nel primo caso, ovviamente, sarebbe legittimo pen-
sare che quelle antologie non interessino le scuole di avviamento pro-
fessionale, sussistenti nell’ordine medio-inferiore, come parallele alla 
scuola media erede del ginnasio inferiore fino al 1962. Ed allora, per 
l’avviamento professionale sono presenti ben pochi manuali. Se, inve-
ce, il riferimento è all’ordinamento ante-guerra, allora la definizione è 
scorretta, se non per la Carta Bottai (peraltro mai entrata in vigore, se 
non per alcuni aspetti), e ancora una volta non favorisce una chiara 
comprensione delle scelte fatte; 

d. spesso di un testo, composto di più volumi corrispondenti 
alle classi d’uso, indica il volume cui ci si riferisce, specialmente per 
le parti da emendare, ma non si capisce perché solo quello sia valuta-
to17. Infatti, si comprende bene il motivo di tagli o revisioni 
nell’ultimo volume di una serie, perché esso tratta della “contempora-
neità” e, in qualche modo, gli autori hanno dovuto affrontare argo-
menti da evitarsi dopo la caduta del regime. Ma è possibile che in un 
lavoro composito solo una parte sia “incriminabile” e le altre del tutto 
esenti da affermazioni ideologiche? Si può, dunque, ipotizzare che 
trattando del passato gli estensori dei manuali si limitassero a infor-
mazioni e mantenessero un tono anodino sul piano interpretativo? Os-
sia, adottassero lo stesso atteggiamento che abbiamo visto nella scuola 
elementare, secondo un orientamento per cui si istruisce, ma non si 
educa il pensiero? 

e. talora formula giudizi sorprendenti, come nel caso 
dell’antologia di Panzini, Il Melograno, che nella versione rinnovata 
di Allulli e Saggio viene vietata, mentre viene accettata nel vol. II, con 
tagli alle pagine 370 e 450; 

Nel complesso, dunque, l’elenco dei libri epurati, parzialmente 
“bianchettati” o accettati in toto risulta farraginoso, poco decifrabile 
per lo storico dell’educazione, anche in ragione del fatto che oggi, a 

 
17 Ad esempio di Busetto sono censurate le pp. 425-440 del vol. III della sua rac-

colta Scrittori d’Italia, mentre del Compendio di letteratura italiana di Foffano è in-
criminata solo la p. 399 del vol. I. Raramente sono colpiti tutti e tre i volumi come 
nel caso di Italia madre di Falco e Ramat. 
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distanza di tanti decenni, non è sempre facile poter consultare quei li-
bri e rendersi conto in prima persona di come fossero compilati e 
compromessi ideologicamente, e sicuramente incompleti. 

Al fondo, questo elenco riserva, dunque, molte sorprese. 
Innanzitutto, si ha la conferma del fatto che molti dei figli del do-

poguerra hanno continuato a formarsi sui testi del periodo precedente. 
Sapevo da tempo che la mia prima (ed ottima) grammatica di latino, 
Alma Mater, di Alfredo Della Pura, era molto datata nel tempo, ma ne 
attribuivo la persistenza sui banchi delle scuole pisane al fatto che sia 
l’autore sia l’editore (Vallerini) sia il revisore (Renzo Cristiani) erano 
“glorie” della cultura locale. Ma leggendo gli esiti della Commissione 
ministeriale, ho potuto constatare che, ancora intorno alla metà degli 
anni Sessanta del secolo scorso, la mia grammatica di Greco – il “fa-
voloso” manuale di Giovanni La Magna e Angelo Nucciotti – e 
l’altrettanto interessante manualetto di stilistica e retorica del Culcasi 
erano un’eredità del passato. 

Per di più, non mancarono autori che, passata la bufera, seppero 
eludere i risultati negativi della Commissione e si riproposero a inse-
gnanti ed alunni in una nuova veste, ma, è lecito pensarlo, con la stes-
sa visione del mondo a cui si erano allineati, abilmente mascherata. 
Penso, in particolare, a Piero Bargellini, tra gli estensori del libro uni-
co per le scuole elementari ed autore dell’antologia Centostelle, boc-
ciata dalla Commissione nel 1944 e ricomparsa sul mercato librario 
scolastico dopo due anni soltanto con il poco originale titolo di Le 
nuove centostelle: Antologia per la scuola Media Inferiore, sempre 
per i tipi di Vallecchi, alleggerita di oltre cento pagine rispetto alla 
precedente. Un’auto-censura che consente di rientrare in pista? 

E non solo: anche autori non certo aderenti toto corde al regime, 
come Luigi Russo  (per la storia della letteratura) o Nicola Abbagnano 
(per la filosofia) hanno dovuto pagare pegno al Duce, se parti dei loro 
testi sono state censurate18. 

In secondo luogo, le omissioni da parte della commissione ministe-
riale non sono trascurabili. Infatti, dello scarso gruppo di manuali che 

 
18 Cfr. ad esempio: di Russo, Il prato verde, un’antologia pubblicata da Principa-

to nel 1941 per la scuola media unica di bottaiana intenzione, per cui si impone la 
rimozione di quattro pagine; di Nicola Abbagnano, viene vietato l’uso del Sommario 
di Diritto e di Economia, pubblicato da Paravia per i Licei e l’Istituto magistrale e 
viene censurato dalla p. 318 alla p. 325 Filosofia e pedagogia che va identificato con 
il Sommario di Filosofia e pedagogia, pubblicato a Napoli da Morano. 
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ho potuto consultare e di cui ho reso sommariamente conto, non tutti 
scompaiono dal mercato editoriale dopo il 1945.  

Se del volume della Biancorosso, un florilegio, come si è detto, di 
letture celebrative del regime, si perdono le tracce perché la sua stessa 
struttura ed i suoi contenuti sono ormai “cosa morta”, Bernini e Bian-
chi rieditano nel 1946 un’antologia dal titolo Buon Lavoro, che è un 
adeguamento delle Letture precedenti ai tempi nuovi, forse suggerita 
dal fatto, già ricordato, che un loro manuale era stato vietato ed un al-
tro sottoposto a numerosi tagli. Ma Zanichelli è una casa editrice di 
primo piano a livello scolastico e i due autori ben noti così da suggeri-
re un restyiling, visto che, tutto sommato, per le parti le antologiche e 
gli apparati il lavoro era già dignitoso in precedenza e che il target di 
riferimento era in larga misura costituito dagli stessi insegnanti che 
operavano nella scuola nel ventennio precedente. 

Il fatto più sorprendente è che Genio Italico, i due volumi di Gino 
Saviotti citati, risulta ristampato a cadenza annuale senza soluzione di 
continuità dal 1946 al 1957: il manuale, quand’anche sia stato rivisto 
perché certe affermazioni erano ormai non più formulabili o sostenibi-
li, tuttavia è pensato, di là da singole frasi, in maniera compatta se-
condo una visione del mondo ormai incompatibile con un’Italia dav-
vero nuova. Penso soprattutto all’idea ispiratrice, che rimanda ad un 
genio nazionale, intrinseco alla nostra storia ed alla nostra cultura per-
ché voluto da Dio; alla visione di una storia dominata con continuità 
da personaggi carismatici, eroi o comunque sempre geniali, con una 
svalutazione delle influenze dell’educazione; al primato assegnato alla 
religione ed alla Chiesa nell’orientamento di un popolo; all’idea che 
gli stranieri non possano essere paragonati alla grandezza, alle virtù ed 
all’impegno degli italiani. Insomma, qui non è questione di essersi 
compromessi con un particolare regime, ma di continuare a divulgare 
e diffondere una visione del mondo ideologizzata, dogmatica e, per 
questo stesso motivo, inconciliabile con l’educazione e con la scuola 
in generale e, in particolare, di un Paese democratico con alla base 
l’idea del dialogo e del pluralismo culturale. 

Infine, e tornando alla questione più generale, da cui sono partita, le 
fragilità emerse nell’analisi dell’elenco dei libri di testo analizzati mi 
suggeriscono che il disinteresse o, almeno, la scarsa attenzione per i 
testi di Italiano destinati alle scuole tecnico-professionali19 sia una 

 
19 Non altrettanto può dirsi, come ho già ricordato, per i manuali di materie spe-

cificamente tecniche, come emerge nell’Allegato B delle Appendici, dove i libri so-
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spia ulteriore, se mai ce ne fosse ancora bisogno, di quello spirito eli-
tario e conservatore tipico del sistema scolastico italiano e, quindi, 
della politica scolastica del nostro Paese. 

Nell’affacciarsi al nuovo corso repubblicano, che avrebbe richiesto 
un immediato intervento sul sistema scolastico, sulla sua riorganizza-
zione strutturale, curricolare e sulla formazione degli insegnanti, poli-
tici ed intellettuali chiamati a valutare la produzione manualistica vi-
gente, ben sapendo che una rifondazione ab imis fundamentis in pochi 
mesi non era possibile, fanno di necessità virtù, ossia accettano lo sta-
tus quo, non lanciano nessun segnale circa l’improcrastinabile sforzo 
di cambiamento del sistema scolastico nazionale. E, naturalmente, il 
sistema tecnico-professionale, anello debole fin dalla sua “invenzione” 
con Casati, è il primo a risentire di questo atteggiamento, a metà tra la 
cogenza dei tempi ed il pregiudizio di una cultura legittimamente di-
midiata: i loro libri sono passati sommariamente in rassegna tanto che 
alcuni di quelli in uso non sono nemmeno valutati. Non vale anche 
questa volta il principio del silenzio-assenso? 

Bisogna pensare alle conseguenze che può avere avuto questo 
orientamento con il combinato disposto di libri “malfatti”, ideologi-
camente configurati e la presenza nelle aule di insegnanti assuefatti al-
le vecchie modalità didattiche o, peggio ancora, magari entrati da poco 
di ruolo, ma formatisi sotto il regime, con quanto tutto ciò implica per 
quanto attiene al piano didattico ed all’approccio alla cultura. 

Sarebbero passati quasi venti anni dalla fine della guerra e della dit-
tatura perché la scuola di avviamento professionale venisse finalmente 
e definitivamente chiusa; siamo nel 2022 ed ancora l’ordine tecnico-
professionale è vivo e vegeto nel nostro sistema, mentre i politici no-
strani (di Sinistra, Centro e Destra, senza alcun distinguo) si affannano 
a chiederne, come attesta il documento del PNRR, il rafforzamento 
nell’ottica della occupabilità dei giovani e delle richieste del mondo 
produttivo e dell’economia. E, aggiungiamo, come se non bastasse 
l’ampliamento che di questa sezione del nostro sistema scolastico è 
già stato compiuto20.  

 
no trattati materia per materia. 

20 Merita di essere segnalato il fatto che diversamente dal periodo da Berlinguer 
a Gelmini, in cui i ministri dell’Istruzione hanno tentato, sia pure senza riuscirci o in 
maniera molto approssimativa, di snellire il nostro sistema scolastico secondario 
cancellando o accorpando indirizzi, dal 2019 il comparto della formazione profes-
sionale si è arricchito di ben undici indirizzi, tra cui segnalo quelli per “Pesca com-
merciale e la produzione ittica”, per “Gestione delle acque ed il risanamento ambien-
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Eppure, benché incentivato, l’ordine professionale è e resta ancora 
culturalmente trascurato, piegato alle esigenze del sistema produttivo 
e con scarsa (se non scarsissima) attenzione agli aspetti della forma-
zione generale; né le cose vanno meglio per l’ordine tecnico, visto che 
l’indirizzo tecnologico è l’unico, tra quelli pseudo-liceali voluti da 
Moratti, nel quale è stato programmaticamente escluso l’insegnamento 
della Filosofia e del Latino, senza contare il fatto che in questi currico-
la non compare la Storia dell’arte.  

E, infine (ma sarebbe meglio dire soprattutto), a dispetto di tutte le 
parole di pretesa valorizzazione, gli istituti professionali continuano 
ad essere il “canale di scolo” – l’espressione è cruda, ma realistica – 
del nostro sistema scolastico, il luogo in cui vanno dirottati alunni 
problematici sul piano comportamentale o con difficoltà di apprendi-
mento, che non possono aspirare ad una formazione più degna di que-
sto nome. 

 Come se ciò non bastasse, come ho già ricordato, questo indirizzo 
scolastico che, come Genovesi afferma e con lui non mi stancherò mai 
di ripetere, dovrebbe confluire in percorsi di formazione post-
scolastici dopo un percorso scolastico unitario, gratuito, obbligatorio 
per tutti, è presentato da dirigenti scolastici, giornalisti e politici no-
strani come il più adatto al futuro, il più sollecito alle ragioni dello svi-
luppo economico del Paese e il più promettente dal punto di vista della 
occupabilità. 

Non solo, dunque, questo indirizzo è ancora vivo e vegeto e “impa-
stato” dei pregiudizi di un tempo, ma, stando alle dichiarazioni 
dell’attuale ministro dell’Istruzione e del Merito, non meno del suo 
predecessore, e al già citato documento del PNRR, si può dire che es-
so è in rampa di lancio per svilupparsi ulteriormente a discapito di una 
formazione unica, che accolga ad un tempo saperi liberali e saperi tec-
nici in nome dell’unità della cultura e, soprattutto, dell’educazione. 
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Il secondo dei Saggi sul materialismo storico fu accolto con particolare entusiasmo 
dai settori più radicali del movimento socialista, che vedevano nel testo di Antonio 
Labriola una difesa estremamente intelligente del marxismo. Per il Cassinate si trat-
tava di mettere a punto uno strumento di formazione politica e culturale scientifica-
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The second paper on historical Materialism was received with great enthusiasm by 
the most radical sectors of the Socialist Movement who saw in Labriola's paper  an 
extremely intelligent defence of Marxism. For Cassinate it was about defining  an 
instrument of of political and cultural education, scientifically accurate, emancipat-
ed from economistic "prejudices" widely spread among socialist activists and lead-
ers at that time. 
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 Il saggio di Antonio Labriola Del materialismo storico. Dilucida-
zione preliminare fu pubblicato per la prima volta il 10 marzo 1896, 
adesso viene riproposto da Bibliopolis e costituisce il IX volume 
dell’Edizione Nazionale delle Opere del Cassinate.  

 Il testo dato alle stampe dalla casa editrice napoletana riproduce la 
seconda edizione, quella dell’ottobre 1902, l’ultima approvata 
dall’autore; il volume che comprende il primo manoscritto, Dilucida-
zione generale della dottrina, è stato allestito e corredato di varianti da 
Davide Bondì, a cui si devono la storia del saggio, le note di chiari-
mento, gli apparati interni e bibliografici. Luigi Punzo ha seguito il la-
voro e rivisto la redazione finale. 

 Anche questo saggio – scrive Bondì – come il precedente, In me-
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moria del Manifesto dei comunisti, risponde al proposito del Cassinate 
“di ‘mettere gli italiani in grado di conoscere … il socialismo scienti-
fico’”. A tale fine non erano sufficienti “le ‘semplici polemiche’ … ‘le 
traduzioni’“, ma risultava indispensabile “‘l’assimilazione secondo 
l’angolo visuale del cervello nazionale’”.  

 Il testo fu messo in circolazione in Francia con una prefazione di 
Georges Sorel, con cui il Cassinate venne ben presto a rottura in con-
seguenza della posizione revisionista assunta dal futuro teorico del 
sindacalismo rivoluzionario. 

 Sulla base della versione francese l’opera fu tradotta e pubblicata 
in Brasile, in Inghilterra, in parte in Russia. A tale proposito Bondì ri-
corda l’entusiasmo con cui il giovane Trockij accolse il secondo sag-
gio, mentre Lenin sollecitava la sorella Anjuta a tradurlo “‘non per in-
tero …, i tagli” non avrebbero ridotto “l’importanza di questa difesa, 
estremamente intelligente’” della concezione materialistica della sto-
ria1.  

 
La storia va intesa integralmente 
 
Un’attenzione, quella di Lenin, che si spiega anche alla luce di 

quanto aveva scritto alcuni anni prima in Che cosa sono gli “amici del 
popolo”. Ebbene, per il giovane rivoluzionario russo, Marx, “pur 
spiegando la struttura e l’evoluzione di una data formazione sociale 
esclusivamente con i rapporti di produzione”, aveva investigato “le 
soprastrutture corrispondenti” rivestendo “lo scheletro di carne e san-
gue”, diversamente da quanti, ed erano la maggioranza degli esponenti 
del marxismo della II Internazionale, riducevano il concetto di “for-
mazione economico sociale”, espresso da Marx nella Prefazione del 
’59 a Per la critica dell’economia politica, al complesso dei rapporti 
di produzione, alla struttura economica di base della società in 
un’epoca determinata. Se il Capitale ebbe un successo così grande è 
dovuto al fatto che Marx “mostrò al lettore tutta la formazione sociale 
capitalista come una cosa viva, con i suoi aspetti della vita quotidiana, 
con le manifestazioni sociali concrete dell’antagonismo delle classi 
inerente ai rapporti di produzione, con la soprastruttura politica bor-

 
 1 A. Labriola, Del materialismo storico. Dilucidazione preliminare, a cura di D. 

Bondì e L. Punzo, Napoli, Bibliopolis, 2021, pp. 207 - 209 
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ghese che protegge il dominio della classe dei capitalisti”2.  

 L’opera del Cassinate, come dicevamo, venne effettivamente pub-
blicata in russo solo parzialmente e sembrava “volta a fare emergere 
immediatamente le tesi portanti del saggio tralasciando brani di appro-
fondimento e molti excursus”3 

 Ma Del materialismo storico non ebbe quella traduzione in tedesco 
auspicata dallo stesso autore e tanto meno l’attenzione che si attende-
va da Karl Kautsky4. D’altra parte la dialettica non poteva trovare ac-
coglienza in una visione sostanzialmente evoluzionista della storia. 

 Labriola apre il saggio sottolineando che diversamente da quanto 
accade nelle scienze naturali, dove  l’ “osservazione”, l’ “esperimen-
to” e il “calcolo” hanno posto la ricerca in relazione alle “cose e al va-
riare loro”, nello studio dei rapporti e delle vicende umane, le passio-
ni, gli interessi e i diversi “i pregiudizii … o fanno velo alle cose effet-
tuali, o inavvertitamente le trasformano in termini, parole, e modi di 
dire astratti e convenzionali”. 

 Il verbalismo “tende sempre a rinchiudersi in definizioni puramen-
te formali”; spinge a pensare che sia facile ridurre in termini e in 
espressioni semplici e palpabili l’intricato e immane complesso della 
storia. Ecco che, da questo punto di vista, la concezione materialistica 
diventa il tentativo “di spiegare tutto l’uomo col solo calcolo degli in-
teressi materiali, negando qualsiasi valore ad ogni interesse ideale”. 
Anche se, sottolinea Labriola, a far nascere “tali confusioni non è val-
so poco la inesperienza, la incapacità e la frettolosità di certi propu-
gnatori e propagatori” della “dottrina” che “l’han quasi ridotta in bri-
ciole”. 

 Da qui l’esigenza di «istruire quelli che vogliono farla da maestri», 
di fare dei Saggi uno strumento, scientificamente accurato, di forma-
zione politica e culturale. 

 Labriola ricorda “che questa dottrina” rileva “soltanto la obiettiva 
coordinazione e subordinazione di tutti gli interessi” in ultima istanza 
al fattore economico, ed enuncia ciò per via di quel processo genetico 
che “consiste nell’andare dalle condizioni ai condizionati, dagli ele-

 
2 Lenin, Che cosa sono gli «amici del popolo», in Idem, Opere complete, vol. I, Edi-

zioni Rinascita, Roma, 1954, p. 136. 
3 A. Labriola, Del materialismo storico. Dilucidazione preliminare, cit., p. 210.  
4 Cfr. ivi, pp. 183-187.  
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menti della formazione alla cosa formata”5. 
 La concezione materialistica della storia contrappone ai miraggi 

“di ideazioni non critiche”, agli “idoli della immaginazione”, “i sog-
getti reali, ossia le forze positivamente operanti, ossia gli uomini nelle 
varie e circostanziate situazioni sociali proprie di loro”; “obiettivizza 
… la spiegazione dei processi storici”6. 

 Su questa base il materialismo storico deve dare mano ad una 
“nuova critica delle fonti storiche”; per spogliare i fatti da ogni illu-
sione deve esercitare una critica delle fonti “nel senso realistico” della 
parola e non in quello “formale del documento”. Ciò però non può 
spingerci “a incorrere nell’erronea opinione” che le “vedute ideologi-
che” siano “una pura parvenza, un semplice artifizio”, che a scrivere 
la storia basti “mettere in evidenza il solo momento economico …, per 
poi buttar giù tutto il resto come inutile fardello”. 

 Fermo restando l’“indiscusso principio che non le forme della co-
scienza determinano l’essere dell’uomo, ma il modo d’essere appunto 
determina la coscienza”, le forme di quest’ultima “come son determi-
nate dalle condizioni di vita, sono anch’esse la storia. … non c’è fatto 
della storia che non ripeta la sua origine dalle condizioni della sotto-
stante struttura economica; ma non c’è fatto della storia che non sia 
preceduto, accompagnato e seguito da determinate forme di coscienza, 
sia questa superstiziosa o sperimentata, ingenua o riflessa, matura o 
incongrua, impulsiva o ammaestrata, fantastica o ragionante”7. 

 La concezione materialistica della storia, scrive ancora Labriola, 
“obiettivizza, e in un certo senso naturalizza la storia”, senza per que-
sto estendere alle vicende umane i concetti e i principi della lotta per 
l’esistenza. La vita degli uomini poggia su un “terreno artificiale”, su 
cui non vivono “masse informi di individui”, ma associazioni organiz-
zate sul lavoro, coordinate e articolate gerarchicamente. 

 La “storia è il fatto dell’uomo” che ideando, realizzando e perfe-
zionando i suoi strumenti di lavoro crea “un ambiente artificiale”, che 
“poi reagisce, nei suoi complicati effetti sopra di lui”, e modificandosi 
offre all’uomo l’occasione e le condizioni di un ulteriore sviluppo . 

 Una volta che “il terreno artificiale” ha acquistato “una certa con-
sistenza”, una volta creato un organismo sociale nuovo “spuntan fuori 
i meditati disegni, i propositi politici, i piani di condotta, i sistemi di 

 
5 Ivi, pp. 13-14. 
6 Ivi, p. 18. 
7 Ivi, pp. 22-25. 
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diritto, e poi le massime e i principi generali astratti”. In questo ambito 
nascono le scienze, le arti, la filosofia, la erudizione e la storia “come 
genere letterario di produzione”8 . 

 Sebbene i “meditati disegni, i propositi politici, le scienze, i siste-
mi di diritto e così via” siano “derivati” da determinate condizioni e 
situazioni, “non vuol dire che siano mere apparenze”, “che non sian 
cose effettuali” (p. 34). Bisogna guardarsi dalla tentazione “scolastica 
di dedurre” senza alcuna mediazione i prodotti dell’attività storica 
quale la religione e l’arte dall’attività economica. 

 La storia va intesa integralmente, si tratta già di “di spiegare 
l’intreccio ed il complesso”, senza sostituire alla “provvidenza” 
l’operare delle “categorie economiche”, che “divenute … divengono” 
a loro volta9. 

Si tratta di “discendere dalla superficie al fondo, poi rifare la supe-
ficie dal fondo”, di “risolvere le passioni e i disegni nei movimenti lo-
ro, dai più prossimi ai più remoti, e poi ricondurre i dati delle passioni, 
dei disegni e dei moventi loro ai più remoti elementi di una determina-
ta situazione economica: ecco l’arte difficile, che deve esemplificare 
la concezione materialistica”10. 

 
La dialettica della storia 
 
 Pertanto il marxismo, che si propone di ricostruire il processo sto-

rico nel suo complesso aggrovigliato di struttura e sovrastrutture, “non 
pretende di essere la visione intellettuale di un gran piano o disegno”. 
É “soltanto un metodo di ricerca e di concezione, … un filo condutto-
re”11, che giunge al “ritrovamento dell’autocritica che è nelle cose”, 
cioè della “critica vera della società” ad opera della società stessa, che 
“per le condizioni antitetiche dei contrasti su cui poggia genera da sé 
in sé stessa la contraddizione, e questa poi vince per trapasso in una 
nuova forma”.  

 In ciò “consiste la dialettica della storia che Marx ed Engels … 
trassero dall’idealismo di Hegel”12. La dialettica hegeliana viene così 
“arrovesciata”, alla “semovenza ritmica d’un pensiero a sé stante” 

 
8 Ivi, pp. 30-33. 
9 Ivi, p. 92. 
10 Ivi, p. 93. 
11 Ivi, p. 38. 
12 Ivi, p. 58. 
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viene sostituita “la semovenza delle cose, delle quali il pensiero è da 
ultimo prodotto”;13 un arrovesciamento che in realtà non libera la dia-
lettica dalla necessità che la governa, su questa base il socialismo 
scientifico “enuncia l’avvento della produzione comunistica … come 
il resultato dell’immanente processo della storia”. 

 La ragione “di tale previsione è nelle condizioni stesse della pre-
sente produzione capitalistica”, nella socializzazione e nella concen-
trazione crescente della produzione, la cui “direzione passa 
all’intelligenza”. A ciò si accompagna la crescita della coscienza delle 
masse proletarie data “dalle condizioni stesse della loro reggimenta-
zione”. Mentre il “decrescere della capacità nei detentori del capitale a 
conservare la primitiva direzione del lavoro produttivo”, l’ “elimina-
zione di ogni forma di rendita e di interesse”, in conseguenza della ra-
zionalizzazione capitalistica, e la caduta del profitto determinerà il 
passaggio della produzione “all’associazione collettiva”14. 

 Il “comunismo critico, nonostante i possibili “deviatori”15, “non 
dice e predice, come per discutere di una astratta possibilità” ma 
“enuncia ciò che inevitabile accada, per la immanente necessità della 
storia, vista e studiata ormai nel fondo della sostruzione economica”16 
(p. 102). 

 Il capitalismo è la sola forma di produzione che sia capace “di 
estendersi a tutta la terra, e di ridurre tutto il genere umano in condi-
zioni che da per tutto si rassomigliano”. La “tecnica moderna”, infatti, 
“può portarsi da per ogni dove”, “tutto l’uman genere apparisce come 
un solo campo di concorrenza, e tutta la terra come un solo mercato”.  

 Una unificazione che si sviluppò e continua ora a svolgersi, non 
secondo “regole, piani e preconcetti disegni”, ma “per via di attriti e di 
lotte … fra le nazioni, … fra i componenti le singole nazioni. Ed è tan-
to complicato … che la coordinazione degli eventi sfugge assai spesso 

 
13 Idem, Discorrendo di socialismo e filosofia, in Idem, La concezione materiali-

stica della storia, introduzione di E. Garin, Bari, Laterza, 19692, p. 270. 
14 Idem, Del materialismo storico. Dilucidazioni preliminari, cit., p. 70. 
15 “Labriola pone una serie di condizioni e restrizioni alla previsioni del materiali-

smo storico”: “a) che si verifichi la semplificazione di tutte le antitesi in una sola – b) 
che la lotta di classe assuma il carattere politico – ossia che sia un processo’”. È “am-
messa la possibilità che ‘deviatori’, quali la mancata semplificazione dei conflitti so-
ciali nell’antitesi tra capitalisti e proletari oppure l’emersione di cause economiche 
impreviste o imprevedibili, rendano la previsione differibile” (D. Bondì, Chi può dire 
io credo e chi può dire io non credo? La teoria morfologica di Antonio Labriola, in 
“Filosofia italiana”, maggio – giugno 2021, p. 23). 
16 Idem, Del materialismo storico. Dilucidazioni preliminari, cit., p. 102 
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all’attenzione” ed è cosa difficile “cogliere l’intimo nesso”17. 

 Sebbene tutt’altro che pacifico, l’estendersi del modo capitalistico 
si presenta uniforme, stadiale, così Labriola, come gran parte del mar-
xismo della Seconda Internazionale, non coglie il carattere ineguale 
dello sviluppo capitalistico, che per Lenin nel 1915 apriva lo scontro 
tra le potenze imperialiste e allo stesso tempo rendeva “possibile il 
trionfo del socialismo … in alcuni paesi o anche in un solo paese pre-
so separatamente” e non necessariamente capitalisticamente avanzato, 
ma solo nella prospettiva della rivoluzione mondiale18.  

 Pare evidente la difficoltà di Labriola a stabilire un equilibrio tra il 
presente e la prospettiva di una trasformazione sociale; nonostante il 
fatto che nel primo dei saggi, In memoria del Manifesto dei comunisti, 
la contraddizione tra sviluppo delle forze produttive e i rapporti di 
produzione venga tradotta nei termini di “lotta del lavoro vivo contro 
il lavoro accumulato”19, restituendo l’iniziativa ad una soggettività co-
sciente, in primo luogo delle difficoltà20.  

 Una forza organizzata che non può non riconoscere “il diritto della 
storia di fare il suo cammino. La fase borghese è superabile … è sarà 
superata. Ma finché dura ha le sue leggi … Possono sparire e spari-
ranno”, per “il fatto stesso del mutar della società ma non cedono 
all’arbitrio soggettivo”21. Una precisazione che per Labriola era op-
portuna in presenza di un movimento socialista in cui convivevano 
pulsioni anarchiche e propositi riformatori privi di ancoraggio storico. 

 La dissoluzione della società capitalistica, avverte ancora, “non 
può essere inoculata ad arte, né importata ab extra”. Ma si “dissolverà 
per il proprio peso”, in conseguenza delle “condizioni intrinseche” che 
rendono la “sua morte inevitabile”22. Più “larghi si fanno i confini del 
mondo borghese, più popoli vi entrano, abbandonando e sorpassando 
le forme inferiori di produzione, ed ecco che più precise e sicure di-
vengono le aspettazioni del comunismo”23. 

 
17 Ivi, p. 100-101. 
18 Cfr. Lenin, Opere scelte, Sulla parola d'ordine degli Stati Uniti d'Europa, Ro-

ma, Editori Riuniti, 1966, p. 556. 
19 A. Labriola, In memoria del Manifesto dei comunisti, a cura di A. Burgio, Napo-

li, Bibliopolis, 2021, p. 41. 
20 Idem, Del materialismo storico. Dilucidazione preliminare, cit., p. 38. 
21 Idem, In memoria del Manifesto dei comunisti, cit., p. 55. 
22 Ivi, p. 27. 
23 Ivi, p. 63. 
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 La complessità con cui deve misurarsi il processo di trasformazio-
ne sociale viene così risolta dallo svolgersi autonomo dei processi 
strutturali. 

Marx ed Engels era giunti semplicemente a trasferire il concetto di 
divenire storico, “per processo di antitesi, dalla forma astratta”, pro-
pria della dialettica hegeliana, alla “forma della sottostante anatomia 
sociale, ossia da una in altra forma della produzione economica” 24.  

 In Discorrendo di socialismo e filosofia Antonio Labriola ricon-
ferma una concezione della dialettica di Marx come arrovesciamento 
di quella hegeliana, “alla semovenza ritmica d’un pensiero per sé stan-
te (– la generatio aequivoca delle idee! –) rimane sostituita la semo-
venza delle cose, delle quali il pensiero è da ultimo un prodotto”25.  

 È “la società tutta intera che in un momento del suo processo gene-
rale scopre la causa del suo fatale andare”26, la “morte” dell’attuale 
formazione economico-sociale è “fisiologica”, “si dissolverà per la di-
namica progressiva delle sue forze immanenti” 27.  

 
La necessità storica  
 
Riprendendo, molto sinteticamente, il confronto tra Labriola e 

Gramsci28, va detto che tra i due corre una “diversa interpretazione 
della dialettica”29, anche in considerazione dei fatti che precedono e 
seguono il primo conflitto mondiale. 

 Per l’autore dei Quaderni, che si proponeva di fare i conti con 
quello “che aveva scoperto” essere il vero vizio del vecchio come del 
nuovo marxismo, che risiedeva nella “mancata pratica, nella strategia 
e nella tattica della nozione di necessità storica, relativa e non assolu-
ta”30, la filosofia della prassi era senza dubbio “una riforma” e “uno 

 
24 Ivi, p. 24. 
25 A. Labriola, Discorrendo di socialismo e di filosofia, cit., p. 208. 
26 Idem, In memoria del Manifesto dei comunisti, cit., p 33. 
27 Ivi, p. 27. 
28  Per una analisi più dettagliata mi permetto di rinviare al volume di chi scrive. Da 

Labriola a Gramsci. Educazione e politica nel marxismo italiano, Roma, Edizioni Nuova 
Cultura, 2015 

29 D. Bondì, “Bisogna che per lo meno scriva”. Antonio Labriola e il marxismo in 
Italia, in “Giornale critico della filosofia italiana”, Settima serie, vol. XVI, Anno 
XCIX (CI), Fasc. III, p. 489. 

30 G. Mastroianni, Gramsci, l’edizione nazionale ed altri grandi lavori, in “Giorna-
le critico della filosofia italiana”, settima serie, volume VII, Anno LXXXX (XCII), 
fasc. I, Firenze, Le Lettere, pp. 188-189.  
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sviluppo dello hegelismo” ma anche “una filosofia liberata (o che cer-
ca di liberarsi) da ogni elemento ideologico unilaterale e fanatico”31. 
Pertanto il marxismo non ha semplicemente sostituito l’“idea” hege-
liana con il concetto di struttura, “la filosofia della praxis – scrive 
Gramsci – è uguale a Hegel + Davide Ricardo”. Nel senso che la sco-
perta del principio logico formale della “ ‘legge di tendenza’ ” implica 
“una nuova ‘immanenza’, una nuova concezione della ‘necessità’ e 
della libertà ”; la filosofia della praxis “ha universalizzato le scoperte 
di Ricardo estendendole … a tutta la storia, ricavandone originalmente 
una nuova concezione del mondo”32. 

 Ogni “legge in Economia politica non può non essere tendenziale, 
dato che si ottiene isolando un certo numero di elementi e trascurando 
quindi le forze controperanti”33. L’“economia studia queste leggi di 
tendenza in quanto espressioni quantitative dei fenomeni” ma “nel 
passaggio dall’economia alla storia generale il concetto di quantità è 
integrato da quello di qualità e dalla dialettica quantità che diventa 
qualità”34. 

 Le leggi statistiche possono essere impiegate “nella scienza e 
nell’arte politica solo fino a quando le grandi masse della popolazione 
rimangono essenzialmente passive … o si suppone che rimangano 
passive”. L’“azione politica tende” a “far uscire le moltitudini dalla 
passività, cioè a distruggere la legge dei grandi numeri”35. La connes-
sione della quantità alla qualità è la parte più originale e feconda” del-
la filosofia della prassi 36. 

È il tema dei rapporti tra struttura e superstrutture riproposto 
nell’esame del discusso passo della Prefazione del ’59 a Per la critica 
dell’economia politica37. Quel testo introduttivo racchiudeva per Ro-

 
31 A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura 

di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 1487. 
32 Ivi, p. 1247. 
33 Ivi, p. 1279. 
34 Ivi, pp. 1247-1248. 
35 Ivi, p. 1428. 
36Cfr. ivi, p. 1447. 
37 “Una formazione sociale non perisce mai finché non si siano sviluppate tutte le 

forze produttive per le quali essa ha spazio sufficiente; e nuovi rapporti di produzione 
non subentrano, se prima le condizioni materiali di loro esistenza non siano state cova-
te nel seno della società che è in essere. Per ciò l’umanità non si propone se non quei 
problemi che essa può risolvere; perché, a considerare le cose dappresso, si vede che i 
problemi non sorgono, se non quando le condizioni materiali per la loro soluzione ci 
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dolfo Mondolfo “l’essenza del marxismo” per quel concetto di “ne-
cessità storica” che mentre rende le rivoluzioni “inevitabili quando 
siano mature”, le rende “impossibili quando manchi la pienezza delle 
loro condizioni”. Nulla di tutto questo vi era nella “praxis leninista”, 
era forse giunta - si chiede Mondolfo -“l’economia capitalista in Rus-
sia al pieno sviluppo di tutte le forze produttive che era capace di da-
re?”. Considerazioni che richiamano il Cassinate per il quale, 
nell’attesa che maturino le premesse, al movimento socialista “non è 
dato … altro ufficio da quello in fuori di preparare la educazione de-
mocratica del popolo minuto” 38 . Un’educazione da svolgersi 
all’interno delle “nuove istituzioni spontanee”: il partito, le leghe, le 
camere del lavoro, alle quali spettava il compito di preparare il “Co-
mune dei lavoratori” 39; mentre il maturare delle indispensabili pre-
messe della trasformazione sociale erano affidate al dispiegarsi del 
capitalismo all’intera sfera terraquea. 

Mondolfo, come dicevamo, ricorreva alla Prefazione del’59 per 
bocciare “in grammatica” la rivoluzione dell’Ottobre ’17 e il movi-
mento comunista che a sua volta attendeva la rivoluzione proletaria 
dalla crisi economica successiva alla “Grande guerra” prima e 
dall’approssimarsi del crollo del’29 dopo. Rendendo evidenti a Gram-
sci le incrostazioni economicistiche e meccanicistiche da cui la filoso-
fia della prassi andava emancipata, stabilendo un rapporto dialettico 
tra struttura e sovrastrutture attraverso l’introduzione, quale fattore di 
mediazione tra materialità e coscienza soggettiva, della formula stori-
co politica di “rivoluzione permanente” nella moderna versione di lot-
ta per l’egemonia. Per una direzione politica alimentata da una riforma 
morale e intellettuale che non può che essere l’espressione di una ri-
forma economica intesa come mutamento dei rapporti sociali di pro-
duzione.  

Si tratta di una formulazione politica complessa che si misura con i 
tempi lunghi della rivoluzione e richiede un esame accurato dei rap-
porti di forza sociali, politici e militari40. Momenti che nel corso dello 

 
son già, o si trovano per lo meno in atto di sviluppo” (in A. Labriola, In memoria del 
Manifesto dei comunisti, cit., p. 36). 

38 A. Labriola, Discorrendo di socialismo e di filosofia, cit., p. 285. 
39 Idem, Scritti politici. 1886-1904, a cura di V. Gerratana, Bari, Laterza, 1970, pp. 

482 – 486. 
40 Analisi, avverte Gramsci, che “non possono e non debbono essere fini a se stesse 

(a meno che non si scriva un capitolo di storia del passato) ma acquistano un significa-
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sviluppo storico si implicano reciprocamente rendendo indispensabile 
ai fini dell’indagine storica una capacità di astrazione, ricollocazione e 
riconnessione dei fenomeni al loro contesto; una combinazione di 
premesse materiali e culturali che sul piano politico e filosofico apre 
ad un nuovo concetto di necessità storica, relativa e non assoluta. 

 
to solo se servono a giustificare un’attività pratica, un’iniziativa di volontà” (A. Gram-
sci, op.cit., p. 1588). 
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 Carlo Rosselli: “il marxismo … 
pedagogia elementare del proletariato” 

Vincenzo Orsomarso 

Il numero di giugno dei “Quaderni di Giustizia e libertà” si apriva 
con un saggio di Carlo Rosselli dedicato a Filippo Turati, morto a 
Parigi in esilio nel marzo del 1932; il testo, Filippo Turati e il socia-
lismo italiano, è stato ripubblicato di recente dalla Biblion Edizioni 
nella Biblioteca di Rivista Storica del Socialismo, con una introdu-
zione di Nicola Del Corno e una presentazione di Paolo Bagnoli.  

Nella capitale francese Carlo Rosselli era giunto nel 1929 dopo la 
fuga da Lipari, nello stesso anno  diede vita, insieme a Gaetano Sal-
vemini e ad un ristretto gruppo di militanti antifascisti, a “Giustizia e 
libertà”. Un nuovo soggetto politico che non solo assunse una fun-
zione centrale nella lotta al fascismo ma si proponeva la rifondazione 
del socialismo italiano e la realizzazione di una democrazia profon-
damente rinnovata. 

Che il socialismo italiano necessitasse di una vera e propria rifon-
dazione teorica e pratica, era ben evidente a Rosselli prima ancora 
della sua adesione al PSU, che seguì l’assassinio di Matteotti1. Il so-
cialismo italiano era ancorato ad un linguaggio materialistico e posi-
tivistico, ad una concezione evoluzionistica e progressiva della storia 
che lo aveva portato a considerare il fascismo un “episodio”, una 
“parentesi sospensiva”,  “un mero accidente” destinato ad essere su-
perato dal “movimento reale” e non attribuibile agli uomini, bensì al-
la forza delle cose, agli “imperscrutabili eventi”, al “ritmo delle forze 
produttive”. 

Ciò non impedì a Turati e più in generale al socialismo riformista 
di attribuire, sebbene nei limiti posti dalla cultura evoluzionistica, 
particolare rilevanza ai problemi educativi e morali. “Il socialismo 
non sarà mai per lui – scriveva Rosselli –  un semplice fatto di tra-
sformazione economica, ma anche un problema di educazione, di 

1 Cfr. N. Del Corno, “Comprendere è superare”. Filippo Turati nel giudizio di 
Carlo Rosselli, in C. Rosselli, Filippo Turati e il socialismo italiano, Introduzione di 
N. Del Corno e Presentazione di P. Bagnoli, Milano, Biblion Edizioni, 2022, p. 20. 
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elaborazione di una nuova psicologia sociale che penetri contempo-
raneamente all’affermarsi di nuove forme collettive di produzione”2. 

Un processo di lunga durata che richiedeva, in primo luogo, di 
prendere nettamente le distanze dall’insurrezionalismo anarchico, 
ancora radicato nel proletariato italiano e riscontrabile “agli inizi, 
nella storia di tutti i partiti operai”. 

  Al momento della fondazione del Partito socialista a Genova nel 
1892, Turati, forte dell’adesione alla sua posizione della maggioran-
za dei gruppi operai settentrionali, riuscì a “salvaguardare il partito 
socialista dall’idea anarchica del culto - che le è intrinseco - della 
violenza e della faciloneria rivoluzionaria”. Ma per Rosselli Turati 
sottovalutò l’apporto intellettuale della corrente comunista anarchica, 
“allora per la verità assai debole, la quale con il socialismo non è in 
antitesi necessaria … e anzi può servire a correggerne l’eccessiva, 
pericolosa fiducia accordata sin qui all’azione dello Stato, in con-
trapposto alle libere iniziative di gruppi e individui”.  Il comunismo 
anarchico, “federalista in politica e in economia, estremamente sen-
sibile ai problemi di autonomia e di educazione”, sollecita la classe 
operaia ad affermarsi “attraverso le istituzioni sue, i diritti e le forze 
sue che progressivamente si fanno ‘potere’, si fanno ‘Stato’, si fanno 
‘autogoverno’ ”3. Ciò richiede un accumulo e una diffusione di co-
noscenze che non possono essere patrimonio di una esigua minoran-
za.  Gli esiti dell’esperienza sovietica - scrive in Socialismo liberale 
- impongono l’“abbandono del vecchio programma accentratore, col-
lettivista, che fa dello Stato l’amministratore, il gerente universale, il 
controllore dei diritti e delle libertà universali”. Non è più pensabile 
che la semplice statalizzazione delle attività produttive possa deter-
minare una trasformazione socialista; sono ormai chiari “i pericoli 
della elefantiasi burocratica, della invadenza statale, della dittatura 
dell’incompetenza, dello schiacciamento d’ogni autonomia e libertà 
individuale”. 

Oggi “la tendenza predominante nel campo socialista – continua 
Rosselli – è in favore di conduzioni per quanto possibile autonome”: 

 
2 C. Rosselli, Filippo Turati e il socialismo italiano, cit., p. 45. 
3 Ivi, pp. 47-50. A distanza di alcuni anni, mentre da alcuni mesi divampava la 

guerra civile spagnola, Rosselli scrive su “Giustizia e Libertà” che “per iniziativa dei 
comunisti libertari sta nascendo una nuova democrazia sociale, sintesi dell’eredità 
russa con l’eredità dell’Occidente” (C. Rosselli, Catalogna baluardo della rivolu-
zione, “Giustizia e Libertà”, 6 novembre 1936, p. 1). 
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“forme municipali, cooperative, sindacali, gildiste, trustiste, forme 
miste, con innesto nell’interesse generale sul particolare”4. Va previ-
sta la gestione pubblica dei servizi, la “democratizzazione del regime 
di fabbrica”, la socializzazione graduale, “a passi mediati e con ade-
guato corredo di esperienza e di capacità”, dei “rami più progrediti” 
della produzione industriale5.  

Argomentazioni che ritornano nel programma pubblicato su 
“Quaderni di Giustizia e Libertà” del gennaio 1932, dove viene pre-
cisata la fisionomia politica del movimento e fissati  “alcuni capo-
saldi di orientamento” per determinare “una chiarificazione indi-
spensabile all’educazione politica della nuova generazione e allo svi-
luppo dell’azione rivoluzionaria”. 

La rivoluzione antifascista – viene dichiarato nello Schema di 
programma – va intesa come mutamento profondo dell’ordine politi-
co ed economico. Da esprimersi, per ciò che concerne il primo aspet-
to, in uno Stato repubblicano che realizzi forme avanzate di demo-
crazia e di autonomia, mentre “le funzioni del Governo” andavano 
limitate alle sole materie che interessavano la vita nazionale. 

Lo Stato democratico, dovendosi basare “essenzialmente sulle 
classi lavoratrici e sulle loro organizzazioni autonome”, doveva pro-
cedere al varo della riforma agraria, alla distribuzione della terra ai 
contadini, da organizzare in forme di produzione cooperative, senza 
escludere la proprietà individuale. I comparti industriali fondamenta-
li andavano socializzati e introdotto il controllo operaio “in tutte le 
grandi e medie aziende, così pubbliche come private”, per “assicura-
re alle classi lavoratrici una effettiva compartecipazione alla gestione 
delle imprese” 6. 

Tre anni dopo, su “Giustizia e Libertà” dell’8 febbraio 1935, ve-
niva precisato che la “socializzazione parziale” non era “riformi-
smo”, che era uso sostenere “la socializzazione universale” per poi 
accontentarsi “delle foglie secche nell’attesa della dolce agonia capi-
talistica”. 

La “socializzazione parziale” doveva applicarsi alle “basi 
dell’economia nazionale: grande industria capitalistica, industria 
monopolistica, armamenti, credito ecc.”. Nelle altre aree della pro-

 
4 C. Rosselli, Socialismo liberale, Torino, Einaudi, 2009, p. 126. 
5 Ivi, pp. 126-127. 
6 Il programma rivoluzionario di Giustizia e Libertà, in “Quaderni di Giustizia e 

Libertà”, gennaio 1932, pp. 1-9. 
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duzione industriale al “motivo del profitto” era necessario sostituire 
quello “del servizio, capovolgendo i rapporti attuali tra economia 
pubblica e privata”. 

 Una “volta conquistate le … leve di comando dell’economia mo-
derna - continua il testo - si può lasciare … vivere la rete delle picco-
le economie non sfruttatrici”, fornendo una prova concreta e conti-
nua della “superiorità sociale e tecnica della cooperativa” in confron-
to alla piccola azienda privata. 

 Il programma del 1932, ricordava Carlo Rosselli a Gaetano Sal-
vemini nell’ottobre del 1935, era “un programma di rivoluzione non 
solo politica ma anche sociale”, un “piano impostato a una visione 
integrale e positiva della libertà … nella fabbrica …, sulla terra, … 
nella vita civile e culturale”. 

  In fondo il problema da “risolvere - continuava  l’azionista fio-
rentino - è quello della conciliazione, non esteriore ma organica, di 
una organizzazione socialista nella produzione industriale e semi so-
cialista nella produzione agraria, con nuclei artigianali, tecnici, pro-
fessionali - col rispetto della libertà e della dignità dell’uomo”7.  

Il socialismo è “democrazia integrale”8, a tale fine era prevista la 
gratuità dell’istruzione “in tutti i suoi gradi … e aderente alle forme 
rinnovate della vita sociale” 9. 

Tornando a Turati, per Rosselli  ebbe il merito di capire che 
l’immaturità del proletariato non era che il riflesso dell’“immaturità 
del paese, ancora prigioniero di forme di vita arretrate”. Una realtà 
che rendeva irrealistica una trasformazione socialista, di cui manca-
vano le premesse, ciò che era necessario era avviare una politica di 
modernizzazione, la liquidazione di ogni residuo feudale, una inizia-
tiva che favorisse lo sviluppo della borghesia industriale e parallela-
mente del proletariato organizzato10. 

Ciò in cui Turati eccelse fu “nell’azione intellettuale” e 
“nell’educazione politica”. Fu soprattutto un educatore, di cui “ebbe 
la costanza, il disinteresse, l’intransigenza morale. L’essenziale … 

 
7 N. Tranfaglia, Carlo Rosselli e il sogno di una democrazia sociale moderna, 

Milano, Baldini Castoldi  Dalai editore, 2010, pp. 353-354. 
8 C. Rosselli, Libri (Tosca), De la démocratie au socialisme, in “Giustizia e Li-

bertà”, 3 gennaio 1935. 
9 Il programma rivoluzionario di Giustizia e Libertà, in “Quaderni di Giustizia e 

Libertà”, gennaio 1932, pp. 1-9. 
10 Cfr. C. Rosselli, Filippo Turati e il socialismo italiano, cit., p. 51. 
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non era tanto arrivare al socialismo, quanto fare dei socialisti, for-
giare un partito socialista”. 

Con la “Critica sociale” prima favorì l’illustrazione e la discus-
sione della dottrina socialista, successivamente la rivista divenne “un 
centro poderoso di studi concreti, sul tipo della Fabian Society”, con 
l’evidente proposito di educare e formare un gruppo dirigente socia-
lista.  

Fin dalla fondazione del partito i socialisti, in particolare i rifor-
misti, all’affermazione del diritto all’istruzione elementare e profes-
sionale delle classi subalterne affiancarono l’impegno per 
l’alfabetizzazione politica e culturale dei lavoratori. Turati dal 1890, 
da quando assunse la direzione di “Cuore e critica” che divenne poco 
dopo “Critica sociale”, si fece promotore di una intensa attività pe-
dagogica e culturale. La “Biblioteca di propaganda” della rivista di-
venne un centro di diffusione di un genere di pubblicistica i cui con-
notati retorico - stilistici e formali erano riconducibili alla tradizione 
popolare della “letteratura a un soldo” o ad una certa letteratura edu-
cativa del periodo risorgimentale. Si trattava di opuscoli chiaramente 
finalizzati alla volgarizzazione dei principi del socialismo scientifico 
e alla formazione dei militanti di base. Successivamente, nel corso 
del periodo giolittiano e dopo la sconfitta della reazione di fine seco-
lo, l’elenco degli opuscoli popolari finalizzati alla formazione di 
un’ideologia socialista di massa si assottigliò fin quasi a scomparire 
del tutto. I nuovi titoli proposti da “Critica sociale” esprimevano 
l’esigenza di promuovere la formazione di una cultura tecnica, am-
ministrativa e politica del partito11.  

  Anche nel marxismo, secondo Rosselli, Turati scorgeva “lo 
strumento essenziale per educare il proletariato italiano, uso a una 
tradizione di sovversivismo anarchico … , alla lotta civile, graduale, 
costruttiva”. Il leader socialista esprimeva una profonda fede 
nell’evoluzionismo, in una concezione del “moto storico” lineare; il 
socialismo diventava così un “ ‘fatto fisiologico’ ”, sarebbe  venuto 
“come frutto maturo che si stacca dall’albero”12. 

La fede nell’evoluzionismo, in una rivoluzione come “fatto fisio-
logico”, portò Turati ad ignorare il problema rimasto insoluto dopo il 
Risorgimento, quello meridionale. D’altronde per il capo del sociali-

 
11  Cfr. R. Pisano, Il paradiso socialista. La propaganda socialista alla fine 

dell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 1985.   
12 C. Rosselli, Filippo Turati e il socialismo italiano, cit., p. 66. 
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smo democratico italiano il problema “si sarebbe risolto lentamente 
con lo svilupparsi del Nord e con il rafforzarsi del movimento socia-
lista”; ciò implicava l’impegno della classe operaia più evoluta e del-
la sua rappresentanza politica a favorire la formazione di un tessuto 
economico e sociale avanzato, perseguendo una politica di alleanza 
tra i socialisti e la democrazia borghese. Una strategia, o meglio una 
non strategia, che offriva fondati argomenti alla critica di Gaetano 
Salvemini ad un riformismo monco, socialmente e territorialmente 
circoscritto, portato a impostare la lotta non nell’interesse della mag-
gioranza del proletariato ma solo delle minoranze più evolute e or-
ganizzate; disinteressato, quindi, a spezzare nel Sud il monopolio del 
latifondismo e della piccola borghesia parassitaria13. 

Per Turati, come per tutti i marxisti, scriveva Rosselli, “il sociali-
smo era nei fatti, nel meccanismo interno alla società capitalistica” e 
si sarebbe avverato per opera “di quelle forze trascendenti e domi-
nanti gli uomini e i loro rapporti, che sono le forze produttive nel lo-
ro incessante svilupparsi e progredire”14. 

In sintesi il nucleo essenziale del marxismo è tutto nel concetto 
deterministico di “necessità storica”, dell’avvento della società socia-
lista in virtù di un processo obiettivo e fatale di trasformazione di co-
se”15. Una conclusione a cui Rosselli giunge attraverso l’esame di 
una serie di concetti marxiani interpretati secondo gli schemi mecca-
nicistici della Seconda Internazionale: la “teoria della crisi, 
dell’immiserimento progressivo, della concentrazione della ricchezza 
in poche mani, dell’esasperarsi della lotta di classe” fino al violento 
“cozzo finale”16. 

 Vi però sono aspetti della dottrina marxista che “rappresentano 
un insieme di verità” che ormai permeano la scienza sociale moder-
na17, ma il filosofo di Treviri “appartiene a una fase certo essenziale 
ma oltrepassata della storia del movimento socialista. … Egli ha fat-
to fare al moto socialista il primo gigantesco passo, avviandolo sulla 
strada maestra della politica, fornendogli la piattaforma di partenza, 
additandogli la materia prima, gli strumenti e la tattica essenziale. … 
Ma la sua resta per sempre una posizione di partenza. …Il marxismo 

 
13 Cfr. ivi, p. 83. 
14  Idem, Socialismo liberale, cit., p. 16. 
15 Ivi, pp. 21- 22. 
16  Ivi, p. 76. 
17  Ivi, p. 97. 
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fu la pedagogia elementare del proletariato, la dottrina appropriata 
per la sua infanzia tormentata”18, oltre non è andato. Anzi ha fornito 
all’ “istintivo grossolano materialismo” delle masse popolari una 
giustificazione di ordine economicistico, rinviando il problema 
dell’innalzamento culturale e tecnico dei lavoratori ai fini 
dell’autogoverno, di quello che Antonio Labriola chiamava “selfgo-
vernment del lavoro”, a “potere conquistato” 

 Ma “la trasformazione delle cose deve procedere di pari passo 
con quella delle coscienze: … ben poco valgono le conquiste mate-
riali quando impongono responsabilità nuove e gravi ai vittoriosi, 
senza una adeguata preparazione spirituale”19, senza una fase che 
consenta “alla classe operaia di educarsi e forgiare la nuova classe 
dirigente”20 “L’emancipazione o sarà integrale - anima e corpo - o 
non sarà”21 . Si tratta pertanto di educare da subito all’autonomia e  
alla libertà, includendo rivendicazioni di “carattere più positivo e ar-
dite riforme sociali”, intrecciando la lotta democratica e quella socia-
le e di classe. Una esigenza che richiama alcuni passaggi dei Qua-
derni del carcere, quelli relativi alla riforma morale e intellettuale; 
ma altro era il punto di vista di Gramsci sul marxismo, che per 
l’intellettuale sardo non poteva essere ridotto ad un apparato di crite-
ri metodologici utili semplicemente per l’indagine storico-sociale.  

“La filosofia della prassi contiene in sé - scrive nell’opera del car-
cere - tutti gli elementi fondamentali per costruire una totale e inte-
grale concezione del mondo …, per vivificare una integrale organiz-
zazione pratica della società, cioè per diventare una totale e integrale 
civiltà”22. A condizione che si sottragga ad un “pensare … meccani-
co e retrivo”23, ad “ogni elemento ideologico unilaterale e fanatico”, 
per essere la “grande riforma dei tempi moderni”, “una riforma intel-
lettuale e morale … legata ad un programma di riforma economi-
ca”24. È al moderno Principe che spetta suscitare una volontà collet-
tiva di cui contiene i germi, farsi banditore di una riforma intellettua-
le e morale, quindi di una riforma economica, nei termini sopra 

 
18  Ivi, p. 100. 
19 Ivi, p. 137. 
20 Idem, Libri (Tosca), De la démocratie au socialisme ,cit. 
21  Id.,  Socialismo liberale, cit., p. 137. 
22 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cu-

ra di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 1434 
23 Ivi, p. 1367. 
24 Ivi, p. 1561. 
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esposti. A tale fine deve confrontarsi con il movimento reale, educa-
re i movimenti spontanei, dare loro una “direzione consapevole”, 
elevarli “ad un piano superiore inserendoli nella politica” 25; realiz-
zando  l’ unità di “ ‘spontaneità’ e … ‘direzione consapevole’ ”26, un 
“rapporto continuativo e permanente” tra governati e governanti, tra 
dirigenti e diretti,”. Si tratta di un processo che vede il partito intel-
lettuale - collettivo ed educatore a sua volta educato dal rapporto con 
il quadro storico in cui si colloca la sua azione e dalle forze sociali 
che rappresenta. Al partito sono affidati compiti di particolare rile-
vanza  politica, morale e pedagogica, nel quadro di una articolata 
proposta di rivisitazione della filosofia della prassi tutt’altro che ob-
soleta. Rosselli e Gramsci esprimono una esigenza comune relativa-
mente all’emancipazione della pratica e della teoria politica da ogni 
finalismo. Quest’ultimo era ancora presente nella filosofia della 
prassi, era stato reso storicamente necessario  nel primo periodo della 
storia del movimento operaio  dal “carattere – scrive Gramsci – ‘su-
balterno’ di determinati strati sociali”27,  in questa fase, precisa Ros-
selli, il marxismo svolgeva la funzione di “pedagogia elementare del 
proletariato”. Un’istanza comune dunque, ma l’azionista fiorentino 
riduce la filosofia della prassi a canone di interpretazione della sto-
ria, non riconoscendogli, nel presente, le potenzialità filosofiche, po-
litiche ed educative, capaci di dotare la classe antagonista di stru-
menti di analisi e lotta politica, di indicare un orizzonte di trasforma-
zione sociale, che Gramsci affida ad una soggettività politica totaliz-
zante quale è il “moderno Principe”. Ogni “atto – scrive  l’ intellet-
tuale comunista – viene concepito come utile o dannoso, come vir-
tuoso o scellerato, solo in quanto ha come punto di riferimento il 
moderno Principe …  e serve a incrementare il suo potere o a contra-
starlo. Il Principe prende il posto, nelle coscienze, della divinità o 
dell’imperativo categorico”28. Un’idea di partito che non può essere 
separata dal contesto storico e politico in cui Gramsci vive, allo stes-
so tempo rende evidente i rischi di uno slittamento verso un esercizio 
autoritario del potere del partito sulla stessa classe di cui è espressio-
ne, rischiando di diventare quell’apparato burocratico di cui il diri-
gente comunista avvertiva la pericolosità e il rischio. 

 
25 Cfr. ivi, p. 331. 
26 Ivi, p. 330. 
27 Ivi, p. 1388.  
28 Ivi, p. 1561. 
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Finestra sulla storia e sull’educazione 
 ________________________________________________________ 

Christine de Pizan, 
un’intellettuale medioevale femminista 

e la forza della parola educante 

 Giovanni Genovesi 

Christine era nata a Venezia, nel 1364 circa dove abitava la fami-
glia della madre originaria di Forlì. 

  Quando il padre, Tommaso da Pizzano, fu chiamato a fare prima 
il medico e poi il consigliere del re Carlo V, la portò nel 1368, con tut-
ta la famiglia in Francia.  

Cristina, a quattro anni, si trovò in un paese già da ben più di vent’ 
anni impegnato nella guerra dei Cent’anni contro l’Inghilterra e dove 
la vita era tutt’altro che facile e per la guerra e per gli effetti della pe-
ste, che la Francia aveva vissuto nel 1348. 

Nella nuova terra, Cristina continuò a essere istruita in lettere e 
scienze dal padre che era stato professore all’Università di Bologna.  

Il risultato fu che Cristina, incrociando con frutto i suoi ricordi e le 
sue lezioni italiane che si mescolano alle letture e agli studî francesi, 
divenne una perfetta bilingue, intelligente e sufficientemente accultu-
rata da essere consultata sulle questioni politiche dai vari nobili di 
Francia.  

E intanto continuava a scrivere, in prosa e in poesia arrivando ad 
essere considerata ciò che sapeva di essere, ossia una vera e propria 
intellettuale.  

Peraltro, alla morte nel 1385 del padre Tommaso e, nel 1389, del 
giovane e amato marito, Étienne de Castel, notaio e segretario regio, 
con cui si era sposata a quindici anni, restò sola, con tre figli e senza 
mezzi di sostentamento. 

Cristina, allora, decise, di “diventare uomo” , ossia di vivere come 
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un uomo sicura di poter fare le scelte che riteneva più giuste per gua-
dagnarsi la vita, in una Francia in cui vivere non era facile, percorsa 
com’era da tremende carestie che falciavano vite e sostanze economi-
che e il sopravvivere era precario e pericoloso.  

Comunque, la venticinquenne si impegnò in un lungo e faticoso la-
voro letterario, “che le fornì per sé e per la famiglia, un'onesta e deco-
rosa sussistenza” (Treccani). Praticamente ricopiò e vendette libri e 
anche suoi scritti in rima e in prosa  d'argomento morale, storico e let-
terari  che furono acquistati  dapprima dalla famiglia di Luigi d'Or-
léans e poi dalla famiglia dei duchi di Borgogna e di Berry.  

Cosa questa che le procurò la protezione d' Isabella di Baviera, re-
gina di Francia, tanto che Cristina fornì via via a lei e ai suoi nobili  i 
libri della sua officina libraria e quelli scritti da lei stessa, sia poesie 
che brevi saggi.  

Tra questi, ci furono anche scritti di valorizzazione delle donne, 
come quelli originati da una disputa con poeti e filosofi misogini in-
torno al Roman de la Rose,  la difesa e l'esaltazione delle virtù femmi-
nili nella Cité des Dames e il Livre des Trois Vertus. Cristina, ormai, 
si muove come una  intellettuale come lei si sentiva di essere ed, effet-
tivamente, era. Morirà nel Monastero di Poissy, all’incirca nel 1430.  

Si presentava come donna umile e ignorante anche se si era accre-
ditata alla corte del re di Francia come scrittrice, poetessa e storica ita-
liana.  

Ebbene, dopo essermi trattenuto sulle notizie della sua vita che ho 
ripreso, ovviamente, da alcune enciclopedie, mi piace soffermarmi su 
alcuni aspetti di carattere educativo che ho letto nell’interessante sag-
gio di Valeria Caggiano, una collega associata presso il Dipartimento 
di Scienze della formazione dell’Università di “Roma Tre”. 

La parola è il mezzo più efficace per stabilire un trait d’union con 
la mente, addirittura il bel parlare è la retorica che con “la bellezza del 
discorso del maestro affascina il discepolo – così come Alcibiade ri-
mase ammaliato dalla retorica di Socrate – “(p. 83),  

E siccome parlare è pensare, scrivere e riflettere, “la bellezza di un 
libro cattura l’attenzione di chi lo legge e facilita l’accesso al suo con-
tenuto” (ibidem) e dà conoscenza, che senza eccessiva fatica, specie se 
il tutto, è accompagnato da miniature e canti mentre fornisce il modo 
di imparare, la didattica,  si  dà come “la chiave per la diffusione delle 
sue idee” (ibidem, p. 84). 

Cristina non terrà mai una scuola. Ella è una intellettuale e, pertan-
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to, un’educatrice che crea le situazioni perché chi è con lei, cioè con il 
suo alter ego, si educhi con l’esempio e con le riflessioni che ne na-
scono. Per certi aspetti, mettere in condizioni le sue dame all’inizio 
del suo capolavoro La città delle dame (1404), di essere circondate da 
una quantità di libri diversi e più disparati vuol fare intendere che “sia 
l’abitudine della donna che la scienza ha dimostrato, come ha impara-
to da suo padre, di avere una mente raffinata da non scomparire certo 
nei confronti dell’uomo”.  

Forse è proprio per questo, quasi avendo invidia di lei, Cristina, o 
per il timore d’infrangere la consuetudine di trovarle marito,  che la 
madre l’aveva destinata all’ago e al filo, ad avere un marito e figli e ad 
essere domina del focolare. Ma il destino, invece, buttò all’aria il pro-
getto di sua madre. 

Restata presto senza il marito e senza il padre che l’aveva educata, 
giurò a se stessa di essere un uomo, perché l’uomo è colui che, diver-
samente dalla donna, può  fare ciò che crede meglio. 

Cristina diventa, così, un essere che cerca di agire e ragionare dan-
do al lógos la centralità nella sua vita, senza dimenticare il piano della 
virtù e degli affetti (si ricordi che ha tre figli che lei non abbandona a 
ai quali non vuole indirizzare come Dhuoda un Liber Manualis).  

Si trova ad essere una femminista ante litteram e un intellettuale 
(senza apostrofo) tale quale quello che comparirà all’inizio del Cin-
quecento, e penso a Machiavelli, e all’Illuminismo, quando il messag-
gio degli intellettuali si carica, sempre e comunque, di valenze educa-
tive.  

Infatti, se né Rousseau né Kant hanno mai insegnato ai ragazzi (il 
filosofo di Königsberg  è noto come professore, ma all’università), e  
Madame de Staël, che gettò un ponte tra il razionalismo del XVIII sec. 
e la spiritualità romantica, non fu mai maestra; è pur vero che tutti co-
storo e gli illuministi che non ho citato si posero intenzionalmente 
l’obiettivo di far sviluppare ragionevolezza ed autonomia di giudizio 
in chi li leggeva o li ascoltava.  

In questa prospettiva, si sviluppa l’intellettuale come soggetto, che 
ha il dono del profetismo, ossia di antivedere e di prefigurare il futuro, 
un dono che troppo spesso è dimenticato. 

Fortuna vuole che dal “mio” editore (Edizioni Anicia di Roma, da 
cui è stato edito il libro di cui tratto), mi abbia spedito tra alcuni libri 
appena stampati (luglio 2022) un  libretto di circa 100 pagine, curato 
con pazienza e molta attenzione da Valeria Caggiano con alcune anno-
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tazioni sull’educazione come azione dell’intellettuale, Christine de 
Pizan . Cuore e libri: un percorso educativo, di notevole interesse.  

Mi ha attratto e ne ho scritto alcune annotazioni, la ventesima parte 
di ciò che è scritto nel libro, dove  le Conclusioni hanno il titolo Chri-
stine de Pizan educatrice.  

La chiave del discorso educativo è il buon esempio: esso, indub-
biamente è l’asso nella manica di ogni educatore, dal genitore 
all’intellettuale. Ma bisogna stare attenti all’esempio che si dà, anche 
perché l’esempio è meglio riguardi qualche azione che coinvolga 
l’intelligenza: un possibile cambiamento delle mappe concettuali che 
hanno sempre bisogno di essere rinnovate proprio perché l’educatore 
ha necessariamente una sorta di profetismo per saper immaginare qua-
le sarà quella parte  di futuro che ci riguarda e dove vogliamo portare i 
nostri ragazzi e ciò richiede intelligenza e fiducia dei giovani e sui 
giovani che ci circondano. 

È inutile dimenticarlo, il discorso porta sempre ai valori e a cercare 
di elaborare regole nuove. E qui i ragazzi ne hanno di idee che spesso 
non sono corrette perché sono troppo legate all’io e poco al noi. Si 
tratta di parlarne.   

È sempre la parola al centro dell’educazione e bisogna essere atten-
ti, come fa, Cristina che  si dice umile e ignorante, volendo dare l’idea 
che la ricerca si fa solo se siamo umili: umili da humus, che significa 
l’impasto terroso di cui è composto l’uomo.  

L’umiltà ci  consente  di  mettere un freno all’abitudine “superba e 
sciocca” degli uomini, dando la consapevolezza di sé come soggetto 
che deve cercare se stesso sapendo di dover approdare ad una dotta 
ignoranza, ossia alla concezione socratica per cui la vera sapienza 
coincide con la consapevolezza della propria ignoranza.  

Una umile e una ignorante donna è colei che potrà vedere sia la 
conservazione sia la rivoluzione Si tratta sempre come si usano le pa-
role. Esse, dice Cristina all’inizio, mettono in circolo la mente e il 
cuore. Mi ricorda Machiavelli quando dice che il Principe per proteg-
gersi dalla fortuna deve essere ora volpe ora lione.  

L’educatrice Cristina sa che bisogna essere colti e prudenti, e tutte 
e due le virtù hanno al centro e alla base la  parola.  

Se si emargina la violenza o l’inganno, solo la parola resta. Solo 
contro il caso c’è l’ultima ratio: l’aiuto degli altri, ossia la solidarietà 
leopardiana de La Ginestra. E  anche qui al fondo c’è la parola.  

È a questo che porta lo pseudo pessimismo, ormai spezzato dal 
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poeta recanatese, né più né meno come già credeva fermamente la no-
stra Cristina, che nutre sempre la fiducia verso l’uomo e la sua intelli-
genza.  
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faculties and formal training. Stout4 indeed regarded Herbart’s un-
compromising polemic against innate faculties, activities and predis-
positions as the most striking negative feature of his psychology. “The 
soul”, says Herbart5, “has no innate tendencies nor faculties”. Again6, 
it is an error, indeed, to look upon the human soul as an aggregate of 
all sorts of faculties”. The faculties are, indeed, “not real, but merely 
logical designations for the preliminary classification of physical phe-
nomena”7.  Commenting on this  rejection faculties, Stout remarks: 
“The human mind has always been prone to mistake abstractions for 
realities even when corresponding concretes stand out in clear and 
definite detail. This propensity becomes almost irresistible in a case in 
which concrete details are shadowy ad evasive. Hence we find that the 
faculty psychologists, unable to make legitimate use of their generali-
sation in the explanation of particular phenomena, treated them as if 
they were real forces producing these phenomena. Thus in their hands 
psychology became transformed into a kind of mythology which was 
none the less mischievous because scarcely anyone overtly professed 
to believe in it”. 

On the training of the faculties Herbart in his Brief Encyclopaedia 
of Practical Philosophy 8  remarks: “Those, however, who have no 
proper psychological insight seldom grasp anything about the rules of 
education. They cling to the old idea that there are certain powers or 
faculties in the soul which have to be exercised, and it does not matter 
what they are exercised on. The exercises might well belong to the 
same category as gymnastic exercises, because men have only one 
kind of muscle, and by gymnastic the muscles of the body become 
strong and pliable. In actual fact every apperceptive system comprises 
elements of imagination, memory and reason, though naturally not all 
in equal proportions. In one and the same person there can quite easily 
be, and usually there is, an apperceptive system composed predomi-
nantly of intellectual elements, while another is rich in imagination, 
while in a third memory plays the greatest part. Intense feeling may 

 
4 G.F. Stout, Mind, vol. xiii (1888), pp. 321-38, “The Herbartian Psychology2, 

vol. xiv (1889), pp. 1-26, “Herbart compared with the English psychologists and 
with Beneke”; pp. 353-68, “The Psychological Work of Herbart’s Disciples”. 

5 Lehbuch zur Psichologie, first edition 1816. Translated into English by Marga-
ret K. Smith (New York: D. Appleton & Co., 1891). 

6 Umriss, § 20. 
7 Lehrbuch, § 236. 
8 § 107. 
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colour one apperceptive system, whereas apathy characterises another. 
What educators call formal training is accordingly a complete chime-
ra, since it presupposes the exercise of powers exciting only in the im-
agination of those who hold such views on psychology”. The assump-
tion that mental power can work in isolation, as Herbart indicates 
here, is still the commonest fallacy in psychology. 

Herbart is frequently accused not only of disposing of mental facul-
ties but also of dispensing with the mind or soul itself, of presenting us 
with “a psychology without a soul”. He has nevertheless been credited 
by Merz9 with just the opposite, namely, preserving for the psycholo-
gists who have been influenced by him the unity of mental life. “Thus 
it is a characteristic of all psycho-physical writers who have come un-
der the influence of Herbart, that however much they may be occupied 
with detailed description of physiological processes, with the analysis 
of sensations, or the direction of the data of experience, they never 
lose sight of the underlying mental unity which is the central phenom-
enon of psychology and psycho-physics, just as it must be the central 
problem of biology to arrive at some definition of life… It seems to 
me that, in Germany at least, it is through Herbart, more than through 
any other thinker, that we have been preserved from a threatening dis-
integration of psychological research”. 

Herbart’s position regarding the soul is analogous to that of Locke, 
who in the Introduction to An Essay Concerning Human Understand-
ing declares: “I shall not at present meddle with the physical consider-
ation of mind, or trouble myself to examine wherein its essence (i.e., 
the true inner nature of the soul) consists”. “The simple nature of the 
soul”, Herbart affirms, “is totally unknown. It is as little an object of 
speculative as of empirical psychology”. In so far, however, as the 
soul is endowed with the power of presentation10, it may be regarded 
as mind11. The abstract metaphysical unit of the soul thus becomes 
transformed in Herbart’s psychological investigation, as Stout ex-

 
9 J.T. Merz, A History of European Thought in the Nineteenth Century, vol. ii, 

pp.496-500 (Edinburgh: W. Blackwood & Sons, 1896-1914). 
10  Herbart’s term “Vorstellung” is rendered throughout by “presentation”, and is 

virtually equivalent to Locke’s term “idea” which comprises all the contents of con-
sciousness from the simplest elements to the highest mental processes, or as Locke 
himself says (Essay on the Human Understanding, Bk. I, ch. i), “whatever it is 
which the mind can be employed about”. 

11 Lehrbuch, §§ 33, 162. 
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plains12, into a concrete unity pervading and connecting the manifold 
variety of individual experience.  

Another charge leveled against Herbart is the intellectualism of his 
psychology13, ideas and their relation to one another being the sole 
origin of all other mental activities such as feeling and will. Here, 
again, Herbart aligns himself with Locke, who in the Essay repeats:14 
“External material things, as the objects of sensation, and the opera-
tions of our own minds within, as the object of reflection, are to me 
the only originals from whence all our ideas take their beginnings. The 
term operations here I use in a large sense, as comprehending not 
barely the actions of the mind about its ideas, but some sort of pas-
sions arising from them, such as is the satisfaction or uneasiness aris-
ing from any thought”. That passion or feelings arise from ideas and 
the satisfaction or uneasiness is associated with thought exactly ex-
press Herbart’s view: “Feelings are but passing modifications of the 
existing presentations”15. “Feelings and desires are conditions, and for 
the most part changeable conditions of presentation”16. 

In the mental life when a presentation in process of realising itself 
meets with a presentation opposed to it, an unpleasant feeling results, 
but if its realisation is facilitated, pleasure results17. 

Since the publication of McDougall’s Social Psychology18, it has 
been customary in Britain to regard emotions attributes of instincts ra-
ther than of ideas. But a modern psychologist distinguishes between 
the excitation of bodily processes which provides the urgency, the en-
ergising element, of thought or behaviour with an effective tone and 
the quality of an emotion which is determined by the behaviour or 
ideas that occupy conscious attention. “The urgency of an emotion is 
the product of reaction at a primitive, even a bodily, level, while its 
quality is determined by the thoughts which are present in conscious-

 
12 Mind, vol. xiv, p. 18. 
13 R. Ulich, History of Educational Thought (New York. The American Book 

Co., 1945), p. 275. 
14 Bk. II, ch. i.. 
15 Allgemeine Paedagogik aus dem Zweck der Erziehung ableitet. Translated by 

H.M and E. felkin under the title of  The Science of Education. English translation, 
p. 230. Reference to translation in English from the Allgemeine Paedagogik are giv-
en under the title The Science of Education. 

16 Lehrbuch, § 33.  
17 Ibid. §§ 36, 37. 
18 Wm. McDougall, An Introduction to Social Psychology (London: Methuen & 

Co., 1908). 
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ness”19. By the introduction of the conception of quality of emotion 
which is attendant on ideas we have a concession or a revision to 
Herbart’s position.   

The intellectualism of Herbart’s psychology is intensified by his 
use of the term “Empfindungen” to signify both sensation and feeling. 
Thus in the Introduction to the Allgemeine Pädagogik he says that out 
of thoughts arise feelings (Empfidungen), and, from these, principles 
and modes of action. Prof. Rein of Jena, the last of the great German 
Herbartians, explained the statement thus: “It is to be regretted that we 
Germans unfortunately employ the term “Empfindung” in two senses. 
First we understand by it “Gefühl”, i.e., feeling we speak of a man 
with fine “Empfindungen” (sensibility) and mean thereby a man with 
fine feelings. On the other hand we understand by Empfindung the 
mental reaction to an external stimulus, what the Englishman under-
stands by sensation. Herbart here by Empfindungen was thinking of 
Gefühl (feeling) which can be so intimately and so vitally associated 
with presentations (Vorstellungen) that out of the term arise volitional 
acts which, by reason of their comprehensiveness and worth, rank as 
principles or moral ideas. The circle of thought is, according to 
Herbart, no mere intellectual structure but is interwoven  throughout 
with feelings and volitional impulses. The task of educative instruc-
tion is to anchor in the youth’s soul this circle of thought”. 

Herbart’s view of the dependence of emotion on ideas has im-
portant consequences educationally. There can be no education of the 
feelings per se. Herbart would accordingly not be content to rely for 
moral training on the emotionalism of Rousseau or the sentimentalism 
of Pestalozzi. He demands a surer foundation, and, as we shall see, 
finds it in “the circle of thought”, as he himself declares20 – “The dis-
position of the heart has its source in the mind”. 

“The Herbartian system of ideas must be admitted” says Adams21, 
“to be a pure mechanism”. Herbart himself does not disguise the fact 
for “presentations must be regarded as forces whose effectiveness de-
pends upon their strength, their oppositions, and their combinations, 
all of  which are different in degree22”. Rather than consider this ad-

 
19 “Psychopathology and Social Psychology”, by J. T. McCurdy, The British 

Journal of Psychology, vol. xli, p. 1. 
20 Lehrbuch, § 33. 
21 J. Adams, Evolution of Educational Theory (London: Macmillan & Co., 1912), 

p. 324. 
22 Lehrbuch, § 7. 
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mission as a condemnation of Herbart’s psychology, we might regard 
it as a recommendation. For Stout23 claims that Herbart’s doctrine of 
physical mechanism has become under various modifications and re-
strictions the common possession of scientific psychologists. Herbart 
diverted attention from mental contents to mental activities or forces, 
to the interaction among presentations, and instead of viewing the 
mental life as a succession of state of consciousness or as a stream of 
consciousness he conceived it as mental system. The prejudice created 
by the term mechanism as applied to mind Stout also disposes of in 
the following statement:24 “Most  persons find it difficult to grasp the 
conception of a psychological mechanism, because they habitually re-
gard presentations purely as having presented content. Nevertheless, 
the mechanical standpoint is a legitimate one provided its nature and 
limitations are duly recognised. Presentations act and react on each 
other in manifold ways. They exclude each other from distinct con-
sciousness, they reproduce each other, they support each other, and so 
forth. Now the clear recognition of this distinction between presented 
and mechanical relation forms a leading feature in Herbart’s psychol-
ogy. He has embodied it in his use of the term presentative activity 
and presented content, and he has made it the basis of his general 
method in dealing with psychological problems”. 

Herbart’s attempt to transfer the mechanics and dynamics of physi-
cal forces to the inner play of ideas naturally excites suspicion; it 
should nevertheless be recollected that Spinoza had earlier presented 
his Ethics in geometrical form, and that, in assessing Herbart’s posi-
tion, psychology has always applied to its phenomena the scientific 
categories available at the time; thus we have Herbart’s mental me-
chanics, followed by Mill’s mental chemistry, psychology from the 
biological standpoint, physiological psychology, and cybernetics 25 
almost a return after more than a century to Herbart’s position. 

Herbart’s main positive contribution to psychology is the emphasis 
he lays on the part subjective factors play in the mental process, or, as 
Stout puts it26, how given facts otherwise unintelligible, may be un-
derstood by the assumption of hidden facts with which they are con-
nected according to definite laws. Thus, to account for perception we 
have to assume, in addition to the sensory data, reinstated or revived 

 
23 Mind, vol. xiv, p. 353. 
24 Ibid. p. 2. 
25 N. Wiener, Cybernetics (New York: Wiley & Sons Inc., 1948). 
26 Mind, vol. xiii, p. 323. 
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experiences constituting the pre-percept. These two factors coalesce so 
intimately that only in very exceptional case do we realise the pres-
ence of the interpretative aspect. In perception this coalescing is 
known as assimilation or complication. Apperception is an analogous 
process on a higher level. It is the interpretation of a percept by a sys-
tem of ideas, an apperception mass, having a completeness and inde-
pendence of its own. It is explained by Herbart thus: “Apperception or  
assimilation takes place through the reproduction of previously ac-
quired presentations and their union with the new element”. It implies 
the dependence of the new on the old, or the interpretation of the new 
by the old, and is not confined to sense-perception but embraces “in-
ner perception” as well; one presentation-mass may exert a determin-
ing influence on another27. Thus what we notice depends not so much 
on the strength of the external stimulus or on the susceptibility of the 
subject as on the context, the mental system28 dominant at the time.  

This accounts for the fact that different people or the same person 
at different times have different perceptions under the same external 
conditions. As Herbart remarks:29 even in the same surroundings eve-
ry man has his own world. In literature the principle finds expression 
in various forms. Carlyle says: The eye sees what it brings the power 
to see; ad Browning: ‘Tis the taught already that profit by teaching. 

Apperception thus emphasises the significant part that old 
knowledge plays in the acquisition of the new, how new knowledge 
should always be a development of previous knowledge. Stout30 re-
gards it as the main principle which psychology lends to the theory of 
education as its starting-point. James, on the other hand, in his Talks 

 
27 Lehrbuch, § 40; Umriss, § 143. 
28 Alternative terms for “apperception mass” are “mental background”, J. Ad-

ams, Exposition and Illustration, ch. iv (the whole chapter deals with “Mental Back-
grounds”); in The Umanities Chart Their Course (Stanford University Press, Cali-
fornia, 1945), p. 19, Max Radin in “The Search for the Major Premise” says: “I have 
preferred the metaphor of a cultural “matrix” to the more usual one of a background, 
because we think of a background as something fixed and dead ad we picture living 
reality as moving, in front of it, to be sure, but quite detachable; the concept “frame 
of reference2 has been substituted and defined by Sherif as the functionally related 
factors, both past and present, which operate at the moment to determine perception, 
judgment ad affectivity”. The Journal of Personality, vol. xviii, p. 370, June 1949, 
quoting Sherif, M., and Carter, H., The Psychology of Ego Involvement. 

29 Lehrbuch, § 213. 
30 Analytic Psychology, vol. ii, pp. 137-8. 
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to Teachers31 to discount the exaggerated significance attributed to the 
principle at one time in American educational circles, contends that it 
means nothing more than the act of taking a thing into the mind, but 
how children take a thing into their minds is just what teachers would 
like to know.  

Following the precedent set by Herbart himself32, we shall deal 
with his educational doctrines before considering his ethics or “practi-
cal” philosophy. Both were dependent on hid psychology, and prece-
dence of publication was accorded in the Allgemeine Paedagogik, 
since is suffered less from the lack of psychology. 

Although psychology provides the means, philosophy dictates the 
end of education. While Herbart confesses that education has no time 
to make holiday till philosophical questions are at once all cleared 
up33, in the same work34 he admits: “to teach completely how life is 
determined by its own rulers, Speculation and Taste, we must seek for 
a system of philosophy, the keystone of instruction”, and he also 
claims35 that the true perfection of education is philosophy. 

In the opening sentences of Abhandlung über die aesthetische Dar-
stellung der Welt als das Hauptgeschaeft der Eriehung (Dissertation 
on the Aesthetic Description of the World as the main function of Ed-
ucation)36 he affirms: “The one and the whole work of education may 
be summed up in the concept – morality”. Bur he goes on to explain 
that while morality is the highest aim, to set up morality as the whole 
aim of humanity and education an expansion of the concept is re-
quired, as is also a proof of its necessary presuppositions and the con-
ditions of its actual possibility. And in the Allgemeine Pädagogik he 
repeats37: “I therefore believe that the mode of consideration which 
places morality at the head is the most important, but not the only and 
comprehensive standpoint of education”. He regards an aesthetic in-

 
31 P. 157. 
32 Minor Pedagogical Works, pp. 285-6. 
33 The Science of Education, p. 108. 
34 P. 195. 
35 Minor Pedagogical Works, p. 151. 
36 Translated by Eckoff in Herbart, ABC of Sense Perception and Minor Peda-

gogical Works, pp. 92-120, under the title: “The Aesthetic Presentation of the Uni-
verse, the Chief Office of education”, and by H.M. and E. Felkin in The Science of 
Education, pp. 57-77, under the title “On the Aesthetic Revelation of the world as 
the Chief Work of Education”.  

37 The Science of Education, p. 108. 
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terpretation of the world as the ideal education38. 
Neither ethics nor aesthetic can, however, determine fully the end 

of education. This Herbart admitted, although his admission has usual-
ly been ignored, both by his critics and his expositors. Education must 
include the ideals of truth and righteousness as well as goodness and 
beauty. Intellectual inquiry and religious reverence are as natural to 
man and as necessary to him for the full realisation of his personality 
as are ethical endeavour  and aesthetic enjoyment; and the aim of edu-
cation as of life itself cannot be formulated in any more succinct 
phrase than that of Eucken, namely, to exalt personality. 

Herbart is sometimes accused of ignoring the individuality of the 
pupil. This is a natural inference from the similarity between Herbart’s 
and Locke’s psychology rather than a deduction from Herbart’s own 
writings39. Locke in the Thoughts, as we have seen, attributes all the 
differences among men to their education, there are no innate differ-
ences. Herbart’s mechanistic view of mental life might be thought to 
lead to the same conclusion, but Herbart asserts40 that his Allgemeine 
Pädagogik owed its existence almost as much to his collection of 
carefully arranged observations and experiments gathered together on 
very various occasions as it did to his philosophy. In the Umriss41 he 
affirms that we need not go beyond experience to see that there is a 
great diversity in intellectual talents, and in the Introduction to that 
work goes the length of declaring that the assumption of unlimited 
plasticity is inadmissible, and that the educability of the child is lim-
ited by his individuality. In the Minor Pedagogical Works42 he says it 
is a chief requisite of a good pedagogical plan that it be flexible 
enough to fit the various capacities. 

 
38 Minor Pedagogical Works, p. 16. Ward in his Enclyclopaedia Britannica arti-

cle on “Herbart” (eleventh edition, 1911, p. 337; fourteenth edition, 1929, p. 447) 
explains the relationship between Aesthetics and Ethics thus: “Aesthetics elaborates 
the ‘ideas’ involved in the expression of taste called forth by those relations of ob-
jects which acquire for them the attribute of beauty or the reverse. The beautiful is 
predicated absolutely and involuntarily by all who have attained the right standpoint. 
Ethics, the chief branch of Aesthetics, deals with such relations among volitions as 
thus unconditionally please or displease”. C. Burt in The Young Delinquent, p. 480, 
regards the relationship thus: “The so-called moral sense is in part an aesthetic 
sense, a nice fastidious taste in matters of social behavior”. 

39 Allgemeine Pädagogik, Bk. I, ch. 2. The Science of Education, pp. 3-120. 
40 The Science of Education, p. 251. 
41 § 60. 
42 P. 181. 
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What Herbart, however, seeks to avoid is that  individuality should 
develop into eccentricity. Where this occurs, a state of society results 
in which “each brags of his own individuality, and no one understands 
his fellows”43. It should also be noted that he does not, as did T. Percy 
Nunn44 later, make the development of individuality the aim of educa-
tion. Individuality is one of the data of education, not the end. It has to 
be fashioned into personality, and is achieved through the develop-
ment of a variety of interests and their integration. 

Human activity, for Herbart, has two main aspects: many-sided in-
terest and moral character. Many-sided interest is further qualified by 
“event balanced” – gleichschwebende Vielseitigkeit45. This is equiva-
lent to the popular statement – the harmonious expansion of all the 
powers of the individual. Many-sidedness is opposed not only to one-
sidedness but also to discursiveness 46 , it must be distinguished, 
Herbart says in the Allgemeine Pädagogik47, from its exaggeration – 
dabbling in many things. 

Interest in its turn has two aspects – a subjective or psychological, 
and an objective. The objective comprises the various activities in 
which the individual participates or the different aspects of the envi-
ronment to which he reacts; it consists of the two main divisions (i) 
knowledge and (ii) sympathy, although Herbart explains48 that the en-
vironment of objects for knowledge embraces nature and humanity 
and that only certain expressions of humanity belong to what he terms 
sympathy. 

Knowledge he divides into (1) actual phenomena, (2) scientific 
laws, (3) aesthetic relations (or empirical, the speculative and the aes-
thetic), representing different attitudes to our natural environment or 
different aspects of experience; and sympathy into 81) human, (2) so-
cial and (3) religious, representing different attitudes in social inter-
course or different aspects of our spiritual environment. These consti-
tute the six faces of a many-sided interest, and when properly exploit-
ed provide a liberal training or an all-round education. 

Presentation masses emanate from two main sources – experience 

 
43 The Science of Education, p. 142. 
44 Education. Its Data and First Principles (London. Edward Arnold & Co., 

1920). 
45 The Science of Education, pp. 111. 
46 Umriss, § 65. 
47 The Science of Education, p. 111; also p. 119. 
48 Ibid. p. 133. 
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and social intercourse49. Through experience we acquire knowledge, 
and through intercourse we develop sympathy. While we cannot dis-
pense with experience and intercourse we must realise how limited are 
the opportunities which circumstances afford. They must be supple-
mented by instruction, for, as Herbart claims50, experience seems, as it 
were, to expect that instruction will follow her to analyse the material 
which she has amassed and to collect and arrange her scattered and 
formless fragments. He thus sums up: “Interest arises from interesting 
objects and occupations. Many-sided interest originates in the wealth 
of these. To create and develop this interest is the task of instruction 
which carries on and completes the preparation begun by intercourse 
and experience”51. Instruction alone, he adds52, can lay claim to culti-
vate a well-balanced, all-embracing many-sidedness. It is for this rea-
son that Herbart keeps reiterating that he has no conception of educa-
tion without instruction; conversely, he does not acknowledge and in-
struction which does not educate53. 

Instruction thus acquires the place of first importance in Herbart’s 
educational theory. “The chief means of positive education lies in in-
struction taken in its widest sense”, he claims54. In How Gertrude 
Teaches Her Children Pestalozzi lamented that men do not apply their 
skill to found education upon principles and to bring instruction and 
education into harmony. The latter task is what Herbart, if anyone, has 
achieved. For Locke instruction was the least part of education: for 
Herbart it was the chief. 

Not all instruction is, however, educative, the types of instruction 
which in Herbart’s opinion55 are not educative are those which afford 
only temporary pleasure or light entertainment, and such studies as 
remain isolated and do not lead to continued effort. 

Instruction may take two main forms – synthetic and analytic. The 
child’s experience may be augmented through the teacher’s descrip-
tion of events or activities; this is narrative instruction and, according 
to Herbart56, has but one law – to describe in such a way that the pupil 

 
49 Umriss, § 36. 
50 The Science of Education, p. 138. 
51 Ibid. p. 120. 
52 P. 141. 
53 P. 84. 
54 Aphorismen, XXI. 
55 Umriss, § 126. 
56 The Science of Education, p. 155. 
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believes he sees what is described. On the teacher may avail himself 
of the pupil’s experience eliciting the facts which he requires for his 
exposition. These facts may have to be supplemented, but whether 
supplied by the teacher or the pupil they require to be organised ac-
cording to the purpose the teacher has in view. Both these forms of 
exposition – narrative and educative – are classed by Herbart as syn-
thetic. The pupil’s experience may not only be inadequate; it may 
even be erroneous, in which case the teacher must dissect it to utilise 
the elements in a new systematic whole; this Herbart terms analytic 
instruction, and he adds:57 “The pupil ought properly to provide the 
material for analytic instruction, especially in later years”. The various 
forms of presentation or exposition are not mutually exclusive, but 
may be combined as occasion requires in the same lesson58. 

Herbart in his Allgemeine Pädagogik59 illustrates how the analytic 
and synthetic types of instruction may be employed in the respective 
fields of interests already enumerated – empirical, scientific, aesthetic, 
human, social and religious, but his treatment, he acknowledges, is too 
general to provide a curriculum which must arrange the opportunities 
provided in accordance with the needs of the pupils and the individual 
powers of the teacher. Earlier60, Herbart had suggested as a guide to 
the organisation of teaching material the principle of recapitulation, a 
doctrine which, common to many educators from Plato to Montessori 
ad Dewey, plays a prominent part in Herbartian literature: “If pupils 
would continue the work of their forefathers they must have travelled 
the same way; above all, they must have learned to recognise those 
forefathers as their own from their early years”. 

The interests which constitute the main division of education 
Herbart61 reminds us are interests of one person, and he warns us: “Do 
not forget interest among interesting things”. It is with the doctrine of 
interest in this sense, although it occupies only a minor place in his 
writings, rather than with the doctrine of instruction that Herbart’s 
name has come to be associated in Britain and in America mainly 

 
57 Ibid. 187. 
58 W. Rein, in his Outlines of Pedagogies, English translation, p. 153, distin-

guishes narrative presentation (erzählend darstellend) which would include both 
Herbart’s purely synthetic and analytic forms. J. Adams, Exposition and Illustration, 
pp. 57-63, follows Herbart more closely. 

59 The Science of Education, pp. 170-86. 
60 Ibid. p. 165. 
61 P. 132. 
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through its expression by Adams in his Herbartian Psychology Ap-
plied to Education and by Dewey in his early essay, “interest in rela-
tion to Training of the Will”. Even the aim of the project method, Kil-
patrick admits62, is to reaffirm the old doctrine of interest. 

The doctrine of interest is implied in a passage in Plato’s Repub-
lic63 quoted earlier. Rousseau in the Emile had declared: ”Present in-
terest, that is the motive power, the only motive power that takes us 
far and safely”. And in one of his Letters to Greaves64, explains: “This 
interest in study is the first thing which a teacher … should endeavour 
to keep alive. There are scarcely any circumstances in which a want of 
application in children does not proceed from a want of interest; and 
there are, perhaps, none under which a want of application in children 
does not originate in the mode of treatment adopted by the teacher. I 
would go as far as to lay it down for a rule that whenever children are 
inattentive and apparently take no interest in a lesson, the teacher 
should always first look to himself for the reason”. Herbart sums up 
Pestalozzi’s complaint in the dictum that weariness is the cardinal sin 
of instruction65, and explains66 – “The word interest stads in general 
for that kind of mental activity which it is the business of instruction 
to create. Mere information does not suffice; for this we think of as a 
supply or store of facts which a person might possess or lack, and still 
remain the sale being. But he who lays hold of his information, and 
reaches out for more, takes an interest in it”. 

Interest is thus a concomitant of mental activity. Herbart is, howev-
er, no advocate of “activity for activity’s sake” even though it is men-
tal activity, nor of “activity leading to further activity”. “Interest”, he 
says67, “means self-activity. But not all self-activity, only the right de-
gree of the right kind is desirable, else lively children might very well 
be left to themselves. There would be no need of educating or control-
ling them. It is the purpose of instruction to give the right direction to 
their thoughts and impulses, to incline these toward the morally good 
and true”. Interest he opposes to indifference. It displays a preference 
over mere perception for certain objects by arousing in the mind anal-
ogous presentations and involuntarily suppressing others. It differs 

 
62 W.H. Kilpatrick, Remaking the Curriculum, p. 48. 
63 See above, p. 19. 
64 XXX 
65 The Science of Education, p. 138. 
66 Umriss, § 62. 
67 Ibid. § 71. 
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from certain other mental processes by depending on its object and re-
ferring to the present68. 

By requiring that interest should be a result of instruction we do 
not, as is popularly supposed, emasculate education; interest is not to 
be confused with amusement, and it is not for lack of warning by 
Herbart that their identification has gained currency. “The teacher”, he 
says69, “should not be misled into turning instruction into play, nor de-
signedly into work; he sees before him a serious business and tries to 
forward it with gentle but steady hand”. “That which is too simple”, 
he repeats70, “must be avoided”; and again71, “Instruction must be 
comprehensible and yet difficult rather than easy, otherwise it causes 
ennui”, or, as his British interpreter explains72, “we find that so far 
from enervating the pupil, the principle of interest braces his up to en-
dure all manner of drudgery and hard work … The theory of interest 
does not propose to banish drudgery tolerable by giving it a meaning”. 

“Interest depends partly on native capacity which the school cannot 
create; but it depends also on the subject-matter of instruction”73. Not 
only, however, on the selection of the appropriate subject-matter, but 
also on its arrangement. We must know both what to teach and how to 
teach it. 

When presentations arise spontaneously in the pupil’s mind, the 
pupils are said to be attentive and the instruction has an interest for 
them74. When attention has to be enforced, it is doubtful whether an 
interest in the subject can ever be evoked. Or, as A. N. Whitehead 
says in The Aims of Education75: “In training a child to activity of 
thought, above all things we must beware of what I will call “inert 
ideas” – that is to say, ideas that are merely received into the mind 
without being utilised, or tested, or thrown into fresh combinations”. 
The distinction between “animate” as against what might be called 
“inanimate” knowledge is not absolute, for the knowledge generally 
regarded as inanimate can become animate if the teacher relates it to 
some topic that has real significance for the pupil; as Herbart ex-

 
68 The Science of Education, pp. 128-9. 
69 Ibid. p. 192. 
70 Umriss, § 77, note. 
71 The Science of Education, p. 238. 
72 J. Adams, Herbartian Psychology, pp. 262-263. 
73 Umriss, § 125. 
74 Ibid., § 72. 
75 P. 1. 
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plains76. “Presentations that must by effort be raised into conscious-
ness because they do not rise spontaneously, may become spontaneous 
by gradual strengthening. But this development we cannot count on 
unless instruction, advancing step by step, bring it about”.  

Knowledge is likewise likely to be inanimate if it remains detached 
or dissociated from a general system of ideas. In his Umriss Herbart 
warns us – “If the facts of knowledge are allowed to fall asunder … 
instruction endangers the whole of education”77. And Whitehead elab-
orates:78 “The results of teaching small parts of a large number of sub-
jects is the passive reception of disconnected ideas, not illuminated 
with any spark of vitality. Let the main ideas which are introduced in-
to a child’s education be few and important, and let them be thrown 
into every combination possible”. As whatever remains isolated has 
little significance, Herbart emphasizes the correlation of studies79. 

No matter what subject-matter is selected or what method of expo-
sition is adopted, the same sequence must be followed in instruction of 
interest is to ensue. Herbart insisted that teaching procedure should be 
adapted to the stages discernible in the development of knowledge. He 
first distinguished two phases – an intensive and an extensive. Vertie-
fung – absorption  in or concentration on a subject, and Besinnung – 
coordination and systematisation of the results of Vertiefung80. In one 
of his Aphorisms81 he explains that Vertiefung or concentration occurs 
when a thought so dominates the mind that it suppresses the ordinary 
contents of consciousness, and Besinnung –   coordination when these 
ordinary contents re-establish themselves; coordination is essential not 
only to collect and combine the effects of concentration but also to 
prevent a lop-sided development. 

As these two concepts are too general for practical purposes 
Herbart finds it necessary to subdivide concentration into clearness 
and association, and coordination into system and method. Clearness, 
association, system and method thus become Herbart’s formal teach-
ing82. 

 
76 Umriss, § 71. 
77 Ibid. § 268. 
78 The Aims of Education, p. 2. 
79 Umriss, § 58, note. 
80 The Science of Education, pp. 123-8. 
81 Aphorismen, I. 
82 The Science of Education, p. 126; Umriss, §§ 68-9.  



74 - Robert R. Rusk 
 

“In order to maintain coherence”, he argues83, “instruction must 
follow the rule of giving equal weight in every smallest possible group 
of its objects to concentration and reflection; that is to say, it must care 
equally and in regular succession for clearness of every particular, for 
association of the manifold, for coherent ordering of what is associat-
ed, and for a certain practice in progression through this order. Upon 
this depends the distinctness which must rule in all that is taught”. 

Under clearness Herbart includes the analysis and synthesis of the 
given. It is equivalent to the so-called Herbartian step of presentation. 
Through association the new knowledge presented to the pupil is con-
nected with the old; and association accordingly implies the appercep-
tive process and is analogous to the preparation stage of the Herbar-
tian five formal steps. Its purpose is to secure a proper orientation of 
the subject to be taught. “For association”, Herbart tells us84, “the best 
mode of procedure is informal conversation, because it gives the pupil 
an opportunity to test and to change the accidental union of his 
thoughts, to multiply the links of connection, and to assimilate, after 
his own fashion, what he has learned. It enables him, besides, to do at 
least a part of all this in any way that happens to be the easiest and 
most convenient”. Association prepares the way for system, which is 
“the perfect order of a copious coordination”. “By exhibiting and em-
phasising the leading principles”, Herbart adds, “System impresses 
upon the minds of pupils the value of organised knowledge”85. In the 
generally accepted Herbartian tradition system is termed generalisa-
tion. Furthermore, a system is not to be learned merely, it is to be 
used, applied and often needs to be supplemented by additions insert-
ed at appropriate places86 . This application Herbart terms method, 
whereas by his successors the self-explanatory term application has 
been reserved to denote this extension of system. 

These various steps are believed by Herbart to be requisite, one by 
one, in the order given for every section small or large, of subject to 
be taught87. While various educationists have attempted to substantiate 
this claim88, of instruction which Herbart had mainly in view, the aim 

 
83 The Science of Education, pp. 144-5. 
84 Umriss, § 69. 
85 Ibid. § 69. 
86 § 68. 
87 § 68. Cf. § 70. 
88 E.g. J.J. Findley, Principles of Class Teaching (London. Macmillan & Co., 

1907).  
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of  which is the acquisition of knowledge, when the aim of the lesson 
is the development of skill, a different procedure will doubtless be 
found to be more appropriate. 

Herbart formal steps apply to method-wholes, instructional units or 
centres of interest, not to individual lessons, that is, they are stages in 
the exposition of a topic which has a unity and completeness in itself. 
It was the mechanical application of the formal steps in each and eve-
ry lesson that brought the Herbartian method into discredit, and for 
this formalism there was no warrant in the writing of Herbart. 

In introducing the concept of many-sidedness of interest Herbart 
had intimated that one aspect of human activity was being neglected; 
namely, action, and, what immediately impels thereto – desire89. The 
two spheres of human activity are accordingly interest and desire, 
knowing and willing. They are nevertheless not unconnected, being 
linked through instruction90. Just as instruction creates a many-sided 
interest, so it has also the task of developing what from the standpoint 
of character training Herbart now calls “the circle of thought”. The 
section dealing with the influence of the circle of thought on charac-
ter 91  is the central point of the Allgemeine Pädagogik; it is, in 
Herbart’s own words 92 , the vantage point from which the whole 
should be viewed. 

Herbart’s firm conviction is that the chief seat of the cultivation of 
character lies in the circle of thought and that in the circle of thought 
the main part of education lies93. Character training, he claims94, is 
unable to accomplish its work unless in conjunction with instruction. 
“It will be seen when the task of setting forth the whole of virtue is re-
newed in its completeness that the main things are accomplished by 
instruction”95. In the Introduction to the Allgemeine Pädagogik he af-
firms96: “Those only wield the full power of education who know how 
to cultivate in the youthful soul a large circle of thought closely con-
nected in all its parts, possessing the power of overcoming that which 

 
89 The Science of Education, p. 129. 
90 Cf. Descartes, Meditations, IV. “It is accordingly a dictate of the natural light 

that the knowledge of the understanding ought always to precede the determination 
of the will”. 

91 The Science of Education, pp. 209-10. 
92 Replik gegen Jackmanns Recension der Allgemeinen Pädagogik. 
93 The Science of Education, pp., 214. 
94 Umriss, § 150. 
95 Replik gegen Jackmanns Recension. 
96 The Science of Education, p. 92. 
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is unfavourable in the environment, and of dissolving and absorbing 
into itself all that is favourable”. In his reply to Jackmann’s review he 
repeats. “Instruction will above all form the circle of thought and edu-
cation the character. The latter is nothing without the former – herein 
is contained the whole sum of my pedagogy”; and in his Brief Ency-
clopaedia he takes credit for introducing the term “an educative in-
struction”. This principle of the determination of the inner aspect of 
character by means of instruction is Herbart’s chief contribution to 
educational thought, and proves how futile it is from his standpoint to 
oppose education or the training of character to instruction. “Moral 
education”, he sums up 97 , “is not separable from education as a 
whole!. 

While instruction is thus the central theme of Herbart’s doctrine he 
never allows us to forget that man’s worth does not lie in his knowing 
but in his willing98. Before, however, proceeding with the task of 
harmonizing the moral endowment of the pupil with the moral ideal 
Herbart disposes of a conception which though he sometimes does not 
even regard is as a part of education, is a precondition of it, namely, 
Regierung (constraint or teacher’s control of pupil’s behaviour). This 
is one of the three chief concepts, Regierung (constraint or control), 
Unterricht (instruction), Zucht (character training or self-discipline), 
according to which his whole doctrine is treated99. “It may be doubt-
ed”, he explains100, “whether the treatment of discipline in the sense of 
constraint belongs to pedagogy or should not more appropriately be 
appended to those parts of practical philosophy which treat of gov-
ernment in general”. He adds Umriss101 that moral improvement is not 
brought about by the constraint of government, and that education can 
only begin after control has done its work102. Later on in the Allge-
meine Pädagogik he nevertheless concedes103 that control may have 
both an indirect and a direct bearing on character; it partly helps to 
make that instruction possible which will influence the subsequent 
formation of character, and it serves to create through action or inac-
tion a beginning of character. The separation of the concepts, as 

 
97 The Science of Education, p. 108. 
98 Umriss, § 58. 
99 Replik gegen Jackmanns Recension. 
100 The Science of Education, p. 94. 
101 § 189. 
102 The Science of Education, p. 99. 
103 Ibid. pp. 230-1. 
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Herbart observes104, serves to aid the reflection of the educator who 
ought rather to know what he is about to make a perceptible difference 
between them in practice. 

The distinction between Regierung and Zucht can be presented in a 
series of antitheses. The former serves primarily the needs of the 
teacher, the latter those of the pupil. “To maintain quiet and order in 
the lessons, to banish every trace of disrespect to the teacher is the 
business of Regierung; direct action on the temperament of youth with 
a view to character training is Zucht”105. Regierung secures merely an 
external conformity, whereas the work of Zucht is not to develop a 
certain mode of  external behaviour but rather insight together with 
corresponding volition in the mind of the pupil106. “Regierung takes 
into account the results of actions, later Zucht must look to unexecuted 
intentions”107. Regierung is intermittent, whereas Zucht is continuous, 
persevering, slowly penetrating and only ceasing by degrees108. The 
aim of Regierung lies in the present, whereas Zucht has in view the fu-
ture adult109. 

Control or constraint need not be repressive, and Herbart reviews 
the various means of keeping order – supervision, the threat of pun-
ishment, compulsion; and concludes: when the environment is so ar-
ranged that childish activity can of itself find the road to the useful 
and expend itself thereon, then control is most successful110, and in the 
Umriss111 he sums up: The foundation of control consists in keeping 
children employed. 

Regierung – control or constraint, is, as Herbart from his own expe-
rience as a tutor was forced to recognise112, a necessary evil, doubtless 
better than anarchy, but its defect is that it weakens while education 
seeks to strengthen. It is negative and inhibitive, whereas education 
should be positive and purposive. Although Herbart’s main contribu-
tion to the history of school discipline in Britain and America has been 
through his doctrine of interest, his distinction between Regierung and 

 
104 Umriss, § 43. 
105 The Science of Education, pp. 238-239. 
106 Ibid. p. 111. 
107 P. 233. 
108 P. 234. 
109 Umriss, § 42. Cf. § 126. 109 § 46.  
110 The Science of Education, p. 101. 
111 § 46. 
112 Berichte on Herrn von Steiger, iii. 
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Zucht, between good behaviour secured by administrative regulations 
and gentlemanly conduct exercised by voluntary self-restraint has sig-
nificance in education, for the term “discipline” is in English generally 
employed to convey what was by Herbart characterised as Regierung. 
A “well-disciplined” school may be the worst possible institution for 
the development of character, since it may leave no opportunities for 
the practice of such actions as are initiated by the pupils” own motives 
nor afford occasion for the exercise of self-discovery and the disci-
pline of self-mastery. It does not train the pupils to the right use of 
such freedom as they will later enjoy; it secures an immediate appear-
ance of docility by paralyzing the pupils’ power of initiative, and it 
invites an equally violent reaction that destroys any unity of character 
that the pupils might otherwise develop. Discipline in Herbart’s sense 
of Zucht, not in the sense of Regierung, should be the aim of every 
teacher who desires to play his part in the formation of character. 

Before dealing with character training Herbart has to dispel a con-
fusion regarding transcendental freedom. Kant aimed at formulating a 
metaphysics of ethics, he sought to determine the conditions of the 
possibility of the moral life, not to trace its actual development. 
“Transcendental” was employed by Kant to designate what is a neces-
sary condition of the possibility of experience; but it came to be iden-
tified with “transcendent”, that is, what is beyond the limits of experi-
ence. Herbart accepted transcendental freedom in Kant’s sense, but 
not in the popular sense. While apparently disagreeing with Kant gen-
erally, he was at one with him on fundamentals. 

Both Herbart and Kant recognised that morality was the highest 
aim of mankind, and, accordingly, of education. Freedom is, however, 
the indispensable postulate of morality. For Kant the only principle 
that could determine the will without infringing its freedom was pure 
respect for the law. Any external influence, inclination or desire enter-
ing into the motive would deprive the moral law of its sanctity. If 
therefore pure respect for the law is the only valid motive in morality, 
the teacher’s efforts to influence the character of his pupils would be 
stultified, for they would import into his pupils’ decisions those em-
pirical elements which Kant was at pains to exclude. 

This was the dilemma that confronted Herbart. He rebutted it by 
distinguishing between and retaining, the metaphysical and the genetic 
views of freedom. He supports Kant’s metaphysical justification of 
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freedom113: Kant’s axiom remains externally true – no practical (mor-
al) principle must require the actuality of any object whatever. Kant, 
he says, who makes the empirical strictly opposed to pure reason, is 
right. In the Allgemeine Pädagogik he adds:114 “It was certainly a mis-
take to begin ethics with this categorical imperative. The purely posi-
tive must here take precedence, and many things be unfolded in their 
relation and sequence which Kant had not thought of. But they who 
forget themselves so far as to desire the release of mankind from the 
categorical imperative make a still graver mistake”. The educator must 
adopt a different standpoint from that of the critical philosopher – for 
the teacher morality is an occurrence115 – as Kant himself recognised 
in his lecture On Education.  

Herbart rejected the transcendental freedom which implies the pos-
sibility of action without motives – “the will that wills naught would 
be a self-contradiction”116, for this would make the pupil’s choice ar-
bitrary and wholly indifferent to the influence which education or en-
vironment might exert, and render futile all moral training: “Not the 
slightest breath of transcendental freedom may blow through any 
cranny into the domain of character”117. But he did this without deny-
ing true freedom of the will, for he declares118: “Freedom is of the ut-
most direct importance to the formation of character, provided it is-
sues in well-weighted and successful action”. Education, he also 
states 119, would be tyranny if it did not lead to freedom. He con-
cludes120: “I must beg some readers not to identify inner freedom with 
transcendental freedom”. 

The great paradox for Herbart, as for all educators, is to determine 
the child to the free choice of the good, to render freedom and disci-
pline compatible. The educator is in this sense, as Herbart admits121, 
unavoidably a determinist. Kant in his lectures On Education recog-
nised  this difficulty: “One of the great problems of education is how 
to unite submission to the necessary restraint with the child’s capabil-

 
113 Aethetische Darstellung, The Science of Education, pp. 63-4. 
114 The Science of Education, p. 206 . 
115 Aesthetische Darstellung, The Science of Education, p. 54. 
116 Minor Pedagogical Works, p. 99. 
117 Ibid. p. 96. 
118 Umriss, § 152. 
119 Berichte an Herrn von Steiger, i. 
120 The Science of Education, p. 263, note. 
121 Aphorismen, XIX. 
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ity of exercising his freewill – for restraint is necessary”. And Herbart 
confesses: 122  “The author believes he will never be understood by 
those to whom the coexistence of determinism and morality is still a 
riddle”. The problem has been formulated by a modern French philos-
opher:123 “The task of the educator is a strange one: to act on mind 
and conscience in such a way as to render them capable of thinking 
and judging, of themselves, to determine initiative, arouse spontaneity, 
and fashion human beings into freedom”. 

Just as there was an objective and a subjective aspect of the many-
sided interest, so, for Herbart, there is an objective and a subjective 
side of moral character – that which determine and that by which it 
suffers itself to be determined. But, as Herbart reminds us124, both 
what determines and what is determinable have their origin in the cir-
cle of thought. 

The objective aspects, that which determines the character, com-
prises the “practical” or moral ideas. Instead of six types of interests, 
there are five moral ideas. These are Recht (justice), Billigkeit (equi-
ty), Güte (goodness), Wohlwollen (kindness), Innere Freiheit (inner 
Freedom or self-mastery). Herbart illustrates the difference between 
justice and equity by the dicta “to every man his own” and “to every 
man what he deserves”125. The moral ideal is, for Herbart, as it was 
for Plato, not a single virtue but a system of virtues, as the common 
term “justice” might suggest. 

Corresponding to the four formal steps in intellectual instruction 
are the four stages in character training; these are Merken 8to imprint), 
Erwarten (to anticipate), Fordern (to desire), Handeln (to act)126. Alt-

 
122 Aesthetische Darstellung, The Science of Education, p. 77. 
123 E. Boutroux, Education and Ethics, English translation by F. Rothwell (Lon-

don: William & Norgate, 1913), p. x. 
124 The Science of Education, p. 209. 
125 J. Ruskin in Unto This Last interprets Justice by Righteousness, and distin-

guishes Justice from Equity as follows: The word “righteousness” properly refers to 
the justice of rule, or right, as distinguished from “equity” which refers to the justice 
of balance. More broadly Righteousness is King’s justice; and equity Judge’s jus-
tice: the King guiding or ruling all, the Judge dividing and discerning between oppo-
sites (therefore, the double question “Man, who made me a ruler (dicastes) or a di-
vider (periostes) over you”. 

126 Herbart gives as alternatives to these verbs a series of adjectives, just as to the 
nouns signifying the four normal steps he gives as alternatives a series of verbs. The 
scheme with translations of the terms is as follows:  
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hough Herbart affirms127 that character is the embodiment of the will 
as a separate function among the subjective aspects of character train-
ing. He is in this quite logical, for he had denied the existence of inde-
pendent faculties in the mind and had likewise rejected the “transcen-
dental” freedom of the will. “There is no such things as an independ-
ent faculty of the will”128. The will, for him, is not something apart 
from desire; “action generates the will out of desire”129. The teacher’s 
task is accordingly to assist the pupil to acquire the right desires, for 
when opportunity presents itself and the pupil realises that he can at-
tain his end, action follows; “will is desire combined with the con-
sciousness of the attainment of what is desired”130. This definition ac-
cords almost precisely with that given by a modern psychologist like 
Stout who defines volition as “a desire qualified and defined by the 
judgment that so far as in us lies we shall bring about attainment of the 
desired end because we desire it”131. The conviction that the desire is 
capable of fulfillment is based on the success attending previous ef-
forts in similar circumstances, for “from success springs the confi-
dence of will whereby desire ripens into decision”132. 

Volition has ultimately its roots in the circle of thought, not indeed 
in the details one knows, but certainly in the combinations and total 
effect of the acquired presentations133. Herbart further explains: The 
circle of thought contains the store of that which by degrees can 
mount by the steps of interest to desire, and then by means of action of 
volition. The whole inner activity, indeed, has its abode in the circle of 

 
Klarheit (clearness) – zeigen (show) Merken (imprint) – anschaulich 

(noticeable) 
Association (Association) – verknüpfen (com-
bine) 

Erwarten (anticipate) – continu-
ierlich (consecutive) 

System (System) – lehren (prove) Fordern (desire) – erhebend (pro-
gressive) 

Methode (Method) – philosophieren (reflect) Handeln (act) – in die Wirk-
lichheit eingreifend (anchoring in 
reality) 

 
127 The Science of Education, p. 200. 
128 Umriss, § 58. 
129 The Science of Education, p. 212. 
130 Lehrbuch, § 223. Cf. § 107. 
131 Manual of Psychology, p. 711. 
132 Umriss, § 152. 
133 Ibid. § 58. 
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thought134. An instruction forms the circle of thought it plays a part 
both in intellectual and in moral training. “It will be seen that when 
the task of setting forth the whole of virtue is reviewed in its com-
pleteness the main things are accomplished by instruction”135. And the 
proof of a perfect instruction, Herbart concludes136, “is exactly this – 
that the sum of knowledge and concepts which it has raised by clear-
ness, association, system and method to the highest flexibility of 
thought is at the same time capable as a mass of interests of impelling 
the will with its utmost energy by virtue of the complete interpenetra-
tion of all its parts. Because this is wanting culture is often the grave 
of character”137. 

Educators previous to the time of Herbart had made the training of 
character the end of education while others has recognised the im-
portance of instruction, but it was left to Herbart to connect instruction 
with character training through interest and to provide techniques 
based on psychological considerations for the attainment of both. He 
made the proper selection of the content of instruction and the right 
method of presenting the selected content moral duties incumbent on 
the teacher, and contributing factors to the achievement of the aim 
which he set up for himself.   

 
 
 
 

  

 
134 The Science of Education, p. 213. 
135 Replik gegen Jackmanns Recension. 
136 The Science of Education, p. 213. 
137 Although it contradicts his general position that “Knowledge is one thing, vir-

tue is another” (Discourse VI), Newman expresses Herbart’s view in referring to 
“that moral persuasiveness which attends on tried and sustained convection” (Dis-
course I, Introductory). 
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I dirigenti: ‘La scuola che vogliamo’ 
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Premessa 

Nel mese di settembre 2022, in un momento in cui con fiduciose 
aspettative si andavano riaprendo le scuole, dopo le traversie degli an-
ni pandemici e prefigurando finalmente la possibilità di una gestione 
in presenza delle attività didattiche, (e soprattutto si avvicinava il 
momento delle elezioni politiche), l’Associazione dei Dirigenti Scola-
stici, ANP,  ha pensato opportuno lanciare alla politica tutta ed 
all’opinione pubblica una consistente serie di valutazioni e proposte 
strettamente legate alla vita delle scuole1. Questo contributo ha trovato 
esposizione nel documento La scuola che vogliamo, che di seguito 
pubblichiamo; si tratta di un documento assai interessante, una sorta di 
complessa riforma della scuola, comunque ispirata a quanto sta già 
avvenendo negli Istituti scolastici in questi ultimi anni e che raccoglie 
anche molte delle suggestioni che nella pubblica opinione si vanno 
esprimendo2.  

Le valutazioni e le proposte/richieste di questa importante ed in-
fluente istanza organizzata della scuola si dipanano in due grandi aree. 

Una prima parte viene dedicata all’idea di una ristrutturazione 
dell’assetto funzionale delle scuole, a partire dalla riforma di alcuni 
aspetti ordinamentali, per arrivare alla definizione di una nuova go-
vernance interna alle scuole ed alla ristrutturazione dei curricoli con 
aspetti opzionali all’interno degli stessi.  

Una seconda parte interviene invece sugli aspetti della valutazione 
formativa degli alunni e della loro maturazione educativa, culturale e 

1 L’esatta attuale definizione di questa associazione, storicamente Associazione 
Nazionale Presidi, si legge nella sua completezza come Associazione Nazionale Di-
rigenti Pubblici ed Alte Professionalità della Scuola. 

2  Cfr. La scuola che vogliamo, https://www.anp.it/wp-content/ uploads/ 
2022/09/ANP_LA-SCUOLA-CHE-VOGLIAMO_SETTEMBRE-2022.pdf. (ultima 
consultazione 16 ottobre 2022). 

Clicca qui per stampare solo questo capitolo

https://www.anp.it/wp-content/%20uploads/%202022/09/ANP_LA-SCUOLA-CHE-VOGLIAMO_SETTEMBRE-2022.pdf
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prassica, con una esplicita attenzione alla problematica delle compe-
tenze e della loro certificazione.  

Molteplici quindi le complessità scolastiche affrontate. Al centro 
delle valutazioni esposte emerge comunque la “trasversalità” dei temi 
da sviluppare, unita alla richiesta di una impostazione di “metodi di-
dattici non trasmissivi, flessibili e partecipati” e di una “innovazione 
profonda della didattica”, legata ai nuovi bisogni formativi. La finaliz-
zazione di tutto ciò implica la necessità di voler educare “attraverso” 
ed anche “oltre le discipline”, (sul cui assetto tradizionale chiaramente 
si auspica una revisione), per puntare ad una società senza “discrimi-
nazione, violenza, intolleranza, razzismo ed ignoranza” 3. 

Nell’articolarsi di queste generali proposizioni trovano con chiara 
evidenza scelte di non poco conto, quali la centralità di una valorizza-
zione più attenta delle conoscenze scientifiche, l’utilizzazione conti-
nua delle moderne tecnologie della comunicazione, non solo in classe 
ma anche per condurre attività extra moenia, una massiccia utilizza-
zione della didattica laboratoriale ed infine l’attenzione alla dispersio-
ne scolastica entro gli istituti scolastici o nei vari territori.  

In realtà queste non sono nuove tematiche nel mondo della scuola. 
Esse infatti già sarebbero gestite in molteplici istituti scolastici sotto 
forma di esplicita auto-organizzazione; resterebbero comunque in 
quest’ambito molteplici e consistenti aspetti di criticità strutturale e 
formativa ad appesantire questa negativa situazione.  

In merito a queste problematiche, tuttavia (ci si esprime con parole 
nette nel documento) si riscontrerebbe “il silenzio dei pedagogisti” 4. 
Un parere in verità perentorio e certamente ingeneroso, dato che valu-
tazioni competenti e finanche critiche sulla reale implementazione nel-
la scuola delle tematiche indicate spesso si leggono anche sulle pub-
blicazioni di questo settore culturale, (da meglio definire come Scien-
za dell’Educazione). Contributi purtroppo assai poco seguiti dalla 
scuola in attività, giustamente presa dall’azione, ma non sempre coin-
volta nella riflessione. 

Nell’indirizzarsi verso gli obiettivi formativi generali prima indica-
ti, questo documento sottolinea fortemente il valore della scientificità 
delle operazioni culturali da gestire nella scuola. Questa direzione 
educativa appare esplicitamente legata ad una idea di modernità che 
sembrerebbe dare per scontata una tendenziale perdita di valore delle 

 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
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cognizioni e delle vicende culturali, storiche e sociali, ancora massic-
ciamente presentate nelle attività didattiche connesse alle aree umani-
stiche. Un indirizzo culturale fortemente collegato alla scientificità 
appare certamente indispensabile nella scuola d’oggi, ma sembra ac-
colto in questo documento in modo settoriale e inadeguato per una 
completa formazione umana degli studenti. Un nuovo e possibile rie-
quilibro fra discipline di queste aree culturali, tradizionalmente defini-
bili umanistiche oppure scientifiche, dovrebbe essere ricercato con la 
consapevolezza che si tratta di un terreno formativo che non consente 
rigide conclusioni operazionali. L’asserzione che “il salto di qualità 
che la scuola italiana deve fare è quello di accompagnare gli stu-
denti oltre le conoscenze, per sviluppare abilità, fino all’acquisizione 
delle competenze che il sistema indica come obiettivi prioritari nei 
profili educativi di fine percorso” appare quantomai perentoria5. 

In questo documento, comunque assai complesso, di cui non pos-
siamo certamente esaminare in questa sede tutti gli aspetti, appare 
chiaramente esplicitata l’architrave concettuale ed organizzativa che, 
insieme all’idea di modernità, li sorregge: si tratta della odierna condi-
zione strutturale della ‘autonomia scolastica’.  In questo quadro si 
considera dunque che la scuola non sia più chiamata “a svolgere pro-
grammi” bensì “a costruire curricoli per far acquisire agli studenti co-
noscenze, abilità e competenze” in un contesto operativo capace di su-
perare la “discrasia tra sé stessa e la comunità cui appartiene”. “Detto 
in poche parole”, così si sostiene “è necessario trasformare le sequen-
ze dei manuali in mappe e uscire da una visione lineare della cono-
scenza per passare ad una visione sistemica della stessa” 6. Resterebbe 
allora da definire esattamente quali possano essere, nelle complesse e 
veloci trasformazioni attuali, i campi di separazione, interrelazione e 
convergenza delle istanze formative riguardanti la formazione etica, 
culturale ed umana delle persone con quelli oggi indotti dalla costante 
pressione sociale ed economica in merito a ciò che viene definito skill 
mismatch e mismatch tra domanda ed offerta di lavoro7. 

Qui entriamo comunque in un campo ben complesso e diverso: 
quello di una possibile modifica strutturale ed ordinamentale 
dell’istruzione superiore, peraltro di continuo movimentata da ritocchi 

 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7 C. Voltattorni, Un ponte scuola-lavoro. Pochi specializzati: così nascono quei 

gap tra istruzione ed aziende, in “Corriere della Sera”, 14 ottobre 2022, p. 30.  
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parziali, ma non inclusa esplicitamente, (per quanto aleggiante), in 
questo documento. Sul piano funzionale, comunque, si sostiene che “il 
salto di qualità che la scuola deve fare è quello di accompagnare gli 
studenti oltre le conoscenze, per sviluppare abilità, fino 
all’acquisizione delle competenze che il sistema indica come obiettivi 
prioritari nei profili educativi di fine percorso” 8. 

In quest’ambito vengono quindi formulate anche due precise ri-
chieste di tipo amministrativo e politico, che, se accolte integralmente, 
risulterebbero di non poco conto nella vita quotidiana delle scuole e 
nel valore degli stessi esiti legali che essa documenta. 

La prima riguarda la valutazione degli alunni, spinta decisamente 
verso l’intendimento di “passare definitivamente alla certificazione 
delle competenze”, (superando il concetto stesso di voto), vista 
come “l’attestazione del percorso didattico ed educativo, o formativo, 
svolto dall’alunno che indica le competenze da esso acquisite median-
te idonei descrittori riferiti ai risultati conseguiti sia nel curricolo or-
dinario, sia nelle attività modulari ed esperienze anche personalizza-
te”9.  

La seconda, ferma restando la necessità di una certificazione uffi-
ciale, invece intenderebbe “abrogare finalmente il valore legale del ti-
tolo di studio” considerato un “residuo ormai anacronistico del sistema 
che non corrisponde più ai bisogni della società”10.  

Questa soluzione, apparentemente liberatoria nei confronti di co-
genti vincoli professionali personali conseguenti al titolo di studio 
conseguito, tuttavia non solo ne diminuisce assai il valore, ma implici-
tamente indebolisce l’aspettativa che la scuola sappia (e debba) fare 
fino in fondo il suo dovere, attestato e garantito dallo Stato.  Emerge 
così una visione in cui le scuole potrebbero essere appetite e giudicate 
sulla base della fama socialmente acquisita dal loro ‘brand’; una situa-
zione in verità concretamente connessa anche alle diverse possibilità 
sociali ed economiche delle scuole di poter gestire le migliori risorse.  

In sostanza, confrontarsi con un asserito cambiamento della “ratio” 
del sistema scolastico, al fine di “sostenere tutti nell’affermazione del-
le proprie possibilità secondo il talento di ciascuno”, rimane delicata 
questione che non consente soluzioni affrettate sugli aspetti dell’ideale 

 
8 Cfr. La scuola che vogliamo, cit. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
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democratico della scuola di valore per tutti11. 
 

 
DOCUMENTO ANP-LA SCUOLA CHE VOGLIAMO 

 
 
Parte 1: Didattica innovativa 
 

Qualsiasi prospettiva di riforma del sistema scolastico italiano 
non può esimersi dal trattare le questioni organizzative e gestionali 
delle scuole. Paradossalmente, il discorso educativo che ne costituisce 
la missione essenziale non può trovare oggi spazio adeguato, né fon-
damenta solide, se le condizioni normative e istituzionali non vengono 
profondamente riformate.  
 

In questo momento, le criticità della scuola italiana si manifestano 
negli aspetti strutturali e, a causa di ciò, il discorso di natura pedagogi-
ca ed educativa, in senso lato, non riesce ad aprirsi un varco presso 
l’opinione pubblica. Il “silenzio” dei pedagogisti, in questa fase stori-
ca, ne è testimonianza.  

 
L’ANP vuole invece riportare l’attenzione sull’educazione al futuro 

e tenere conto dei cambiamenti epocali, svelando nuove prospettive e 
permettendo ai giovani di vincere timori e insicurezze. 

 
Non si tratta di aggiungere contenuti e di dedicare una maggiore 

attenzione alla cronaca, ma di rivedere i curricoli e i metodi e di te-
nere conto della contemporaneità e dei nuovi bisogni dell’umanità in 
termini di cooperazione, solidarietà, transizione ecologica ed econo-
mia circolare, inclusività, come ci ricordano il programma Europa 
2020 e l’Agenda Globale 2030 delle Nazioni Unite, la Carta della 
terra. La pandemia di SARS2 Covid 19 ci ha insegnato a focalizzare 
lo sguardo ancor di più sulla fragilità della condizione umana (a parti-
re da quella giovanile) e sulla necessità di costruire una società più 
equa e solidale. I disastrosi eventi climatici, e a livello locale gli incen-
di e la siccità, ci impongono di impegnarci a formare, attraverso e “ol-
tre” le discipline, nuove generazioni che possano “cambiare il passo” 
dello sviluppo tecnologico e salvaguardare le risorse del pianeta attra-

 
11 Ibidem. 
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verso una gestione corretta del territorio.  
 

Le conoscenze scientifiche, le storie dell’umanità, le culture e le 
arti sono gli strumenti più potenti che abbiamo per formare uomini e 
donne capaci di creare una società dove non ci sia più posto per di-
scriminazione, violenza, intolleranza, razzismo e ignoranza, purtroppo 
sempre ancora incombenti.  

 
Ma per fare questo è necessario mettere in evidenza la trasversali-

tà dei temi da sviluppare e impostare metodi didattici non trasmissivi, 
flessibili e partecipati: una innovazione profonda della didattica lega-
ta ai nuovi bisogni formativi che impone un ripensamento sul “fare 
scuola” e ne segnala l’urgenza.  

 
I due anni di pandemia, l’emergenza e la fatica di inventare solu-

zioni inedite per mantenere attivo un servizio irrinunciabile per gli 
alunni e le famiglie, ci hanno reso consapevoli che siamo cambiati, 
che il sistema scolastico che conoscevamo non può più esistere come 
se nulla fosse accaduto, che abbiamo conosciuto molte cose che non 
conoscevamo, messo in atto percorsi a cui non avevamo pensato e che 
abbiamo potuto osservare gli alunni da punti di vista diversi. E allora 
le domande che ci dobbiamo porre sono: “Cosa abbiamo imparato? A 
fronte delle difficoltà che il sistema di valutazione ci segnala, cosa 
possiamo fare per rendere il nostro lavoro più efficace? Come garantire 
agli alunni una scuola che li aiuti davvero a crescere, a socializzare e a 
imparare il mestiere di cittadini consapevoli?”.  

 
È evidente che una revisione di strumenti, metodi e contenuti sia 

necessaria, soprattutto, per mettere a sistema le buone pratiche speri-
mentate; quelle pratiche che hanno prodotto esiti migliori e che hanno 
consentito di verificare che la rottura dello schema tradizionale catte-
dra-banco può aprire le porte a una didattica laboratoriale capace di 
suscitare interesse, impegno e curiosità. Che sono le basi fondanti 
dell’apprendimento. 

 
Abbiamo anche, in modo ampio e diffuso, utilizzato strumenti tec-

nologici avanzati, usato piattaforme per la formazione a distanza e 
avuto modo di apprezzarne vantaggi e svantaggi, consapevoli che sen-
za l’apporto di questi strumenti la comunicazione con gli alunni e con 
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le famiglie sarebbe stata interrotta. Abbiamo anche capito che nes-
suno strumento è buono in sé, ma che ciascuno può essere adattato 
ai bisogni diversi dei singoli alunni e che la risposta a questi bisogni 
non può che essere personalizzata. 

 
Abbiamo anche imparato a valutare impegno, creatività, capacità 

di soluzione di problemi, prontezza di intervento, curiosità e solida-
rietà, competenze molto più “ricche” delle conoscenze rilevate tante 
volte in tante prove di verifica in classe: si è così delineata una strada 
nuova, ancora in parte da esplorare, ma che ci potrà permettere di de-
finire meglio percorsi personalizzati e motivanti fondati sulla respon-
sabilità e sull’autovalutazione.  

 
Abbiamo capito con maggiore consapevolezza che la scuola è un 

servizio essenziale per la società in quanto anche supporto alle fami-
glie e all’economia del paese e che la sua funzione oggi va molto al di 
là di quella tradizionale di istruzione e di trasmissione dei saperi. 

 
In occasione della competizione elettorale del 25 settembre 2022, 

l’ANP vuole proporre all’attenzione dei futuri legislatori le sue rifles-
sioni sui due temi centrali per la riforma della scuola, centrali in quan-
to rappresentano il “fare scuola” reale: l’innovazione della didattica e 
delle pratiche valutative. 
 

Vogliamo ricordare a tutti, anche in questa campagna elettorale, 
quello che spesso è dato per scontato, cioè che la scuola c’è e che fa 
parte del nostro quotidiano: ogni anno, a settembre, le aule riaprono le 
porte (lo hanno fatto anche con la pandemia), accolgono alunni e stu-
denti, fanno fronte ai più svariati bisogni con le risorse messe a dispo-
sizione e mai sufficienti. Ogni anno, il percorso si conclude con il rito 
di scrutini ed esami in una riproposizione continua di procedure e di 
problemi uguali o simili. 

 
Molte riforme hanno interessato il sistema con una produzione 

normativa imponente e spesso significativa nell’indicare finalità e 
obiettivi, ma con effetti di livello non adeguato agli stessi. 

 
I dati che emergono, ormai da tempo, dalle rilevazioni del sistema 

nazionale di valutazione e da quelle internazionali segnalano una gra-
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ve crisi: abbandoni scolastici, forte livello di ripetenze e rendimento 
degli alunni costantemente inferiore a quello della media OCSE, tasso 
di diplomati e laureati molto basso rispetto ai paesi più evoluti. In par-
ticolare, dobbiamo porre attenzione ai dati sulla dispersione scolastica 
che, divenuta endemica, si ripresenta con segnali sconfortanti ogni an-
no. 

 
La fotografia drammatica rilasciata dall’INVALSI, soprattutto per 

la palese messa in evidenza della mancanza di equità del sistema (di-
vari territoriali consistenti, dispersione implicita, mancata acquisizione 
di competenze di base in larghe fasce di alunni, rischio di dispersione 
per le categorie più fragili) ci pone delle domande e ci impone delle 
scelte.  

 
Sono dati che contraddicono il dettato costituzionale e che il siste-

ma scolastico deve riuscire a modificare.  
 
In modo sempre più evidente la scuola oggi ha assunto un ruolo di 

supporto alle famiglie che va oltre quello di luogo prioritario per lo 
sviluppo dell’apprendimento e della socialità; anche da questo proviene 
una più forte istanza di innovazione secondo due strade possibili:  

 
1. intervenire sul sistema e sulle cause della crisi attraverso precise 
azioni politiche  
2. agire dall’“interno” e rovesciare il punto di vista. 
 
1. Intervenire sul sistema e sulle cause della crisi attraverso precise 
azioni politiche per: 
 
1. - riformare gli ordinamenti, ormai cristallizzati secondo una scala di 
valori e di importanza che non è più in grado di rappresentare i bisogni 
degli alunni e dello sviluppo economico e sociale del Paese; 
2. - riorganizzare la governance delle scuole, pensata in un’epoca or-
mai lontanissima e mai aggiornata alle necessità di efficienza del si-
stema; le competenze degli organi collegiali, disegnate agli inizi degli 
anni ‘70 dello scorso secolo e riproposte nel Testo Unico negli anni 
‘90, non sono più in grado di garantire una gestione conforme alle ri-
forme della pubblica amministrazione attuate con le norme successive; 
3. - rideterminare le risorse e la loro gestione, a partire dal recluta-
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mento del personale, inadeguate rispetto a quanto oggi la società chie-
de alla scuola in termini di servizi; 
4. - distribuire le risorse in modo da sostenere le aree svantaggiate e 
attenuare i divari territoriali; 
5. - ripensare l’organizzazione che dovrebbe rispondere a criteri di 
efficienza in nome del servizio agli studenti e che è invece piegata ad 
altri interessi (basti pensare alle logiche sottese alle graduatorie del 
personale, agli orari di servizio, alla divisione degli alunni in classi di 
età, alla ripetitività delle attività, alle strutture edilizie pensate più co-
me luoghi in cui chiudersi che come luoghi di socializzazione); 
6. - introdurre opzioni nei curricoli che, di fatto, sono rigidi e impe-
discono lo sviluppo e l’affermazione delle attitudini degli alunni; 
7. - abrogare finalmente il valore legale del titolo di studio, residuo 
ormai anacronistico del sistema che non corrisponde più ai bisogni 
della società. 
 
2. agire dall’”interno” e rovesciare il punto di vista 
 

In tanti documenti ed interventi di politici e di esperti si focalizza 
l’attenzione sulla necessità di porre gli alunni e il loro successo for-
mativo al centro delle scelte ma, in realtà, gli interessi sono altri: 
spesso sono legati al personale o all’organizzazione o alla gestione 
del sistema. Tutti obiettivi importanti ma che devono assumere una 
connotazione strumentale rispetto al nodo centrale: lo sviluppo di pra-
tiche didattiche capaci di coinvolgere e interessare gli alunni/studenti 
nel loro percorso di formazione.  

 
Fino all’emanazione del regolamento dell’autonomia, il lavoro dei 

docenti e delle scuole era tarato sullo svolgimento di programmi im-
posti dall’alto, orientati per lo più all’acquisizione, da parte degli stu-
denti, di conoscenze e di abilità: le competenze erano lasciate alle ca-
pacità di ciascuno di utilizzare ciò che si era appreso e non erano viste 
come un compito della scuola. Con l’autonomia, invece, la scuola 
viene chiamata a svolgere la sua parte e ad accompagnare 
l’apprendimento degli studenti fino a certificare ciò che hanno appre-
so. È quindi cambiata la ratio del sistema e la sua filosofia si è capo-
volta. Visto che la scuola non è più chiamata a svolgere programmi, 
ma a costruire curricoli per far acquisire agli studenti conoscenze, abi-
lità e competenze (conoscenze e abilità sono dunque strumentali alle 
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competenze), è necessario riflettere sulle possibilità e sulle modalità di 
tale costruzione. La scuola che si pone come obiettivo tali risultati di 
apprendimento è una scuola che si colloca nella realtà, che supera la 
discrasia tra sé stessa e la comunità cui appartiene. Una scuola che 
smette di fare il contrario di quello che avviene nel mondo, come ri-
chiedere prestazioni solo individuali (mentre il lavoro all’esterno ri-
chiede attività di gruppo e condivisione); valorizzare prevalentemente 
il pensiero astratto e simbolico (mentre fuori ci si avvale di strumenti); 
insegnare conoscenze generali (mentre nelle attività esterne dominano 
competenze legate a situazioni concrete). 

 
Sembra per questo necessaria una presa d’atto della revisione del 

ruolo e della funzione della scuola che non sono più, soltanto, quelli di 
trasmettere conoscenze a una futura classe dirigente colta e in grado di 
costruire da sola i propri percorsi e le proprie acquisizioni successive, 
ma quelli di sostenere tutti nell’affermazione delle proprie possibilità, 
secondo il talento di ciascuno. Una scuola, dunque, che sia attenta alla 
realtà e che ribalti le tradizionali modalità di approccio ai saperi inve-
stendo su impianti laboratoriali e su ambienti di apprendimento ricchi 
di stimoli e in grado di creare motivazione. Le scoperte scientifiche e 
le conseguenti innovazioni tecnologiche rendono fondamentale infon-
dere nei giovani l’amore per la conoscenza.  

 
Si apprende anche dal fare e questa è la lezione più importante che 

il nostro sistema deve ancora attuare. Si tratta di un compito arduo, 
perseguibile solo se si è in grado di vedere e costruire percorsi diversi-
ficati e personalizzati per ciascuno. 
 
Quali proposte fare alla politica e cosa fare per rovesciare effetti-
vamente questo punto di vista: 
 

- Ripensare alla formazione iniziale dei docenti per le scuole se-
condarie, una formazione dedicata esclusivamente all’insegnamento, 
in analogia con quanto fatto per la scuola primaria; 

- ripensare e implementare la formazione dei docenti in servizio e 
valorizzare la qualità professionale degli stessi; 

- ripensare al sistema di reclutamento del personale dando alle 
scuole la possibilità di intervenire tempestivamente e con efficacia se-
condo il bisogno e secondo i propri progetti educativi; 
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- consentire ai dirigenti di esercitare le prerogative proprie del 
ruolo e previste dalla norma per l’attuazione dell’autonomia didattica 
e organizzativa; 

- investire risorse in modo efficiente, partendo dalle richieste dei 
territori; 

- personalizzare i curricoli secondo i bisogni formativi di ciascuno 
perseguendo, in tal modo, il fine dell’autonomia e di una scuola inclu-
siva; 

- costruire alleanze con le famiglie e con i soggetti del territorio: 
una scuola inclusiva non si chiude con il termine dell’orario delle le-
zioni, ma lavora con gli altri per progetti di vita. 

 
Come fare nelle attività interne alla scuola? 

 
- Organizzare ambienti di apprendimento stimolanti che consentano 

una didattica non trasmissiva ma fondata su un apprendimento indutti-
vo e partecipato; 

- utilizzare metodi e strumenti innovativi, lavorando sullo svilup-
po dell’interesse, della curiosità degli alunni, dell’emozione ad ap-
prendere; 

- sostenere l’apprendimento secondo i metodi e i tempi di cia-
scuno, favorendo lo scambio di esperienze e il lavoro cooperativo; 

- progettare una didattica che aiuti gli studenti a scegliere i percorsi 
più adatti alle loro attitudini ed a riorientarsi in caso di necessità; 

- sostenere l’autovalutazione come metodo prioritario per lo svi-
luppo cognitivo e relazionale degli alunni; 

- improntare la didattica sulla metacognizione e sulla motivazione 
all’apprendimento. 

 
Ciò sarà possibile se le scuole avranno a disposizione gli strumenti 

per agire (risorse umane formate e risorse strumentali adeguate) e le 
corrette indicazioni sulle finalità e sugli obiettivi da conseguire. 
 
Parte II: Valutazione formativa 
 

In questo processo di innovazione è determinante ripensare an-
che il sistema di valutazione nel quale, nonostante le numerose ri-
forme, si continuano ad applicare prassi sorpassate. 
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Una delle finalità delle scuole, oltre a garantire la formazione degli 
alunni, è infatti quella di attestare il loro progresso nel corso degli 
studi. La valutazione, dunque, oltre a costituire una funzione di 
grande rilevanza per i singoli, per la loro storia e per la loro vita, as-
sume estrema importanza per la scuola stessa che è ente primo di cer-
tificazione delle competenze formali e di attestazione della validità 
del corso di studi seguito. 

 
Tradizionalmente il nostro sistema, pur nello sviluppo e 

nell’aggiornamento di disposizioni ordinamentali e nell’invito, talvol-
ta esplicito, a seguire le indicazioni nazionali, ha prioritariamente 
fondato sulle conoscenze sia la valutazione degli alunni che 
l’insegnamento. Oggi i cambiamenti degli orientamenti educativi a 
livello dei paesi sviluppati, generati dalla pervasività della scienza, 
della tecnologia e delle comunicazioni – a partire dalle reti telemati-
che e dalla loro utilizzazione diffusa – impongono anche al nostro si-
stema di adeguare tendenze e indicazioni alle nuove prospettive. 

 
Con il regolamento dell’autonomia il tema delle competenze è 

entrato negli ordinamenti e tale tendenza si è successivamente conso-
lidata, oltre che con varie riforme ordinamentali, con l’emanazione 
delle Indicazioni nazionali per la scuola dell’infanzia e il primo ciclo, 
di quelle per i Licei nonché delle Linee guida per gli istituti tecnici e 
professionali. 

 
La copiosa normativa sul tema, però, non ha inciso in modo so-

stanziale sui contenuti della valutazione medesima. In linea con la tra-
sformazione del sistema, ne segue gli orientamenti ma non ne tocca i 
nuclei fondanti che restano quelli tradizionali, ormai non più corri-
spondenti alla realtà in cambiamento. 

 
I voti espressi in decimi sono obbligatori nei documenti di valuta-

zione degli istituti secondari del primo e del secondo ciclo e vengono 
utilizzati, comunemente, anche per misurare le prove degli studenti 
durante il percorso degli studi, per quanto non siano lo strumento più 
adatto. 

 
Le scuole decidono in proprio i criteri di valutazione da adottare e 

gli strumenti da utilizzare: la cosa è in sé corretta ma, affinché il si-
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stema possa dare garanzie di equità, sarebbe necessario disporre anche 
di standard nazionali a cui riferirsi. Il decisore politico, però, una vol-
ta affidato alle scuole l’onere di valutare, ha evitato di fornire i dove-
rosi indirizzi, omettendo di formulare indicazioni e standard di riferi-
mento. 

 
I dati sui divari territoriali rilevati ogni anno dall’INVALSI testimo-

niano, in modo drammatico, l’entità del danno ormai arrecato e 
l’impossibilità di garantire a tutti non solo pari opportunità ma anche 
percorsi scolastici che consentano esiti di successo per tutti. 

 
In un quadro così complesso, gli ordinamenti impongono alle 

scuole di valutare competenze e questo può aprire la possibilità per 
innovare fortemente impianti didattici e prassi valutative. 

 
Il concetto di competenza, inizialmente adottato dall’Istruzione 

professionale e poi da tutti gli altri ordini di scuola, primo ciclo 
compreso, non nega la conoscenza, ma ne valorizza l’importanza in   
quanto sua base fondante. Non può esistere una competenza senza co-
noscenza e senza lo sviluppo di abilità che la mettano in pratica. 

 
Il salto di qualità che la scuola italiana deve fare è quello di ac-

compagnare gli studenti oltre le conoscenze, per sviluppare abilità, 
fino all’acquisizione delle competenze che il sistema indica come 
obiettivi prioritari nei profili educativi di fine percorso. Una scuola 
quindi più orientata al fare, ad approcci innovativi di apprendimen-
to/insegnamento, alla pratica laboratoriale come valore in sé e non so-
lo come possibilità di mettere in pratica ciò che si è imparato. 

 
Una definizione del concetto di competenza è purtroppo assai dif-

ficile da stabilire, in quanto presenta molte sfaccettature ed il termi-
ne racchiude diversi significati, secondo il contesto e la cultura in 
cui viene utilizzato. 

 
Presupposto della valutazione per competenze è una progettazio-

ne che comporta una revisione completa delle modalità di costruzio-
ne dei percorsi didattici e dell’intero impianto del fare scuola. Si può 
pensare a modalità innovative come la progettazione per unità di ap-
prendimento o, meglio ancora, per progetti, per la quale è fondamen-
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tale ripensare alla funzione formativa delle discipline e alla possibilità 
di costruire percorsi didattici che utilizzino più linguaggi e contenuti 
disciplinari, a imitazione della realtà. Tutto ciò non è semplice né ba-
nale; detto in poche parole, è necessario trasformare le sequenze dei 
manuali in mappe e uscire da una visione lineare della conoscenza per 
passare ad una visione sistemica della stessa. 

 
Il curricolo, così come tradizionalmente è conosciuto, è costituito 

da una successione di unità didattiche o di segmenti lineari (che corri-
spondono in gran parte all’indice del libro di testo) che favoriscono 
l’idea dell’insegnamento come trasmissione descrittiva e di tipo statico 
e oggettivo. Da questa impostazione, tuttora predominante nel nostro 
sistema scolastico, possiamo attenderci solo il perseguimento di obiet-
tivi di conoscenza. Essa parte dal presupposto che la competenza si ge-
neri, poi, spontaneamente, in chi possiede le abilità necessarie. 

 
Invece il curricolo inteso come complesso di strutture articolate, 

come le unità di apprendimento autoconsistenti, di natura disciplinare 
o multidisciplinare, è costruito come una rete addentrandosi nella qua-
le si sviluppano abilità. Il percorso di apprendimento è dinamico, 
soggettivo e produce competenze perché mette in gioco la complessità 
dei soggetti che apprendono e la loro capacità di utilizzare le cono-
scenze apprese. In questo curricolo reticolare le discipline sono stru-
menti, l’apprendimento procede per associazioni e i percorsi sono di 
natura partecipata e flessibile. Si valorizzano l’autonomia progettuale, 
le strategie metacognitive, l’apprendimento nel contesto, la costruzio-
ne negoziata del significato, l’apprendimento cooperativo, la distribu-
zione, la creatività e l’alternanza dei ruoli. 

 
Il concetto di valutazione si discosta qui da quello della misurazio-

ne oggettiva tout court a favore di forme di autovalutazione; anche gli 
strumenti (dossier, portfolio) sono diversi da quelli tradizionali. Si 
tratta di una valutazione intersoggettiva che prevede una pluralità 
di osservatori nella quale entrano in gioco, tra le altre, tecnologie 
quali la condivisione e la comunicazione in rete. 

 
Per attuare processi innovativi di questo tipo è necessario costruire 

i percorsi di apprendimento partendo dalla struttura della disciplina 
(statuti e mappe concettuali), definire gli esiti in termini di competen-
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ze, definire gli standard per la certificazione delle competenze acquisi-
te, avere chiaro che si tratta di valutare, in positivo, “ciò che si è 
acquisito” e non, in negativo, “ciò che non si è appreso”. Infatti, 
tutta la logica della valutazione per competenze è fondata sulla po-
sitività e sull’idea che l’errore deve essere rilevato ma non punito in 
quanto fondamentale indicatore per lo sviluppo cognitivo della perso-
na (“sbagliando si impara”). 

 
La “punizione dell’errore”, resa manifesta dai voti, condiziona 

l’apprendimento in modo negativo perché porta chi sbaglia a nascon-
derlo e a impedirne così la rapida correzione. 

 
Sembra difficile valutare e certificare una competenza, tutti ne so-

no consapevoli, ma è possibile individuare strumenti che consentano 
di “fotografare” in un certo momento e ad un certo livello le acquisi-
zioni ottenute, salvo adeguare le certificazioni ai livelli successivi. Si 
tratta di approssimazioni, ma è l’unico modo per avvicinarsi alla de-
scrizione delle competenze. Tanto più che oggi, sotto l’attenzione de-
gli esperti, non c’è la competenza in sé ma la persona competente. Il 
punto di partenza resta quello dell’osservazione dei comportamenti 
cognitivi degli studenti e quindi della misurazione 
dell’apprendimento attraverso tutti gli strumenti disponibili, purché 
congrui con gli obiettivi da verificare. 

 
È il compito formativo della scuola che valuta lo studente rispetto 

alle condizioni di partenza e al contesto, cioè valuta il valore aggiunto 
della formazione rispetto ad un insieme di criteri condivisi all’inizio 
del percorso. 

 
A questo punto la valutazione, così come definita dalla norma, ap-

pare insufficiente a rilevare i livelli di competenza: i voti non servono 
più. È esemplare, sotto questo punto di vista, la riforma della valuta-
zione nella scuola primaria che sta dando esiti positivi e che è da imi-
tare anche nelle scuole secondarie. 

 
È ormai l’ora, infatti, di passare definitivamente alla certificazione 

delle competenze. Questa è l’attestazione del percorso didattico ed 
educativo, o formativo, svolto dall’alunno che indica le competenze 
da esso acquisite mediante idonei descrittori riferiti ai risultati conse-



98 – La scuola rivendicata. I dirigenti: “La scuola che vogliamo” 
 

guiti sia nel curricolo ordinario, sia nelle attività modulari ed esperien-
ze anche personalizzate, realizzate in sede di orientamento, riorienta-
mento, arricchimento e diversificazione dell’offerta formativa ed edu-
cativa. 

 
L’Europa ha iniziato alla fine degli anni ‘80 dello scorso secolo ad 

affrontare il problema della certificazione delle competenze a partire 
dai meccanismi di mutuo riconoscimento tra i Paesi membri delle at-
testazioni di qualifiche professionali rilasciate, al fine di incentivare la 
mobilità di persone, studenti e lavoratori. Da allora è stata sviluppa-
ta un’accezione di mobilità delle risorse umane europee che enfatizza 
non solo e non tanto la mobilità fisica e geografica delle persone, 
quanto la leggibilità e la trasferibilità delle competenze possedute che 
vengono considerate come il capitale distintivo dell’UE nel quadro del 
paradigma “dell’Europa delle conoscenze”. 

 
Al di là dell’interesse legato alla libera circolazione delle perso-

ne e dei lavoratori all’interno dei confini dell’UE, c’è da considerare 
il fatto che tutti i sistemi scolastici, qualunque sia la legislazione che 
regolamenta le procedure di valutazione, prevedono un momento fi-
nale di attestazione/certificazione di quanto è stato appreso. 

 
Quello che ci interessa è che il momento certificativo sia sgan-

ciato dalla quotidianità del fare scuola che invece deve saldamente 
restare legato a una valutazione formativa che accompagni in modo 
positivo l’apprendimento. La scuola deve esistere per formare, non per 
giudicare, o quanto meno il suo momento giudicante deve essere ripor-
tato alla giusta dimensione certificativa di fine percorso. 

 
Conclusioni 

 
Il Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (Missione 4) segnala, tra 

le altre, carenze strutturali nell’offerta di servizi di educazione e istru-
zione primarie e gap nelle competenze di base, alto tasso di abbando-
no scolastico e divari territoriali. Per superare queste carenze, si fonda 
su una strategia che poggia su alcuni assi portanti come il migliora-
mento qualitativo e l’ampliamento quantitativo dei servizi di istruzio-
ne e formazione nonché il miglioramento dei processi di reclutamento 
e di formazione degli insegnanti. 
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Si tratta, in definitiva, delle due strade maestre per l’innovazione 

della scuola che vogliamo. 
 
Ci attendiamo, per questo, interventi concreti che consentano di in-

vertire la rotta del sistema, con coraggio e determinazione. 
 

Le ragioni dell’ANP 
 

L’ANP presenta questo documento alle forze politiche consapevole 
di 

 
- conoscere il sistema dal suo interno; 
- ascoltare e interpretare i bisogni degli alunni, delle loro famiglie; 
- raccogliere da tempo le istanze di due categorie fondamentali 

per la vita della scuola: dirigenti e docenti; 
- essere sensibile alle istanze di innovazione che provengono dal 

mondo della ricerca e della scienza; 
- essere disponibile al confronto con tutti coloro che intendano 

interagire con il sistema scolastico per il suo miglioramento. 
 
La scuola è un fattore determinante per il futuro del paese. 
Noi lo sappiamo. Vorremmo che questa consapevolezza muovesse 

anche le scelte politiche del futuro Parlamento. 
 
Roma, settembre 2022 
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In un’epoca in cui l’attività epistolare, non solo frequente e distesa 
narrativamente ma anche testimone di relazioni umane (parentali, fi-
liali, amicali o amorose) spesso rese più difficili dalle distanze, ma ca-
paci, al tempo stesso di colmarle e di tenerle vive a dispetto del tempo 
che passa, è ormai tramontata, imbattersi in un libro che ci riporta ad 
epoche in cui proprio tale attività era lo strumento di elezione non solo 
per intessere relazioni ma anche e forse soprattutto per educare o indi-
rizzare le giovani generazioni, appare quanto mai interessante. Per 
questo motivo, ho deciso di segnalarlo: non tanto per quelli che, tra gli 
addetti ai lavori, da tempo si dedicano alla ricerca in questo particolare 
campo storiografico, quanto per i più giovani che si avvicinano agli 
studi  storico-educativi. 

Questo lavoro, collettaneo e ponderoso, raccoglie gli atti di un con-
vegno internazionale svoltosi presso il Collegio Ghisleri di Pavia nel 
2019 per rendere conto del lavoro svolto da un composito gruppo di 
studiosi italiani e stranieri – tra cui ovviamente i curatori – ed in rap-
porto con il gruppo di ricerca MISSIVA, che, coinvolgendo studiosi di 
varie nazioni, studia in particolare le corrispondenze femminili. A 
questi studiosi si sono aggiunti altri contributori, giovani e meno gio-
vani, provenienti dal mondo universitario o dal mondo della scuola, 
ma tutti interessati al ruolo educativo di cui l’epistolario è stato inten-
zionalmente investito nel periodo tra il tardo medioevo  e l’età moder-
na.  

Poiché scriver lettere presuppone l’alfabetizzazione di mittente e 
destinatario, gli epistolari prescelti sono quelli del mondo aristocrati-
co, delle corti e degli uomini rilevanti – Signori come gli Estensi ed i 
Gonzaga o i Medici, ma anche maestri come il Barzizza o personaggi 
di famiglie patrizie ma non governanti, come gli Alamanni di Firenze; 
ciò implica che per lo più il discorso educativo affidato alle lettere – è 
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il caso di Lorenzo il Magnifico e della sua contrapposizione con la 
moglie Clarice più interessata ad aspetti meramente conoscitivi per lo 
studio dei figli – finisca per mescolare aspetti propriamente educativi 
con la formazione politica ed etica dei futuri princìpi. 

Del resto, senza risalire addirittura all’età classica, dove peraltro le 
lettere avevano notevole importanza – l’esempio di Seneca basti per 
tutti, senza scomodare Cicerone – il Medioevo ci offre una serie di 
modelli epistolari, tutti significativi per l’universo educativo. Ne fanno 
avvertenza gli stessi curatori, quando, nella presentazione del volume, 
scrivono che siamo dinanzi ad un “genere letterario che attraversa i 
secoli e che è capace di farsi testamento, speculum, institutio, trattato 
politico o educativo, libro a stampa, dono d’amore … occasione di-
plomatica e molto altro ancora” (p. 13). 

Questa complessità di approccio alla lettera ha imposto ai coordina-
tori del gruppo di ricerca e, quindi, ai curatori del volume di indivi-
duare una pista di ricerca tra le tante possibili: da un lato, si è optato 
per le epistole familiari ed in particolare per lo scambio tra padre e fi-
glio o figlia; in secondo luogo, si è scelto di studiare casi singoli, ma 
collegati a determinati contesti socio-politici e, inevitabilmente, data 
la configurazione politica del nostro Paese nel periodo di riferimento 
del lavoro, anche a particolari aree geografiche. 

Di qui le sette parti in cui il volume si articola, raccogliendo i con-
tributi di circa trenta collaboratori (curatori del volume compresi) che 
talora presentano più di un lavoro. 

La prima parte è dedicata al problema trattato nella prospettiva tra 
“storiografia e filologia” ed è speculare all’intervento conclusivo del 
volume, Scriver dei figli: fili rossi e temi chiave di Monica Ferrari, 
Federico Piseri, Isabella Lazzarini e Simona Negruzzo: nel primo caso 
si delinea lo sfondo culturale e storiografico di base per la ricostruzio-
ne dei casi prescelti, nel secondo si traccia un bilancio di quanto si è 
presentato, alla ricerca di un filo conduttore che accomuna tanti e di-
versi contributi e, insieme, mentre si indicano gli aspetti ed i temi più 
rilevanti emersi dal lavoro, si finisce per dare, sia pure indirettamente 
suggestioni interessanti per il prosieguo della ricerca e per futuri ap-
profondimenti. 

Le altre sei parti si soffermano, pur facendo centro su un aspetto 
particolarmente significativo, su realtà locali: nell’ordine, troviamo 
Milano e Mantova nel secoli XV e XVI, le famiglie d’Aragona e 
d’Este, la Toscana e i Piemonte (con i Medici e i Savoia), e, infine, sia 
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pure in due diverse sezioni i secoli dal XVII al XVII, in cui più che gli 
aspetti dinastici si vede come cambia lo scambio epistolare, ora per 
avvicinare padri e figli ora per tradursi dal piano letterario (si veda ad 
esempio, il caso della Nouvelle Heloïse  rousseauiana) al piano della 
vita reale. 

Riassume con efficacia l’obiettivo del lavoro collettaneo Monica 
Ferrari, quando scrive: “La lettura dei diversi contributi di questo vo-
lume restituisce per un ampio arco temporale immagini di relazioni tra 
genitori e figli, nell’universo delle reti sociali e soprattutto delle corti e 
della famiglia delle élites, comunque mediate dall’utilizzo di una par-
ticolarissima fonte: la comunicazione in assenza capace tuttavia di 
presentificare chi non c’è. La  esprime, rinsalda e rinforza un tessuto 
di relazioni: per secoli” (p. 334, il corsivo è mio). 

Questo sforzo di rendere presente a chi legge colui o colei che non 
c’è, ma che, alla resa dei conti, riesce ad essere efficace come se ci 
fosse (per ricreare situazioni, suscitare emozioni, per comunicare noti-
zie, ma anche per educare o dare ordini tanto più perentori quanto più 
il mittente racchiude in sé la doppia autorità di padre/madre e di signo-
re politico) non si esaurisce nella semplice ricostruzione di casi, di fi-
gure, di contesti spazio temporali, giacché chiama in causa molteplici 
elementi, tutti, in qualche modo legati all’educazione ed alla sua sto-
ria. 

 Forse dovrei dire con maggiore precisione che suggerisce di riflet-
tere su pratiche educative diffuse e persistenti e su quell’intreccio in-
negabile (e talora teoreticamente perverso) che per molti secoli ha im-
pedito all’educazione di costruirsi secondo una dimensione concettua-
le e di essere ridotta alle aspettative  sociali ed ai ruoli che i giovani 
erano destinati a ricoprire in ragione del loro status determinato, del 
tutto casualmente, dalla loro nascita. 

 Nondimeno, pure in questa prospettiva, questo campo di indagine 
consente anche di fare emergere – oltre a notazioni sulla storia delle 
abitudini familiari e delle concrete relazioni parentali –  anche degli 
aspetti generali: innanzitutto, l’intreccio tra scelte educative e politica, 
che è centrale laddove il  mittente è un sovrano; e, in secondo luogo, 
alcuni aspetti che si rivelano fondamentali anche per il passaggio da 
una concezione di educazione intesa solo come conformazione ad una 
concezione di educazione come trasformazione migliorativa di sogget-
ti e di gruppi e, quindi, pronta a diventare, finalmente, oggetto di una 
teoria autonoma.  
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Mi riferisco, chiudendo questa recensione, a due aspetti su cui ripe-
tutamente si insiste da parte di vari contributori, vale a dire la conce-
zione dell’infanzia, che gradatamente subisce trasformazioni, confe-
rendo al cucciolo dell’uomo un risalto ed un’autonomia prima impen-
sabili; e gli aspetti emotivi e sentimentali che, prima timidi, si fanno 
via via sempre più strada nelle relazioni parentali e familiari al punto 
che gli adulti cominceranno sia pur lentamente a pensare che 
l’educazione non è solo un dovere sociale, ma anche e contempora-
neamente un impegno continuo e contiguo con l’accudimento: si ac-
cudisce il corpo, ma si educano mente e cuore. Con questa consapevo-
lezza, anche l’educazione può essere pensata, finalmente, in altre for-
me, in altri luoghi e, soprattutto, secondo altri principi. (Luciana Bel-
latalla) 

 
L. Gazzetta (a cura di), Femminismo mazziniano. Un’idea di emanci-
pazione nell’Italia post-unitaria (1868-1888), Roma, TAB, 2022, pp. 
183, € 16,00 

 
Merita una segnalazione questo recente volume di Liviana Gazzet-

ta, che già si è fatta conoscere per alcuni suoi lavori sul mazziniane-
simo femminile, primo fra tutti quello su Giorgina Craufurd Saffi (Mi-
lano, FrancoAngeli, 2003), perché si inserisce a pieno titolo in 
quell’interessante filone di ricerca storica volto a ricostruire non solo 
le vicende dell’emancipazionismo femminile in Italia, ma anche e 
prima di tutto a studiare il ruolo delle donne nella lotta per 
l’unificazione nazionale. 

Si tratta, a ben guardare, di due piste di ricerca tra loro strettamente 
connesse e, addirittura, si potrebbe dire, speculari: riconoscere alle 
donne uno spazio non marginale nel processo risorgimentale, ossia un 
loro ruolo politico ed attivo, significa aprire la strada a considerazioni 
più generali sulla loro collocazione sociale, sui loro diritti di cittadine 
e non più soltanto sui loro doveri di mogli e madri devote (e soprattut-
to rassegnate) al potere degli uomini. E necessariamente, bisogna ag-
giungere, sulla loro educazione. 

Alla figura di Cristina Trivulzio di Belgioioso, innegabile protago-
nista del Risorgimento italiano, si sono con i decenni aggiunte varie 
figure di donne – dalla già citata Giorgina Saffi, moglie del triumviro 
romano, a Sarina Levi Nathan, da Maria Serafini Alimonda a Rosa 
Montmasson Crispi. Alla tradizionale iconografia risorgimentale, vol-
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ta a sacralizzare le matres dolorosae della causa nazionale, da Maria 
Drago Mazzini a Adelaide Bono Cairoli, senza dimenticare Eleonora 
Curlo Ruffini, l’una costretta a vivere ed a morire lontana dal figlio e 
le altre gravemente colpite dalle morti dei figli, si sono via via affian-
cate e si vanno tuttora affiancando numerose figure di donne che, ora 
in primo piano ora dalle retrovie, contribuirono tutte, sia pure appunto 
in misure differenti, al processo di unificazione ed anche al rinnova-
mento culturale (e in seconda battuta anche socio-politico) 
dell’educazione femminile italiana. E, per lo più, queste donne si rico-
nobbero, a partire dalla Belgioioso e dalla Sidoli, legata a Mazzini an-
che, come è noto, da una lunga relazione sentimentale, nelle posizioni 
democratiche e repubblicane mazziniane. 

Proprio per il nesso tra impegno politico e rivendicazioni emanci-
pazioniste, questo filo rosso tra pensiero mazziniano e universo fem-
minile è destinato a proseguire senza soluzione di continuità almeno 
fino all’inizio del Novecento, quando lotta contro la prostituzione, suf-
fragismo e femminismo troveranno in nuovi ideali, di marca più aper-
tamente socialista, ed in nuovi contesti culturali e sociologici (forse 
ancor più che sociali) suggestioni ed orientamenti inediti rispetto al 
passato, mentre le stesse fila mazziniane subivano una spaccatura in-
terna tra un’area intransigente, in quanto autoproclamatasi depositaria 
del Verbo mazziniano ed un’area aperta al dialogo con altre forze ed 
altre prospettive. Diciamo anche che, con l’arrivo del nuovo secolo, le 
eredi del messaggio mazziniano – si pensi ad esempio alle figlie ed al-
le nipoti di Sarina Nathan –, non riconoscendosi come dirette discepo-
le di un Maestro (spesso purtroppo oggetto di culto più che di studio 
attento), potranno far interagire modelli femminili, sociali ed educativi 
diversi nelle loro proposte e nelle loro scelte.   

La Gazzetta focalizza la sua ricostruzione su un ventennio – dal 
1868 al 1888 – che coincide con la parabola di un interessante giorna-
le, “La donna”, fondato appunto nel 1868 da Gualberta Alaide Beccari 
e chiuso nel 1891: tuttavia, come l’autrice spiega nella introduzione al 
lavoro, la parabola discendente comincia nel 1888, per vari motivi, 
non ultimo la fragile salute della Direttrice. Questo giornale, pro-
grammaticamente volto alla difesa della causa femminile, raccoglie 
intorno a sé le voci di molte mazziniane, dalla Mozzoni (la più famosa 
e destinata ad affermarsi su sponde socialiste) alla Saffi, dalla Sarina 
Nathan a Elena Cavallari Cantalamessa.  

Ma non solo della Beccari si parla in questo lavoro: infatti, la Gaz-
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zetta raccoglie un’antologia di scritti di carattere femminista, in cui la 
Beccari è l’autrice più rappresentata, ma è affiancata da altre scrittrici 
cosicché non sono rappresentate solo le pagine de “La donna”, ma an-
che altri scritti, articoli o parti di volumi, che attestano la vivacità del 
dibattito su questo tema. Si tratta di un dibattito, come si è detto, viva-
ce soprattutto in mezzo a donne, ma che non lascia indifferenti neppu-
re gli uomini.  

Non a caso, nell’introduzione, Liviana Gazzetta non può non citare 
quel Salvatore Morelli, che in Parlamento (dove le donne non poteva-
no avere loro rappresentanti) cercò di dare voce alle richieste femmi-
nili, sempre da posizioni mazziniane. Ricordiamo che nel 1867 pre-
sentò un progetto di legge dal titolo molto significativo, ossia "Aboli-
zione della schiavitù domestica con la reintegrazione giuridica della 
donna, accordando alla donna i diritti civili e politici", per stabilire, 
contro il Codice Civile Pisanelli, in vigore dal 1865, la parità tra uomo 
e donna. Nonostante la bocciatura di questo progetto, pochi anni dopo, 
propose due disegni di legge: il primo chiedeva un nuovo diritto di 
famiglia, in cui i coniugi avessero gli stessi diritti, i figli legittimi po-
tessero portare il doppio cognome e quelli illegittimi avessero ricono-
sciuti dei diritti e, infine, che fosse abolita l’indissolubilità del matri-
monio; il secondo che chiedeva il diritto di voto per le donne. Ovvia-
mente, nessuna sua proposta fu approvata, se non una,  la legge Mo-
relli n. 4176 del 9 dicembre 1877", con cui si riconobbe alle donne il 
diritto di essere testimoni negli atti normati dal Codice civile, ad 
esempio nel caso dei testamenti, legge con cui si segnò un piccolo ma 
significativo passo avanti per affermare la capacità giuridica delle 
donne. 

La parte antologica (pp. 55-163), che presenta autrici ben note co-
me, appunto, la Beccari, la Mozzoni, la White Mario (solo per citarne 
alcune), richiama l’attenzione anche su figure non meno interessanti di 
loro, ma di loro meno conosciute e studiate, come Maria Serafini Ali-
monda, Virginia Blucher Paganini o Marcellina Ravioli. Questa anto-
logia occupa la parte più cospicua del lavoro. Essa trova un comple-
tamento nella bibliografia, molto ricca ed opportunamente articolata in 
sezioni (pp. 165-177), che rimanda agli studi più significativi e recenti 
sull’emancipazionismo, in generale ed in Italia, in particolare, con 
l’occhio rivolto soprattutto al mondo culturale di formazione e/o di 
ascendenza mazziniana. 

La  parte più interessante di tutto il lavoro è, certamente, 
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l’introduzione, Il femminismo mazziniano post-unitario: idee e proget-
ti (pp. 11-53), apprezzabile per il taglio che l’autrice sceglie e che po-
trei definire non didascalico. Il lettore, infatti, non vi troverà una pe-
dissequa rassegna circa le autrici antologizzate, ma una ragionata e 
documentata introduzione al tema trattato, anche se, forse, una breve 
nota biografica sarebbe stata opportuna (magari in appendice), giacché 
alcune di queste “dame” sono pressoché sconosciute ai più. 

Da un lato, la Gazzetta ricostruisce le posizioni, i suggerimenti ed i 
progetti delle autrici antologizzate, mentre, dall’altro, legge questo 
proto-femminismo alla luce di interpretazioni e rilievi emersi dalla re-
cente storiografia. Ed è proprio questo aspetto interessante e meritevo-
le d’attenzione. 

Infatti, ciò consente di distinguere queste tesi ed anche le lotte pra-
tiche che le accompagnarono –  prese di posizione laiche ed anticatto-
liche o l’impegno educativo in Società di Mutuo Soccorso, o nella 
Fratellanza artigiana o scuole fondate in maniera autonoma – dal 
femminismo più recente e soprattutto contemporaneo. Non a caso ho 
parlato di proto-femminismo che nasce legato a battaglie per il suffra-
gio, alla conquista di parità legale fra uomo e donna, ma senza di-
sprezzo o negligenza per gli aspetti connessi alla differenza biologica 
maschile-femminile. È su questa base che si innesta una discussione 
sul carattere, la portata ma anche i limiti del cosiddetto femminismo di 
stampo mazziniano alla luce di posizioni storiografiche recenti che lo 
ridimensionano. 

Se è vero, infatti, che Mazzini rivendica a più riprese l’unità dell’ 
umanità ed afferma che gli uomini non possono vantare nessuna supe-
riorità sulle donne e che il riconoscimento della parità dei sessi è la 
base per tutte le altre rivendicazioni di giustizia ed equità sociale, è 
pur vero che la donna mazziniana resta ancorata alla sua condizione di 
mater familias.  

Da qui, può davvero derivare una rivoluzione nei rapporti tra uomo 
e donna, non a livello privato, ma a livello pubblico e civile? 

 La Gazzetta comprende ed in larga misura condivide i rilievi critici 
appena richiamati, ricordando anche che la “madre cittadina” è, tutto 
sommato, la definizione in cui le mazziniane intendono riconoscersi e 
per cui intendono unanimemente lottare.  E ciò anche se, come emerge 
dalla scelta antologica, su singoli aspetti delle loro rivendicazioni e su 
alcune tesi, le mazziniane non sono affatto concordi: chi accentua lo 
spiritualismo del Maestro, chi si avvicina a posizioni materialiste; chi  
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difende l’istituzione del divorzio e chi si batte ancora per salvare il 
matrimonio.  

Tuttavia, l’Autrice punta su due aspetti assai convincenti: da un la-
to, contestualizza le prese di posizioni mazziniane, che sono, per 
quanto avanzate rispetto all’opinione corrente, pur sempre radicate 
nella cultura del suo tempo – si pensi ad Usiglio, a Saint-Simon e per-
fino a George Sand, con cui Mazzini fu in stretta relazione; per altro 
verso, cerca di delineare le implicazioni sociali e civili della figura 
della madre-cittadina, vale a dire il fatto che la fattiva partecipazione 
della donna alla vita civile, la consapevolezza della sua “missione” 
educativa, il lavoro – giudicato come strumento di liberazione dalla 
sottomissione economica –  sono da interpretarsi come prerequisiti per 
un discorso ed una lotta più ampi e più articolati  sulla parità di genere 
e sono comunque, sul piano pratico, passi fondamentali per costruire 
la via verso la libertà e l’uguaglianza.  

In conclusione, un volume interessante e di piacevole lettura, che si 
raccomanda, per la sua stessa struttura antologica, all’attenzione dei 
più giovani, magari su quei banchi di scuola in cui sarebbe opportuno 
cominciare a ripensare alla nostra storia nazionale senza gli stereotipi 
a cui una lunga tradizione ci ha abituato. E finalmente imparare che, 
durante e dopo la lotta per l’unificazione politica del Paese, le donne 
avrebbero ben potuto e dovuto dire a gran voce: “C’ero anch’io!” 
(Luciana Bellatalla)  
 
F. Sani, La lettera critica sull’educazione di Charles-Marie de la 
Condamine, Roma, Anicia, 2022, pp. 126, € 19,00 
 

Con la riedizione della Lettre critique sur l’éducation di Charles-
Marie de La Condamine, Filippo Sani, noto studioso del Settecento 
francese, ci offre un documento pedagogico raro, come risulta dalla 
sua lunga, densa e accurata introduzione alla Lettre, pubblicata, in 
versione originale e in italiano, in questo suo recente volume, elegante 
nella foggia e prezioso nel contenuto. La Lettre infatti, uscita anonima 
nel 1751 a Parigi, non fu né all’atto della sua comparsa né in seguito, 
oggetto di particolari attenzioni e dunque mai valorizzata quanto 
avrebbe meritato. A ciò contribuì quasi certamente il suo anonimato, 
ma forse anche l’attenzione, fortemente contrastiva, accesasi pochi 
anni dopo nei confronti dell’Émile di Rousseau (1762) e dell’Essai de 
l’éducation nationale di de La Chatolais (1763). In Italia, la Lettre, 
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dopo una sua fugace apparizione, in lingua originale e in italiano, sul 
“Magazzino Toscano di Instruzione e di Piacere” di Livorno nel 1755, 
dunque solo quattro anni dopo la sua comparsa, cadde poi in sonno, 
dove è rimasta fino ad oggi (p. 8).  

Ma chi era La Condamine? E perché il recupero di tale suo breve 
scritto, di una quindicina di pagine circa, merita di essere attenziona-
to? Come emerge dal profilo tratteggiato da Sani, lo studioso parigino 
ha avuto un ruolo significativo nel processo di rinnovamento culturale 
e scientifico del suo tempo. Di buon lignaggio se pur non eccelso, La 
Condamine, nato nel 1701, era figlio di un esattore delle tasse, la cui 
famiglia cadde però presto in rovina, per effetto del cambio del siste-
ma di tassazione, a seguito dell’alleanza anglo-francese. Inquieto, in-
traprendente, acuto e fortemente volitivo, Charles-Marie era dotato di 
una mente fervida. Nutriva interessi eclettici ma nell’ambito dei saperi 
scientifici, in specie matematico e geometrico. 

Era stato allievo del “prestigioso collegio Louis-Le-Grand della ca-
pitale dove insegnavano i migliori tra i gesuiti francesi” (p. 12). Ter-
minati gli studi di Retorica, egli passò al corso di Filosofia dove, at-
traverso le lezioni di P. Brisson, ebbe modo di conoscere le idee di 
Descartes, che apprezzò molto, perché stimolavano il ragionamento. 
Da Descartes si allontanò poi per Newton, conservando però sempre 
grande ammirazione per lui. Al termine del ciclo di studi filosofici, in-
torno ai 18 anni, lasciò d’emblée il Collegio e si arruolò nell’esercito, 
andando a combattere in Catalogna, a fianco di uno zio, dimostrando 
coraggio e valore. Finita la guerra, tuttavia non indugiò a lasciare an-
che gli ambienti militari, in quanto aveva capito che lì non avrebbe 
potuto emergere, essendo tale carriera riservata ai rampolli di nobile 
casato. Nel 1723, contrasse il virus del vaiolo che gli deturpò il volto 
ma che lo rafforzò nello spirito e di lì a un paio d’anni, nel 1725, entrò 
a far parte della Société des Arts, un’associazione di scienziati, lettera-
ti ed artigiani, concordi nel “promuovere una relazione tra arti, scienze 
e tecniche” in evidente contrapposizione ai consolidati paradigmi della 
cultura accademica. Sani evidenzia che tale Societé, in forte ascesa, si 
contrapponeva ad una preesistente e accreditata associazione, 
l’Académie Royale des Sciences che, per il modus operandi individua-
listico ed elitario, non era però più in sintonia con i tempi e dunque 
non più competitiva. Tant’è che dovette risolversi, pena il declino cer-
to, ad aprire le proprie porte all’aere novatrice che avanzava, acco-
gliendo alcuni membri, accreditati, della società concorrente (pp. 12-
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13).  
Il primo ad effettuare il passaggio – annota Sani – fu proprio La 

Condamine, ammesso come adjoint chimiste, qualifica che gli lasciava 
però ampia libertà negli studi (p. 5). Come membro della nuova Socie-
tà egli prese parte a un paio di viaggi scientifici prima in Oriente poi 
in Amazzonia, su cui redasse ampi mémoires relativi ai più diversi 
campi del sapere, accrescendo la propria notorietà, soprattutto con i 
racconti, invero più fantasmagorici che scientifici, sulla seconda (pp. 
20-22). Va tuttavia sottolineato che mai si è cimentato in elaborazioni 
filosofiche o pedagogiche, in quanto i suoi interessi gravitavano in 
campo prettamente scientifico, fondato sulla “fiaccola 
dell’esperienza” e “sui fatti” (p. 28). Ciò nonostante, egli aveva idee 
piuttosto chiare in materia di educazione, ritenendola fra l’altro una 
potente leva per cambiare il mondo e proprio per questo sentì il dovere 
di scrivere la Lettre, nella fase della sua massima notorietà, scegliendo 
però l’anonimato. 

Come evidenzia efficacemente Sani, la Lettre ha un duplice merito: 
quello di essere un severo j’accuse nei confronti della educazione ge-
suitica, pronunciato fra l’altro prima della estromissione della Compa-
gnia di Gesù dalla Francia, avvenuta nel 1764 e nel contempo quello 
di rappresentare “una sorta di manifesto pedagogico fortemente ispira-
to a Locke e Newton” (p. 8), anticipatore del dibattito sviluppatosi 
nella seconda metà del Settecento, ma espressione di quello, non poco 
significativo se pur meno conosciuto, della prima metà del secolo, 
come emerge dai molti raccordi evidenziati fra la Lettre e il contesto 
culturale coevo.  

Quanto all’organamento complessivo dei collegi gesuitici, tanto a 
livello di curricolo che di milieu educante, La Condamine era ben 
edotto al riguardo, avendolo, come abbiamo detto, sperimentato a lun-
go di persona. Tali Collegi avevano avuto e avevano tanta parte nella 
formazione della classe dirigente in Francia come altrove. Ma il loro 
cursus studiorum basato sulle lingue classiche, era ormai a suo giudi-
zio non solo obsoleto ma inservibile, visti i cambiamenti intervenuti 
nella società, nonché pregiudizievole ad una serena e feconda crescita 
dei ragazzi, in quanto prevalentemente incentrato sulle lingue classi-
che e, in specie, sulla grammatica e su esercitazioni a tavolino, piutto-
sto che attraverso l’esercizio della lingua viva, già all’epoca ritenuta 
una modalità assai più efficace come l’esempio di Montaigne, e non 
era il solo, indicava (p. 89). E per lui era non di meno pregiudizievole, 
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oltre che improduttivo, tenere i discepoli inchiodati a studiare per cin-
que ore in classe e quattro nelle loro camere, senza alcun momento di 
svago e di riposo.  

In armonia con le posizioni di Charles Rollin, La Condomine invo-
cava uno studio capace di favorire lo sviluppo sia fisico che mentale, 
alternando movimento e studio (p. 32). Uno studio fra l’altro incentra-
to su contenuti che nutrissero e non avvilissero la memoria, che anche 
per lui era, in accordo con Pierre de Crousaz, la facoltà “meno imper-
fetta nei Bambini” (p. 29). Purtroppo accadeva invece che la si infar-
civa di idee che i ragazzi non capivano, ad esempio il nome dei pecca-
ti capitali o il catechismo, di cui non potevano cogliere il significato e 
diventavano ciarpame ingombrante, senza produrre alcuna effettiva 
crescita morale (p. 87). Crescita per la quale criticava anche gran parte 
della letteratura favolistica, ampiamente utilizzata nello studio delle 
lingue classiche sia perché talvolta stimolava eccessive suggestioni 
emotive senza produrre un’effettiva consapevolezza etica, sia perché 
talaltra era troppo ambigua e insinuante, come gran parte di quella di 
La Fontaine (p. 87). In sostanza egli indicava come valida, in sintonia 
questa volta con Fénelon e Coustel, la letteratura in cui ricorrevano sì 
les animaux, ma i cui comportamenti offrivano esempi sereni ed edifi-
canti. Si trattava, se pur non citati, di quella di Fedro e di Esopo (p. 
38). 

In breve la morale doveva essere per lui insegnata non attraverso la 
paura o i precetti ma tramite esempi positivi, illustrando le azioni di 
grandi uomini, di personaggi illustri, scolpiti nella storia. Nel nuovo 
curricolo da lui delineato, oltre a molte lingue moderne, la storia ave-
va un posto d’onore, insieme alla geografia, alla geometria, alla fisica 
e alla logica, quest’ultima da lui indicata come la porta di accesso a 
tutte le scienze. Bandiva invece la metafisica, responsabile di intermi-
nabili fumoserie dialettiche, inconcludenti, all’origine della diffusa 
vanagloria (p. 97). Nell’intento di valorizzare all’unisono moral e fisi-
que, nel novero delle discipline includeva anche danza, scherma ed 
equitazione, nonché il nuoto, se pur all’epoca fosse ritenuto un vile 
esercizio (p. 99). Si trattava di un assetto degli studi del tutto diverso e 
distante da quello gesuitico. Tale proposta trovò, forse non casualmen-
te, immediato riscontro nell’ordinamento curricolare … dell’École Mi-
litaire, fondata proprio nello stesso anno in cui usciva la Lettre, il 
1751, ordinamento che veniva a sancire in modo conclamato che i 
tempi nuovi stavano irrompendo sotto la spinta ormai irrefrenabile 
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dello spirito borghese.  
Tuttavia a La Condamine non sfuggiva che la sua proposta non po-

teva produrre esiti apprezzabili nell’immediato: per cambiare diffusa-
mente curriculum e milieu educativi occorrevano insegnanti nuovi e 
questi non esistevano e non era realistico pensare di poterli formare in 
breve tempo (p. 83). Ma non rinunciava a esternare il proprio pensiero 
per dovere morale: una dichiarazione che fa apprezzare ancora di più 
questo originale intellettuale, volitivo ma insieme ostile alla vanaglo-
ria (p. 85). 

Dunque una Lettre insieme critica e propositiva, qui sintetizzata 
ovviamente per sommi capi. Ma per quanto in sé importante, il suo re-
cupero appare nelle intenzioni di Sani una sorta di chance, finalizzata 
a un obiettivo più alto, quello “di contribuire alle ricerche sulla tratta-
tistica educativa francese cronologicamente compresa tra la genera-
zione tardo-secentesca … e quella che immediatamente precede le 
grandi opere educative degli anni sessanta …”, periodo del tutto ne-
gletto dagli studiosi del nostro Paese (p. 7).  In sintesi, il lavoro di Sa-
ni risulta di grande apertura culturale e segnatamente storico-
pedagogica, e in quanto tale merita la massima attenzione. (Carmen 
Betti) 
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