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La scuola media unica 

Questo numero della nostra rivista, pur presentando le consuete ru-
briche ed altri contributi, raccoglie nella sua prima parte gli atti di un 
seminario, svoltosi a Pisa, presso la Domus Mazziniana, nella giornata 
di giovedì 23 maggio 2024, sotto l’egida della Società di Politica, Edu-
cazione e Storia e della stessa istituzione che ci ha accolto ed il coordi-
namento organizzativo del suo direttore, il prof. Pietro Finelli. 

L’argomento è ben espresso dal titolo stesso dell’incontro: “La 
scuola di tutti. La scuola media unica e la costruzione del sistema sco-
lastico repubblicano”. 

Come già in occasione di altri seminari, anche in questo, dunque, 
abbiamo abbinato un argomento particolarmente discusso da qualche 
anno a questa parte in ambito educativo e politico, con un evento rituale 
a tale argomento collegato (i settant’anni della scuola media unificata), 
in modo da poter aprire un dibattito sull’attualità della nostra scuola alla 
luce della ricostruzione storica. 

Al centro dei vari interventi è, dunque, la legge nr. 1859 del 1963, 
che introdusse finalmente una scuola media unica, ossia uguale per tutti 
i preadolescenti italiani.  

Ma sullo sfondo il pensiero è andato anche all’attuale scuola secon-
daria di primo grado, fino a qualche anno fa definita appunto scuola 
media in ragione della sua collocazione tra l’istruzione elementare e la 
vera e propria istruzione superiore. Questa scuola è oggi, purtroppo, 
l’anello debole del nostro sistema scolastico, perché, da una parte, è 
rimasta ancorata alle premesse, potenzialmente molto feconde, degli 
anni della sua istituzione e, da un’altra, non è riuscita a costruirsi un’ 
identità culturale significativa, per così dire, rimanendo sempre in 
mezzo ad un guado, sospesa com’è tra la funzione di orientamento che 
le è stata conferita dal legislatore ed un’istanza di autonomia currico-
lare, mai realizzata.  

Eppure la legge n. 1859 del 1963 era foriera di un futuro luminoso. 
Si pensi che fino al 1945 in genere si parlava – per indicare questo 

corso – di ginnasio inferiore per mettere in evidenza che si trattava non 
di un potenziale collegamento tra un ordine inferiore ed uno superiore 
di scuola, bensì di un percorso propedeutico alla formazione liceale e, 
in particolare, al Liceo classico. L’unico, nella mente di Gentile, nono-
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stante la presenza di altre scuole superiori dalla sua stessa Riforma in-
trodotte nel sistema scolastico italiano, in cui la mente avrebbe trovato 
un idoneo nutrimento e le classi dirigenti una degna ed adeguata forma-
zione. 

Di più: fino al 1963, il destino degli uomini e delle donne italiane si 
decideva molto precocemente, se gli scolari italiani, al termine della 
scuola elementare, potevano scegliere (il verbo potere è un eufemismo, 
essendo la scelta dettata per lo più da ragioni socio-economiche) tra una 
scuola media in cui si insegnava il Latino e si praticava una feroce se-
lezione per fornire al liceo i giovani più addestrati e più forti, ed una 
scuola di avviamento professionale, con pochissimi sbocchi futuri e 
tutti sul versante della preparazione ad un lavoro.  

La legge del 1963 rimetteva in moto, con un nuovo approccio alla 
distribuzione delle conoscenze, l’ascensore sociale che l’Italia fascista 
aveva bloccato, perfettamente in linea in questo con l’Italia liberale, con 
forse la sola eccezione di Giolitti, con il suo ministro della P.I. Credaro. 

Tutti gli interventi che qui il lettore troverà rendono conto di questa 
complessa situazione: tra i dibattiti lunghissimi – la guerra dei trent’ 
anni di cui parla Codignola – prima della Riforma stessa, le sue istanze 
e i suoi limiti, le speranze aperte e presto spentesi. Ma soprattutto con 
un cantiere sulla scuola che non completò mai i suoi lavori, tanto che 
oggi siamo qui a discutere del futuro di questo ramo del nostro sistema 
scolastico. 

I contributi qui pubblicati sono divisi tra ricostruzione storica e que-
stioni aperte nella scuola di oggi: li abbiamo qui riprodotti nello stesso 
ordine con cui sono stati presentati il 23 maggio scorso per meglio sot-
tolineare l’intreccio tra passato e presente. 

La SPES è grata ai relatori che hanno accolto il suo invito ed alla 
Domus Mazziniana, nella persona del suo direttore, prof. Finelli, che ha 
collaborato a questa giornata di lavoro, intensa ed interessante ed ha 
contribuito, accanto ai relatori, al suo successo. 

 
Luciana Bellatalla 
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Scuola media unica: un’occasione mancata 

Giovanni Genovesi 

L’articolo intende sottolineare le debolezze della legge n. 1859 del 1962, che istituì 
una scuola media unica per promuovere l’obbligo scolastico più sotto la spinta di 
problemi contingenti e del boom economico che con un disegno educativo a lungo 
termine. Di qui una serie di problemi aperti con cui ci troviamo ancora oggi a fare i 
conti. 

The paper stresses the deficiencies of the Act n. 1859, thanks to which in 1962 only 
one high school replaced previous two different kinds of middle curricula to promote 
compulsory education. The Act passed on the ground of contingent problems and of 
economic boom more than thanks to an educative long-term project. Therefore, our 
school system is yet facing the questions, 1962 Act did not solve. 

Parole chiave: sistema scolastico, Italia, scuola media unica, legge n. 1859, problemi 
aperti 

Keywords: school system, Italy, high school, Act n. 1859, problems to be solved 

1. Considerazioni preliminari

Avrebbe dovuto essere l’istituzione educativa che accoglie i ragazzi 
dagli undici ai quattordici anni.  
    L’aggettivo “media” sta ad indicare il suo collocarsi, come ordine di 
scuola, tra il segmento della scuola elementare e quello della scuola su-
periore, mentre la qualifica di unica le deriva dall’aver unificato tutti i 
precedenti indirizzi esistenti per gli scolari dagli undici ai tredici anni. 
E questo non è il fine raggiunto, perché nessuno tra i più agguerriti so-
stenitori della riforma pensò di istituire un raccordo tra scuola elemen-
tare e scuola media. Un gravissimo errore che avrebbe portato a elimi-
nare l’aggettivo unica. 
    La scuola media unica, fa parte dell’obbligo scolastico e rientra nel-
l’arco formativo istituzionale della scuola di base.  
    Nasce addirittura circa un secolo dopo l’Unità, come parto di un 
lungo travaglio storico e di una battaglia politica altrettanto aspra, aper-
tasi all’indomani del secondo dopoguerra sul problema della precoce 
canalizzazione professionale in funzione della diversa estrazione so-
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ciale dell’utenza.  
La battaglia in questione, peraltro, mise a nudo le forti istanze rea-

zionarie presenti nella neonata Repubblica sia attraverso l'accanita pe-
rorazione da parte di larghi strati politici di una scuola “a più binari”, 
vero vulnus erede della brutta  riforma Gentile che inficiava, di princi-
pio, l’attuazione di un vero e proprio sistema formativo democratico, 
attraverso i meccanismi di una precoce quanto perversa canalizzazione 
dei giovani delle classi subalterne nel mondo del lavoro.  

Il latino fu visto, come una lingua inaccessibile alla classe lavoratrice 
e troppo distante dall’italiano e tutt’al più, altra sciocchezza, lasciato 
nel curriculum come un’integrazione dell’italiano, quando resta il fatto 
che l’italiano non ha  bisogno di nessuna integrazione e l’integrazione 
rovina l’insegnamento delle due lingue.  

  
2. La legge istitutiva 

  
La legge istitutiva della scuola media unica (L. Gui, governo Fan-

fani, n. 1859 del 31 dicembre 1962), nasce dunque da un pluriennale e 
faticoso dibattito tra le varie forze politiche – dibattito che sfocerà in un 
compromesso grazie a un accordo tra il governo, impaurito dall’essere 
stato messo sotto tre volte in parlamento, e  i sindacati forti per il ricatto 
degli scioperi senza l’accordo, siglato il 17 maggio 1973. 

Azzerando la proposta governativa di inserire anche maestri di ruolo 
per dieci anni quali insegnanti di latino, tutto sarebbe saltato e la scuola 
media unica non ci sarebbe mai stata  come in effetti non ci fu e, per-
tanto, non ci fu perché ritenuta esente da limiti e contraddizioni. Ma 
tutte le parti giudicarono la legge, comunque, una svolta decisiva in 
senso democratico del nostro sistema scolastico, senza scioccamente te-
ner conto del liceo e altre scuole superiori. Perché la nostra potesse es-
sere una scuola veramente unica avrebbe avuto bisogno anche del la-
tino.  

Essa, sancendo l’unicità, l’obbligatorietà e la gratuità della scuola 
secondaria inferiore per tutti i ragazzi dagli 11 ai 14 anni, elimina, di 
principio, gran parte degli elementi di discriminazione sociale degli al-
lievi, anche in considerazione del fatto che il criterio ispiratore di tale 
scuola non è la selezione bensì l’orientamento, come ribadito e meglio 
approfondito nei programmi varati il 9 febbraio del 1979 e tuttora in 
vigore.  

All’altrettanto  sciocco criterio corrisponde anche l’ampia gamma di 
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discipline, in un primo tempo obbligatorie e facoltative e poi rese tutte 
obbligatorie per effetto  delle leggi del 16 giugno 1977, n. 348 e del 4 
agosto 1977, n. 517. 

Queste ultime disposizioni, oltre ad impostare un più funzionale rag-
gruppamento delle materie e suggerire nuovi criteri di valutazione degli 
allievi con l’abolizione del voto e l’introduzione di una scheda “ragio-
nata”, avrebbero dovuto abolire con i nuovi programmi del 1979 in-
sieme all’altra sciocchezza –  la lingua latina insegnata a sé stante 
nell’ultimo anno, per rimediare a due anni d’insegnamento a tempo 
pieno del ginnasio – –  la farraginosità del curriculum. 

Purtroppo, mancò la già ricordata l’idea, gravissimo errore, di isti-
tuire un raccordo tra elementari e medie, o aumentando una classe alle 
elementari o, meglio, servendosi per questo raccordo della stessa V 
classe elementare  con un precoce insegnamento di latino  per evitare ai 
ragazzi di cercare un prete disponibile (e pagato privatamente) perché 
insegnasse un paio di ore il latino per tutto l’anno.  

Nell’organizzazione educativa e didattica della nuova scuola media 
acquista un maggior peso la componente collegiale dei docenti attra-
verso i consigli di classe e poi, con i Decreti delegati, emanati nel 1974 
in funzione della Legge delega del 30 luglio, n. 477 dell’anno prece-
dente, anche quella di altre strutture collegiali che prevedevano la pre-
senza di genitori, di forze sociali e, limitatamente alla scuola superiore, 
anche degli stessi studenti. 

  
3. Il problema delle differenziali 

  
 I Decreti delegati, che  volevano dare un’impronta democratica alla 

scuola furono un gran insuccesso come lo sarà la scuola media unica. 
 Le due leggi del 1977 istituirono anche le classi differenziali per il 

recupero dei ragazzi svantaggiati; ma queste si rivelarono ben presto 
come un semplice strumento di segregazione e di discriminazione e per-
tanto, seppure solo molto tempo dopo, con la ricordata legge 517, fu-
rono abolite e sostituite con “attività integrative e di sostegno” da svol-
gersi nell’arco di 160 ore annue e attuate, secondo l'art. 7, “dai docenti 
della classe nell’ambito dell’orario complessivo settimanale degli inse-
gnamenti stabiliti per ciascuna classe”. E anche questa disposizione si 
rivelò da cambiare quanto prima per trovare docenti a fare d’appoggio 
ai ragazzi svantaggiati e se ne trovarono a bizzeffe, qualsiasi materia 
insegnassero, pur di avere un posto più vicino a casa. Anche  questo si 
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rivelò un insuccesso: la scelta del trasferimento nel posto più vicino a 
casa ebbe la precedenza in assoluto. Di qui un  rischio: molte insegnanti 
(ché la maggioranza erano donne), on ragione della loro laurea speci-
fica, si sentivano inadeguate al compito di seguire, a tempo pieno, sia 
pure un solo ragazzo svantaggiato. Perciò, entrarono in crisi, pur cer-
cando di continuare, arrangiandosi, a fare scuola con il pericolo di ca-
dere in depressione. Tale situazione, agganciata ad una precisa esigenza 
di programmazione, sebbene lasci a margine non poche ambiguità e in-
certezze, pone l’accento sulla carente base professionale del corpo do-
cente di fronte all’handicap.  

D’altra parte, la formazione docente in qualsiasi settore della scuola, 
è stata sempre uno dei mali cronici della nostra scuola fin dai primi anni 
dell’Unità, mentre sarebbe stato profondamente necessario, incisivo av-
viare positivamente e tempestivamente l’esperienza della nuova scuola 
media unica.  
 
4. L’aggravio eccessivo delle discipline 

  
La scuola fu aggravata da una serie eccessiva di discipline nei due 

anni successivi all’approvazione, come emerge da quanto riporto per 
dare l’idea dell’ennesima sciocchezza pensata dalla commissione, 
senza riflettere abbastanza se un giovane campagnolo di 13 anni fosse 
stato in grado di sbrigarsela per superare gli ostacoli e passare di classe 
in classe.  

Ecco qui le materie del programma della nuova scuola media unica 
(D.M. 24. 4.1963). Materie obbligatorie d’insegnamento sono l’ita-
liano, la storia e l’educazione civica, la geografia, la matematica, le os-
servazioni degli elementi di scienze  naturali, la lingua straniera, l’edu-
cazione artistica e l’educazione fisica. Obbligatorie soltanto per il primo 
anno sono ancora le applicazioni tecniche e l’educazione musicale che 
diventano nei due anni successivi facoltative.  Fra le  discipline c’è pure 
il latino, il cui studio vien iniziato nel secondo anno, a integrazione 
dell’italiano, per dare un’idea dell’affinità e delle differenze fra le due 
lingue, mentre viene svolto in modo autonomo nel terzo anno. A com-
pletamento viene inserito e istituito un doposcuola di almeno dieci ore 
settimanali, la cui frequenza è facoltativa e gratuita affinché si possano 
condurre attività di studio sussidiarie e libere attività complementari.  

Da una classe all’altra si passa per scrutinio e alla fine del terzo anno 
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si ottiene, previo esame, la licenza di scuola media unica1. Era, senz’al-
tro molto più facile vincere al lotto! 

  
5.  La scuola media unica e Comenius 
  

La scuola media unica per tutti pare attualizzare il primo passo verso 
una sorta di società educante, teorizzata dal teologo-pedagogista Amos 
Comenius nel Seicento. “Egli si rifà, nella sua coscienza, nella sua in-
tenzione, alla teologia del Vangelo: ‘docete omnes gentes’, insegnate a 
tutti, e lo traduce nel ‘docere omnes, omnia, omnino’, nell’insegnare a 
tutti tutto totalmente, attraverso una scuola ‘totius vitae’, cioè quella 
che oggi si direbbe una educazione permanente, appunto”2.  

Il tocco finale per firmare e chiudere la legge sulla scuola media 
unica dipese dal modo di vita con cui il boom economico investì l’Italia 
della seconda metà del Novecento che comportava una maggiore dispo-
nibilità di spesa della classe media, la quale non trovava più nella scuola 
quella mobilità sociale atta a tenere il passo delle spese dal frigorifero, 
alla televisione, alla prima utilitaria.  

Si viene a determinare ben presto una maggioranza che vuole una 
scuola media unica senza latino da cui s’accede alle scuole superiori 
senza esame di ammissione.  

Fu uno scoglio duro da superare  – e infatti non si superò –  e quando  
si cercò di superarlo non si riuscì ad approdare ad un sistema scolastico  
unitario che arrivi fino al diciottesimo anno, cominciando  a cinque anni 
la prima elementare, come sembra orientarsi l’Europa, fallì misera-
mente.  

  
6. La scuola con un sistema unico 

  
E questo è un sogno ancora lontano. Si devono sistemare tutte le ec-

cessive materie che caricano tale scuola media unica, tra cui il latino, 
disciplina che sarà ancora per sedici anni oggetto di piccate e inutili 
discussioni.  

Al di là del problema del latino, sostanzialmente abbandonato a se 
stesso e all’iniziativa dell’insegnante, la nuova scuola aveva bisogno di 

 
1 Cfr. G. Bonetta, Storia della scuola e delle istituzioni educative, Firenze, Giunti, 

1997, pp. 254-255. 
2 M. Alighiero Manacorda, Momenti di storia della pedagogia, Torino, Loescher, 

1977, p. 245. 
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non pochi ritocchi decisivi anche perché il modo d’insegnare le disci-
pline obbligatorie non era e non poteva essere quello della scuola ele-
mentare, ossia frammentare in singole parti, bensì abituarsi a guardare 
i dati nel loro insieme e non come tante figurine che si muovono come 
vogliono. Insomma, è come leggere un Tex: ciascun fumetto ha perso-
naggi che si muovono secondo un fine, cioè seguono un soggetto per 
raggiungere il fine prefissato. Io penso che si necessario dare una se-
conda possibilità di ripetere perché si tratta di abituare a guardare in 
altro modo ciò che l’insegnante vuole far imparare.  

L’esteso consenso dei primi anni Sessanta durò ben poco, visto che 
emersero pressoché subito dopo debolezze e incongruenze caratteristi-
che di una legge fondata sul compromesso che non regge all’onda im-
petuosa e impietosa del boom economico. 

A questo fine unico, che è l’architrave di tutto il sistema scolastico, 
manca tutta la secondaria superiore nelle sue attuali parcellizzazioni 
professionali che vanificano i vantaggi possibili dell’unicità della scuo-
la che avrebbe lasciato indietro non pochi  allievi, che, se non aiutati, 
avrebbero dovuto quanto prima lasciare la scuola.   

È questo il saper guardare ciò che viene presentato, inserendolo 
come in un puzzle in cui deve andare ogni tessera al suo posto. Si  pensi 
che il fine più difficile è trovare un mezzo per realizzare una vera inclu-
sione degli studenti, anche se diversamente abili, valorizzando i nuovi 
strumenti tecnologici o con lo stesso insegnante di sostegno che non 
dovrebbe essere isolato in una classe differenziale. Se non si risolve un 
problema di questo tipo, esso si ripresenta puntualmente ad ogni anno 
scolastico con grave danno per l’alunno. 

Il bisticcio nasce dal fatto che la legge non rilevò le contraddizioni 
cui andava incontro in maniera grossolana, specie sul latino – per tro-
vare un accordo, come ho detto, ci vollero 16 anni –  e restò sempre il 
problema  dell’insegnamento della religione, non certo facile a scaricare 
come il latino.  

Dopo ormai più di sessanta anni dall’inizio della scuola media unica 
non c’è stato mai nessun corso, teso a chiarire la differenza tra fare di-
dattica con ragazzi di 10-11 anni o farla con alunni di 12-13 anni. Vale 
a dire che è mancata la preparazione professionale degli insegnanti. 
Solo la SISS, varata dalla Legge Ruberti nel 1990 ed attuata a partire 
dal 2000 grazie al ministro Berlinguer, cercò di rimediare ai problemi 
descritti, organizzando un corso post lauream di formazione iniziale dei 
docenti. Ma la sua vita durò solo un decennio, perché fu interrotta 



13 – Scuola media unica: un’occasione mancata 
 

improvvisamente e proditoriamente dalla  ministra Gelmini.  
More solito, passando il tempo le cose peggiorarono tanto che molti 

bocciati che abbandonarono la scuola.  
  

7. Un esempio sulla strage combinata dalla prima applicazione della 
scuola media unica 
  

“Su circa 4.000.000 di bambini dai 6 agli 11 anni, ve ne sono 300.000 
che non terminano la quinta elementare e di altri 800.000 nati ne1 1955, 
iscritti in prima elementare nel 196l soltanto 532.000 sono arrivati 
all’esame di terza media nel 1969 e di questi solo 484.000 sono stati 
promossi.  

Cioè quasi il 40% dei ragazzi italiani non terminano la scuola media. 
Trecentomila ragazzi sotto i 15 anni (e forse 500.000) lavorano invece 
di andare a scuola. L’11%  degli alunni di scuola elementare e media 
obbligatoria sono ripetenti e sono nella stragrande maggioranza figli di 
lavoratori.  

Circa il 35% dei ragazzi di 14 anni si iscrivono alla scuola ma solo 
il 25% si diplomano… (il 2,6%” dei lavoratori dipendenti arrivano al 
diploma… All’università l’8% di quelli che si laureano sono figli di 
operai. Il 10% della popolazione, l’alta borghesia, fornisce il 90%, della 
futura classe dirigente”3.  

Una vera e propria strage. E i dati riportati sono già buoni se si pensa 
alla folle idea di dare il via a una scuola che non sarà in grado di rifor-
nire scuola secondaria superiore degnamente, almeno sul piano quanti-
tativo, non prima di trent’anni qualsiasi4.  

  
8. Una conclusione disastrosa, ma ancora rimediabile 

  
Avrebbero dovute essere fatte delle sperimentazioni prima di aprire 

la  scuola media unica.  Ma  questa scuola fu aperta a caso sotto la forte 
spinta della contingenza, il boom economico, senza aver considerato a 
pieno il grosso valore che una simile scuola avrebbe avuto sia dal punto 
di vista democratico e, ancor di più dal punto culturale perché avrebbe 
aperto, togliendo la possibilità di tornare indietro, la via per una scuola 

 
3 Cosa studiano i nostri figli?, inserto sociale di “Realtà portuali”, n. 12, Genova, 

1969, p. 10. 
4 Cfr. E. Codignola, La guerra dei trent’anni (com’è nata la scuola media in Ita-

lia), in “ Scuola e città”, n.  2, 1982, p. 62. 
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superiore unica. Le sperimentazioni non sarebbero state prive di inte-
resse specie laddove fossero state collegate all’esigenza di una mag-
giore autonomia che ogni scuola può e deve rivendicare.  

Io  sono convinto che se non fosse stato trovato l’accordo per dare il 
via a una scuola media unica non l’avremmo mai più trovato se non 
dopo almeno altri dieci anni, un tempo che, forse, avrebbe incoraggiato 
a dare all’istruzione e all’educazione una scuola unitaria nel segno 
evangelico di tutto a tutti. Ci sarebbe stata proprio la possibilità di tro-
vare il modo di abilitare ogni studente a guardare ciò che si deve impa-
rare come una globalità.  

Ma il problema riguarda soprattutto la scuola secondaria superiore, 
che, senza se e senza ma, avrebbe dovuto avere un aiuto nel passaggio 
tra l’elementare e la media, con il fine preciso di puntare alla scuola 
superiore. La mancanza di questi due aspetti 1. un raccordo tra elemen-
tari e media unica e 2. non averle dato  come fine la scuola superiore, 
hanno segnato l’inutilità, se non peggio, della scuola media  unica, una 
sintesi della sciagurata riforma Gentile. 

Ci sarebbe ancora la possibilità di rimediare, lavorando sui due punti 
sopra indicati. 
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 Nel febbraio del 1962 Luigi Gui, allora presidente del gruppo de-
mocristiano alla Camera, fu chiamato al ministero della Pubblica 
Istruzione da Amintore Fanfani e da Aldo Moro, che stavano portando 
a compimento l’ingresso dei socialisti nel governo: egli accettò tenen-
do conto della esperienza giovanile di insegnante e nella consapevo-
lezza che la scuola era “un campo nel quale si poteva svolgere una 

Clicca qui per stampare il singolo capitolo

http://www.spes.cloud/stampa_singoli_capitoli_riviste/rivista2024_3/4.%20Gabusi.pdf


16 – Daria Gabusi 
 

funzione più diretta nel favorire l’avanzamento sociale (oltre che cul-
turale) delle classi popolari”1. 

Nell’accedere a funzioni apicali di governo, Gui portò con sé un 
patrimonio di ideali etico-civili maturati negli anni della Resistenza e 
nel periodo dell’Assemblea Costituente. Fin dal 1946, scrivendo su un 
opuscolo del Comitato di Liberazione Nazionale di Padova, egli aveva 
identificato nella defascistizzazione della scuola e nell’estensione 
dell’obbligo scolastico gli interventi fondamentali per avviare una ve-
ra democratizzazione del sistema scolastico, che il fascismo – in quan-
to “totalitarismo educatore” – aveva progressivamente deformato nel 
corso del ventennio: 

 
Il fascismo ha cercato con tenacia … di imprimere alla scuola un suo indirizzo 

conforme ai princìpi … di quella dottrina che ostentava di avere. … Ed i suoi carat-
teri ispiratori erano fondamentalmente tre: il nazionalismo, il totalitarismo, 
l’autoritarismo. … Questi tre concetti … ebbero nella scuola del tempo fascista 
quelle applicazioni che costituirono appunto l’indirizzo fascista della scuola italiana. 
… Il rinnovamento della scuola italiana deve dunque, prima di tutto, rimuovere le 
applicazioni della mentalità fascista … e sostituirvi ordinamenti e indirizzi consoni 
con lo spirito democratico … Sia liberato dunque l’ambiente educativo da ogni bar-
datura militaristica … Sia ristabilita la verità dei fatti nell’insegnamento delle disci-
pline morali e queste medesime siano rinnovate con l’estensione dello studio delle 
lingue dei popoli europei, della loro storia, della loro letteratura, della loro filosofia 
… A fianco delle discipline morali, trovino un più vasto sviluppo quelle scientifiche 
… Oltre al senso dottrinale fino a qui indicato, il rinnovamento democratico della 
scuola ne ha anche uno più comune e popolare, e cioè quello di diffondere a tutti 
l’istruzione. Oggi si fa un gran parlare della obbligatorietà, oltre che della scuola 
elementare, anche dell’insegnamento fino ai 14 anni … Riconoscendo che giusta-
mente la democrazia non può esistere se non attraverso l’immissione dei figli del 
popolo nella vita della cultura2. 

 
Successivamente, in linea con le scelte compiute durante la guerra 

di Liberazione, alla Costituente aveva aderito al gruppo dossettiano, 
che aveva cercato di impegnare la Democrazia Cristiana nella costru-
zione di una democrazia sostanziale, radicata nell’antifascismo e nella 
giustizia sociale, capace di superare i limiti e le storture della stagione 
liberale.  

 
1 L. Gui, Autobiografia. Cinquant’anni da ripensare 1943-1993, Morcelliana, 

Brescia 2005, p. 71. 
2 Il rinnovamento della scuola in clima democratico, da “Problemi della scuola”, 

Padova, Comitato di Liberazione Nazionale, 1946 (riportato in L. Gui, Testimonian-
ze sulla scuola. Contributo alla storia della politica scolastica del centrosinistra, Fi-
renze, Le Monnier, 1974, p. 8). 
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Pertanto, in più occasioni, Gui ebbe a ribadire che l’articolato pro-
getto del centro-sinistra scolastico si fondava non tanto  (e non solo) 
sull’attuazione degli articoli 33 e 34 della Costituzione (quelli relativi 
alla scuola), ma piuttosto sugli articoli 3 e 4 relativi ai diritti dei citta-
dini: attuare la Costituzione nella scuola avrebbe contribuito a garanti-
re lo sviluppo della personalità di ciascuno nell’ottica di una maggior 
giustizia sociale e di un più solido progresso democratico. 

 
1. L’approvazione della legge sulla nuova scuola media  

 
 Luigi Gui fu ministro della Pubblica Istruzione ininterrottamente 

dal febbraio del 1962 alla primavera del 1968, per sei anni e cinque 
mesi, alla fine della terza e per tutta la quarta legislatura, quindi sia 
nella fase di avvicinamento dei socialisti all’area di governo, sia in 
quella del “centro-sinistra organico”. Il ministro fu infatti riconferma-
to dopo le due crisi di governo, che certo maturarono per le ostilità la-
tenti al compromesso programmatico tra cattolici e socialisti (presenti 
sia nella destra democristiana sia nella sinistra socialista), ma che nac-
quero in occasione del voto di fiducia a provvedimenti relativi alla 
scuola: il bilancio della Pubblica Istruzione (nell’estate del 1964) e la 
legge sulla scuola materna statale (all’inizio del 1966): esse indub-
biamente rallentarono la vitalità riformatrice del centro-sinistra, ma 
non impedirono di varare o almeno avviare importanti provvedimenti, 
che gettarono comunque le basi per i processi di riforma successivi. 

Nella prima fase di quel periodo, il patrimonio ideale del cattolice-
simo sociale e del socialismo riformista poterono tradursi in una con-
creta azione politica grazie a un contesto economico molto favorevole. 
Proprio all’inizio degli anni ’60, conclusa la fase della ricostruzione, si 
avviò – com’è noto – un periodo di intenso sviluppo economico, fon-
dato soprattutto sull’espansione di alcuni settori industriali e 
sull’incremento dei consumi. Il gettito fiscale derivato dal “boom eco-
nomico” consentì al governo di ampliare gli investimenti anche per il 
settore della Pubblica Istruzione, fino a stanziare – con il ministro Gui 
– un quinto di tutto il bilancio dello Stato (la spesa passò da 450-500 
miliardi nel 1960 a 1317 miliardi nel 1966): si aprì così, anche per 
l’Italia, l’“età d’oro dell’istruzione”3. 

Il centro-sinistra scolastico consentì al nostro Paese di partecipare a 

 
3 Cfr. A. Cobalti, Globalizzazione e istruzione, Bologna, il Mulino, 2006. 
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una più generale svolta in atto a livello europeo4, per cui alla scuola 
furono attribuiti nuovi compiti di grande rilievo, connessi alla giustizia 
sociale, all’avanzamento della democrazia e allo sviluppo economico. 
Il potenziamento dell’istruzione sarebbe potuto perciò divenire stru-
mento di integrazione sociale, di riduzione della disuguaglianza, di 
rimedio all’emarginazione di gruppi sociali disagiati e canale di mobi-
lità. Centrali, in quel processo, furono la razionalizzazione 
dell’istruzione attraverso programmi di pianificazione e l’unificazione 
dei canali educativi a livello secondario, cioè la “scuola comprensiva 
o unica”. L’istruzione scolastica cominciò a essere considerata un 
“bene comune”5, un elemento del welfare; si iniziò a parlare di “capi-
tale umano” e di “istruzione come investimento”, stabilendo quindi 
una relazione positiva anche tra le risorse investite per formare com-
petenze ed eventuali incrementi di produttività.  

Con l’ingresso nel IV governo Fanfani (ultimo della terza legislatu-
ra) Luigi Gui si trovò a raccogliere l’esperienza dei ministri che 
l’avevano preceduto: Giacinto Bosco, Giuseppe Medici e soprattutto 
Aldo Moro, dal quale ereditò il disegno di legge governativo n. 129 
Piano per lo sviluppo della scuola nel decennio dal 1959 al 1969, che 
comprendeva molteplici ambiti di intervento finanziario per un totale 
di 1.386 miliardi di lire, ma che era decaduto all’inizio del 1959 a se-
guito della crisi di governo. Il ministro Gui seppe condurlo ad appro-
vazione come piano-stralcio triennale (legge 24 luglio 1962, n. 1073, 
Piano per lo sviluppo della scuola nel triennio dal 1962 al 1965): esso 
sancì una importante cesura nella politica scolastica dei governi re-
pubblicani, poiché introdusse un metodo nuovo, che subordinava la 
formulazione di riforme strutturali allo stanziamento di capitoli straor-
dinari di spesa, elaborati in base a previsioni di sviluppo (che non 
sempre poi – come si sarebbe compreso in seguito6 – furono del tutto 
corrette).  

Oltre a ingenti finanziamenti per le scuole di ogni ordine e grado, il 
Piano triennale portò a istituire una Commissione di indagine sullo 

 
4 Cfr. D. Gabusi, Il “Comprehensive school project” europeo e la politica scola-

stica del ministro Luigi Gui (1962-1968): tra dimensione nazionale e prospettiva 
globale, in “Eurostudium3W”, 34 (2015), pp. 69-82. 

5 Cfr. F. De Giorgi, L’istruzione per tutti. Storia della scuola come bene comune, 
Brescia, La Scuola, 2010. 

6 Sul tema del “fallimento” delle previsioni di sviluppo della popolazione scola-
stica e del fabbisogno di diplomati e laureati resta fondamentale M. Barbagli, Disoc-
cupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia, Bologna, il Mulino, 1974. 
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stato della scuola in Italia che, l’estate successiva, consegnò al mini-
stro Gui una corposa relazione, la quale – assieme a luci e ombre della 
scuola italiana (dall’infanzia alla secondaria all’università) – presentò 
soluzioni innovative sia dal punto di vista strutturale che ordinamenta-
le: essa fu ritenuta da chi vi prese parte “il vertice della stagione delle 
speranze”7 una sorta di “Costituente” per la scuola, all’interno della 
quale si confrontarono diverse sensibilità, appartenenze politiche 
(c’erano infatti anche i comunisti), competenze e che costituì il punto 
di riferimento per le politiche scolastiche dei due decenni successivi. 

Nel secondo semestre del 1962 Luigi Gui, ministro di un governo a 
maggioranza democristiana (ma che già si avvaleva dell’appoggio 
esterno del Partito socialista, il quale – tramite Pietro Nenni e Tristano 
Codignola – stava sostenendo le riforme scolastiche in corso), operò 
alacremente per condurre ad approvazione gli esiti di un dibattito poli-
tico e pedagogico8 che – da un quindicennio – si confrontava 
sull’estensione dell’obbligo scolastico fino al quattordicesimo anno di 
età (in ottemperanza all’art. 34 della Costituzione), sull’abolizione del 
latino e sull’unificazione dei molteplici percorsi formativi post-
elementari: avviamento professionale, scuola media, classi sperimen-
tali di scuola media unificata.  

Sposando la posizione dell’UCIIM (l’associazione cattolica degli 
insegnanti di scuola secondaria, guidata da Gesualdo Nosengo), a fa-
vore di una scuola secondaria di primo grado, affidata ai professori e 
articolata su più indirizzi, il ministro Gui pose fine alle istanze dei so-
stenitori di una soluzione conservatrice, fondata sul prolungamento 
della scuola primaria: una post-elementare triennale affidata ai mae-
stri, sostenuta dall’AIMC (l’associazione cattolica degli insegnanti 
elementari che aveva goduto, negli anni precedenti, di importanti ap-
poggi ministeriali).  

In quello scorcio di fine legislatura, il ministro Gui condusse a ter-
mine la lunga e difficile gestazione della scuola media unica, ritenuta 

 
7 A. Santoni Rugiu, La stagione delle speranze. La riforma scolastica mancata e 

l’adesspi (1958-1968), Rende (CS), Edizioni Scientifiche Calabresi, 2005, p. 20. 
8 Cfr. M. Baldacci, F. Cambi, A. Cardini, M. Degl’Innocenti, C.G. Lacaita, Il 

Centro-sinistra e la riforma della Scuola media (1962), Manduria-Bari-Roma, La-
caita, 20052; S. Oliviero, La scuola media unica: un accidentato iter legislativo, Fi-
renze, Centro Editoriale Toscano, 2007; Id., Una scuola democratica per una socie-
tà democratica. La scuola media unica nelle pagine di «Scuola e Città». 1 / Dalle 
origini del dibattito ai primi passi della rivista (1865-1952), Pisa, Astarte edizioni, 
2023. 
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ormai “indifferibile”9, pur nella consapevolezza che – nell’avvio delle 
politiche scolastiche del centro-sinistra – il governo avrebbe dovuto 
iniziare dal riordino di altri settori, come affermò nel settembre del 
1962 intervenendo al Senato:  

 
Se noi dovessimo procedere … alla compilazione di un trattato avendo riferi-

mento alla presente situazione della scuola italiana e alle sue necessità, dovremmo 
riconoscere che nel porre mano alla delineazione di un rinnovamento si sarebbe do-
vuto incominciare dall’Università. È l’Università quella che si occupa della cultura 
superiore, che ha riflesso su tutti gli altri ordini di scuola, è l’Università che prepara 
gli sbocchi professionali, è l’Università che provvede alla preparazione degli inse-
gnanti10. 

 
Nonostante il voto contrario del Partito comunista e del Movimento 

sociale (accomunati da una generale ostilità verso la formula governa-
tiva di centro-sinistra) e grazie al voto favorevole di democristiani, so-
cialisti, socialdemocratici, repubblicani, il Parlamento approvò la leg-
ge 31 dicembre 1962, n. 1859 “Istituzione e ordinamento della scuola 
media statale”. Nel discorso pronunciato alla Camera il 20 dicembre 
del ’62, il ministro invitava i colleghi a fermare l’attenzione sul signi-
ficato profondo di una legge, che tutti – a prescindere dall’apparte-
nenza politica – avrebbero potuto e dovuto approvare: 

 
e cioè la creazione di una scuola che per la prima volta metta i figli di tutti gli ita-

liani, senza distinzione di classi, nell’età dagli undici ai quattordici anni, in eguali 
posizioni di partenza di fronte alla vita. … È ingiusto parlare di depressione o di ab-
bassamento del livello culturale. … Vi è un settore … ampio (un milione e mezzo di 
ragazzi) che nell’attuale ordinamento, a dieci anni, viene precocemente destinato al 
lavoro, come per un residuo di vecchie impostazioni che portavano al lavoro (i) fan-
ciulli figli dei poveri. Vi è poi ancora un milione circa di altri ragazzi italiani che 
non seguono alcuna scuola in quell’età. Questa legge riscatta gli uni e gli altri e met-
te tutti in eguale posizione di partenza di fronte alla vita, per il loro avvenire11. 

 
In primo luogo, la legge n. 1859 estese il diritto all’istruzione, pro-

lungando l’obbligo scolastico da cinque a otto anni. Inoltre, 
nell’eliminare l’esame di ammissione e nell’abolire la scuola di av-

 
9 L. Gui, Testimonianze sulla scuola, cit., p. 46. 
10 Discorso pronunciato al Senato della Repubblica il 25 settembre 1962, ripor-

tato in L. Gui, La Pubblica Istruzione in Italia dal 1962 al 1968, a cura di S. Accar-
do, VOL. III: Università – Beni e attività culturali, Edizioni Abete, Roma 1990, p. 
132: il corsivo è mio.  

11 L. Gui, Testimonianze sulla scuola, cit., p. 59. 
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viamento al lavoro, che rappresentava un ‘binario morto’ della forma-
zione post-elementare (in quanto non consentiva sbocchi a studi supe-
riori), pose fine alla ripartizione precoce della gioventù italiana, quasi 
sempre determinata dall’estrazione socio-economica. L’obiettivo ge-
nerale era offrire una solida formazione di base per tutti i preadole-
scenti italiani (a prescindere dal ceto di appartenenza): sia per chi non 
avrebbe proseguito gli studi (cioè inizialmente la maggioranza degli 
studenti), sia per chi intendeva passare agli studi superiori. 

Obbligatoria e gratuita, era la scuola della formazione (“concorre 
alla formazione dell’uomo e del cittadino secondo i principi della Co-
stituzione”) e dell’orientamento e liberalizzava gli accessi alla secon-
daria di secondo grado (ad eccezione, per qualche anno, del liceo clas-
sico). Fu poi seguita – naturalmente – dai decreti attuativi (come quel-
lo per l’esame di Stato) e dalla formulazione dei programmi, che pre-
vedevano, accanto all’insegnamento della religione cattolica, quello 
dell’educazione civica, in continuità con il provvedimento del mini-
stro Moro, che nel 1958 l’aveva introdotta negli istituti e scuole di 
istruzione secondaria e artistica. 

Il problema del latino (ritenuto da molti fondamento non solo della 
cultura classica, ma della cultura umanistica nel suo insieme e – addi-
rittura – presunta linea di demarcazione tra intelligenza teorica e intel-
ligenza pratica), sul quale tanto si era dibattuto, veniva risolto provvi-
soriamente con il compromesso dell’opzionalità: “elementi di latino” 
per tutti in seconda classe e latino facoltativo in terza per chi volesse 
accedere al classico (tale norma sarebbe decaduta nel 1977).  

L’attenzione per l’alunno e le sue esigenze (in linea con il pensiero 
personalista), assieme all’introduzione di una didattica antidogmatica 
basata sulla libera discussione, sull’osservazione e sull’esperienza (se-
condo la migliore tradizione dell’attivismo pedagogico), costituivano 
il fulcro della transizione dalla scuola autoritaria fascista al sistema 
educativo democratico. Questo non significava tuttavia – come affer-
mò il ministro in un intervento per il ventennale della Resistenza – 
“che la scuola distrugge (il ruolo del docente), il quale è sempre il cu-
stode delle molte vite da dischiudere; vuol dire, invece, ch’è crollato 
l’autoritarismo dispotico di un tempo e che la contemperanza, la liber-
tà, l’osservazione sono entrate stabilmente nella scuola”12. 

 
12 Id., Scuola e Resistenza, s.d. (“Raccolte Storiche” della sede bresciana 

dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Archivio per la storia dell’educazione in 
Italia, Fondo Luigi Gui, f. 27). Il corsivo è mio. 
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2. Una riforma scolastica e sociale di portata storica, non priva di li-
miti e di resistenze 

 
Osservata da una prospettiva di lungo periodo, la scuola media uni-

ca costituisce dunque uno degli eventi più significativi nella storia del 
nostro sistema scolastico, che la colloca in discontinuità tanto con il 
passato sistema scolastico fascista, quanto con quello ottocentesco di 
impostazione liberale, su più piani: scolastico-educativo, sociale e po-
litico. 

Essa rappresenta inoltre una grande riforma di struttura: oltre a ri-
durre fortemente la canalizzazione precoce, avviò la prima vera scola-
rizzazione di massa.  

Nel volgere di un triennio, poté accedere agli studi secondari il 
90,8% dei preadolescenti: un traguardo importante, soprattutto se si 
considera che alla vigilia dell’anno scolastico 1963-64 ancora il 35% 
dei licenziati alle elementari non proseguiva gli studi. La popolazione 
scolastica inoltre, nel decennio 1961-1971, arrivò quasi a raddoppiare: 
da 4.602 scuole e 1.257.000 studenti si passò a 7.969 scuole e 
2.066.000 studenti. Altrettanto positivi i dati statistici sulla riduzione 
dell’analfabetismo nella popolazione maschile (che nel ventennio 
1951-1971 passava dal 10,5% al 4%), ma ancor più in quella femmini-
le (dal 15,2% al 6,3%), conseguenza del notevole incremento della 
frequenza scolastica delle ragazze (che però nel 1975-76 raggiungeva 
ancora solo la metà del totale delle preadolescenti). 

Oltre che una riforma scolastica, essa si presentava come una ri-
forma sociale di grandissimo rilievo, soprattutto per i figli dei ceti po-
polari: pensata per garantire il più possibile condizioni formative di 
partenza uguali per tutti, si proponeva di promuovere una maggiore 
mobilità ed emancipazione sociale e di innescare un processo di matu-
razione civile. 

 In particolare, tanto Moro quanto Gui riponevano grande fiducia 
nel ruolo che avrebbe potuto svolgere l’insegnamento della storia e 
l’educazione civica13, al fine di tradurre i principi della Costituzione in 
comportamenti e incidere così sulla trasformazione in senso piena-
mente democratico della società. Proprio per questo, fu per entrambi 

 
13 Cfr. A. Gaudio, L’educazione civica nella scuola, in M. Ridolfi (a cura di), 

Almanacco della Repubblica. Storia d’Italia attraverso le tradizioni, le istituzioni e 
le simbologie repubblicane, Milano, Bruno Mondadori, 2003. 
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centrale l’inserimento dell’educazione civica nei programmi della 
scuola secondaria (di primo e secondo grado). 

 Nell’autunno del 1962, aprendo il corso di educazione civica per 
insegnanti organizzato a Venezia dalla Società Italiana per l’Organiz-
zazione Internazionale (SIOI), su iniziativa del Comitato consultivo 
per i diritti dell’uomo e in collaborazione con la Commissione nazio-
nale italiana per l’Unesco, il ministro Gui insistette sulla necessità che 
gli studenti conoscessero, in maniera particolare, le vicende che ave-
vano portato l’Italia a compiere una scelta antitotalitaria, nella Resi-
stenza prima e nella fondazione della Repubblica poi: 

 
 Questa scelta è il presupposto comune dell’insegnamento. Non è materia opi-
nabile la condanna della violazione dei diritti della persona alla vita, alla libertà, alla 
dignità; non è opinabile la condanna della violenza, del totalitarismo, del fascismo, 
del razzismo, della dittatura; non è opinabile la difesa dell’uomo, il diritto di ciascun 
uomo ad essere se stesso e a compiere il suo destino14. 
 
 Nel gennaio del 1965 il Centro Didattico Nazionale per la Scuola 
Media organizzò a Roma, a villa Falconieri, presso il Centro europeo 
dell’educazione, un corso nazionale di aggiornamento sul tema Edu-
cazione civile e costume scolastico, con la partecipazione di presidi e 
professori di scuola media provenienti da tutta Italia. Il ministro della 
Pubblica Istruzione chiuse il corso in Campidoglio il 30 gennaio 1965 
con un intervento dal titolo Educazione civica come fondamento 
dell’unità morale e politica, nel quale presentò l’educazione civica 
come il cardine dell’intero insegnamento nella scuola democratica e 
repubblicana: 
 

 per consolidare le libere strutture democratiche che l’Italia si è data, …, 
l’azione più considerevole e più pressante da svolgere è l’educazione civica delle 
generazioni che salgono … L’educazione civica sola può dare con l’istruzione un 
contributo decisivo a … far sì che i cittadini conoscano e vivano e difendano i prin-
cipî e i valori di libertà, di giustizia, di democrazia, di responsabilità e di dignità 
sanciti nella Carta costituzionale e prima ancora nella coscienza15. 
 
 L’intervento educativo sui giovani aveva l’obiettivo di 
 

 
14 L. Gui, Educazione civica e diritti dell’uomo, in “Il Popolo”, 31 Ottobre 1962. 
15 Id., Educazione civica come fondamento dell’unità morale e politica, discorso 

pronunciato in Campidoglio il 30.01.1965, in “Annali della Pubblica Istruzione”, a. 
XI, n. 1-2, 1965. 
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 formarli anche ad essere cittadini liberi di domani. Creare cittadini liberi signi-
fica anzitutto dare la consapevolezza dell’appartenenza ad una comunità e del rispet-
to delle istituzioni e delle leggi cha la governano; significa creare uomini capaci di 
giudizio critico, pronti ad assumere responsabilità che vanno oltre i limiti della pro-
pria persona, cittadini attivi e sensibili alla consapevole ed energica difesa delle isti-
tuzioni16. 
 

Dopo l’approvazione della legge n. 1859, ne riconobbero immedia-
tamente la portata storica quanti avevano concorso a farla nascere. Tra 
i più significativi, si richiamano il giudizio di Gesualdo Nosengo17, 
fondatore e presidente dell’UCIIM, e di Tristano Codignola, respon-
sabile dell’Ufficio scuola del Partito socialista e uno dei protagonisti 
del centro-sinistra scolastico. Membro della Commissione ministeriale 
incaricata di redigere i nuovi programmi e della Commissione delle 
Premesse, Nosengo salutò la nuova scuola media come “una pacifica 
rivoluzione civile”18: una scuola figlia della Costituzione e di una 
concezione democratica e personalistica della società che rappresenta-
va il superamento definitivo della scuola “alla napoleonica”, frutto 
dello Statuto e di una concezione liberale dello Stato.  

Da parte socialista, Tristano Codignola identificò nella scuola me-
dia una grande conquista per la democrazia, ma – al contempo – ribadì 
che solo un costante impegno politico avrebbe potuto darle forma 
compiuta: 
  
 Quello che noi possiamo dire è che con questa legislatura chiudiamo una fase 
della nostra storia scolastica, e la chiudiamo con un atto altamente significativo. 
L’impegno della prossima legislatura sarà quello di ottenere da questa nuova scuola 
tutto quello che essa può dare. Sarà un impegno che dimostrerà la capacità di una 
nuova classe dirigente di formare un nuovo paese; un grande impegno democratico, 
che investirà il prossimo quinquennio19. 
 

 
16 Ibidem. 
17 Cfr. L. Corradini (a cura di), Laicato cattolico, educazione e scuola in Gesual-

do Nosengo. La formazione, l’opera e il messaggio del fondatore dell’UCIIM, Tori-
no, ELLEDICI-Leumann, 2008. 

18 G. Nosengo, Una pacifica rivoluzione civile, in “Vita”, n. 360, 3-9 marzo 
1966. 

19 T. Codignola, Scuola per tutti fino a 14 anni (intervento parlamentare del 
19.12.1962, riportato in M. Corda Costa (a cura di), La scuola media, in T. Codigno-
la, Per una scuola di libertà. Scritti di politica educativa (1947-1981), Firenze, La 
Nuova Italia 1987, p. 232. 
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A conclusione del primo triennio della nuova scuola media unica, il 
ministro Gui promosse all’EUR un convegno, nel quale mise in luce il 
significato più profondo di questa importante riforma di struttura non 
solo sul piano della storia della scuola e delle istituzioni scolastiche, 
ma anche sul piano della storia sociale: 

 
questa scuola ha realizzato uno dei suoi momenti più significativi di crescita nel-

la media dell’obbligo che costituisce un grande fatto democratico, oltre che la rispo-
sta positiva ad un dettato costituzionale. Questa scuola impedì precoci ed ingiuste 
divisioni discriminatorie tra i preadolescenti: si può essere in disaccordo forse sui 
modi di effettuazione, ma nessuno può negare la misura umana, sociale e cristiana di 
tali provvedimenti che rappresentano una vera rivoluzione sociale. … Certo … vi 
sono problemi didattico-strutturali che vanno ancora affrontati e meritano un ripen-
samento. Ma ogni soluzione non può rinnegare quanto di nuovo, di originale e di 
democratico la scuola media ha rappresentato e rappresenta20. 

 
A quel convegno, infatti, emersero due significativi elementi di cri-

ticità: la mancata attivazione del doposcuola e di adeguati percorsi di 
formazione, selezione e aggiornamento del personale docente. Gratui-
to e facoltativo (mentre i comunisti ne avevano proposta 
l’obbligatorietà), il doposcuola era stato attivato solo in poche sedi e 
seguito da un numero limitato di studentesse e di studenti, nonostante 
la legge lo considerasse il luogo della ‘libera ricerca’, della sperimen-
tazione e del lavoro di gruppo, sui quali si sarebbe dovuta fondare la 
didattica della nuova scuola media. Come avrebbe denunciato don Lo-
renzo Milani in Lettera a una professoressa (1967) – le cui osserva-
zioni sarebbero state confermate dalle inchieste sociologiche condotte 
dall’Istituto Cattaneo di Bologna – lo spirito più originale della scuola 
media unica era stato inizialmente frenato dalla reazione del corpo in-
segnante, in parte impreparato (poiché il ministero non aveva avviato 
un adeguato aggiornamento alla riforma), in parte ideologicamente 
contrario al principio democratizzante ed egualitario che la media uni-
ca portava con sé. Cinque anni dopo la nascita della media unica, solo 
il 5,4% degli alunni italiani usufruiva del doposcuola, il cui fallimento 
risultava strettamente legato al personale dirigente e docente, refratta-
rio ad assumersene l’impegno. Docenti e presidi innescarono dannosi 
meccanismi di selezione sociale esplicita: fedeli a una presunta ‘ideo-
logia delle doti’ in base alla quale si era ‘naturalmente portati’ per 
l’attività intellettuale o per quella manuale, essi contribuirono a soffo-

 
20 L. Gui, La Scuola al centro dell’interesse pubblico, in “Il Popolo”, 6 giugno 1966. 
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care lo spirito innovativo della riforma tramite le bocciature, che – a 
catena – determinarono ripetenze e abbandoni. 

Molti di loro, purtroppo, non avevano preso coscienza del fatto che 
il profilo culturale della nuova scuola fosse mutato: erano cambiati gli 
utenti ma non la comunicazione pedagogica. Fin dal primo triennio, 
pedagogisti e politici (laici e cattolici) si trovarono unanimi nel rico-
noscere che l’impreparazione pedagogica, psicologica e didattica di 
insegnanti e presidi fosse il nodo da sciogliere  per la piena e completa 
attuazione della riforma.  

Lo stesso ministro Gui, consapevole del fatto che la nuova scuola 
avrebbe dovuto prevedere, per rispondere agli obiettivi che si prefig-
geva, un rinnovamento dei metodi e dello spirito di fondo, aveva au-
spicato – nel discorso pronunciato al Senato il 25 settembre 1962 – un 
radicale aggiornamento degli insegnanti: 

 
 questa scuola sarà destinata ad essere scuola di tutti, scuola di popolo, così co-
me è la scuola elementare. Di questa realtà si deve tener conto. Essa non può non ri-
flettersi nei lineamenti che noi andiamo divisando per la scuola dagli undici ai quat-
tordici anni, la quale, ad esempio, dovrà essere meno selettiva, più orientata a cer-
care di portarsi dietro il maggior numero possibile dei figli del popolo, così come 
da decenni la scuola elementare è abituata a fare.  La scuola media, per la sua tradi-
zionale diversa impostazione, non aveva questo obiettivo e questa ambizione; senza 
dubbio essa si fondava maggiormente sulla selettività. Ma se la scuola dagli 11 ai 14 
anni è destinata a diventare scuola di tutti i figli del popolo, è certo che questa novità 
dovrà riflettersi anche nel suo spirito, nei metodi, nelle modalità, sia per quanto si ri-
ferisce ai programmi sia per la preparazione anche pedagogica e didattica degli inse-
gnanti21. 

 
Peraltro, due anni prima, nel corso del dibattito che accompagnò la 

discussione della legge, anche Tristano Codignola aveva sottolineato 
che “una scuola dell’obbligo presuppone una struttura radicalmente 
nuova anche nella preparazione e nel reclutamento del personale inse-
gnante”22. Si trattava infatti “non soltanto di reclutare un nuovo eserci-
to d’insegnanti, ma di insegnanti professionalmente capaci d’inse-
gnare in una scuola veramente rinnovata, nella impostazione sociale, 
nella democrazia, nei metodi. Si pongono quindi due ordini di pro-

 
21 Discorso pronunciato al Senato della Repubblica il 25 settembre 1962, ripor-

tato in L. Gui, La Pubblica Istruzione in Italia dal 1962 al 1968, vol. III, cit., p. 132. 
22 T. Codignola, Una scuola democratica per una società democratica, in “Scuo-

la e città”, 4-5, 1960 (articolo riportato in M. Corda Costa (a cura di), La scuola me-
dia, in T. Codignola, Per una scuola di libertà, cit., p. 197. 
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blemi: rendere idonei gli attuali insegnanti di scuola media e di scuola 
d’avviamento e i maestri laureati, ad insegnare efficacemente nella 
nuova scuola attraverso un’azione programmatica e graduale di ag-
giornamento a livello universitario; predisporre in tempo le nuove leve 
d’insegnanti, affrontando il problema della preparazione di essi”23. 

Come sappiamo, proprio il persistere di una cultura pedagogica 
reazionaria, classista e autoritaria degli insegnanti medi sarebbe stata 
tra i motivi della protesta del ’68 studentesco. Solo le leggi degli anni 
’7024 e, in particolare, i Decreti delegati avrebbero contribuito a modi-
ficarla: fu un cambiamento maturato a seguito del nuovo stato giuridi-
co e anche grazie all’introduzione della nuova dimensione collegiale 
della programmazione e della valutazione, che portò con sé un atteg-
giamento di maggior rispetto nei confronti della personalità 
dell’alunno. Anche per questo, il riformismo di quel decennio costitui-
sce una “cesura irreversibile”25. 

Solo allora – ha osservato Fulvio De Giorgi – professoresse e pro-
fessori cominciarono a divenire sempre meno “custodi del lucignolo 
spento”26 e sempre meno “vestali della classe media”27. Progressiva-
mente presero invece le forme etico-professionali di 

 
vestali della mediazione in classe, cioè mediatori di etica civile, protagonisti 

dell’innovazione possibile, in termini di metodi e di contenuti, garanti di impegno 
culturale serio: controparti esistenziali ed educatrici dialoganti, non controparti op-
positive di potere, degli studenti, e insieme, operatori di equità pedagogica28. 
 

Nonostante i limiti, ai quali abbiamo accennato, sessant’anni fa la 
riforma della scuola media unica inaugurò un organico progetto di ri-
forma di tutto il sistema scolastico in senso democratico e una politica 
sociale dell’istruzione, fondata sul riconoscimento – condiviso da Mo-

 
23 Ivi, p. 200. 
24 Cfr. D. Gabusi, La scuola negli anni ’70 tra storia e storiografia. Dalle “ri-

forme molecolari” alla nascita di una “nuova cultura educativa”, in “Rivista di 
Storia dell’Educazione”, 1 (2024), pp. 9-21. 

25 M. Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, Roma, Ca-
rocci, 2017, p. 221. 

26 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria Editrice 
Fiorentina, s.l. 1996 (19671), p. 30. 

27 Cfr. M. Barbagli-M. Dei, Le vestali della classe media. Ricerca sociologica 
sugli insegnanti, Bologna,  il Mulino, 1969. 

28 F. De Giorgi, La rivoluzione transpolitica: Il ’68 e il post-’68 in Italia, Roma, 
Viella, 2020, p. 335. 
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ro e da Gui, ma anche da Nenni e da Codignola – di una funzione so-
ciale della scuola, quale via privilegiata di inclusione delle masse nella 
vita democratica: è importante ricordare che all’interno di quel proget-
to si avviarono anche la riforma della secondaria e dell’università, si 
approvarono l’importante legge sull’edilizia scolastica del 1967 e sulla 
scuola materna statale del 1968. 

Ma il merito complessivo di quella riforma risiedeva nell’aver po-
sto la scuola al centro dell’interesse pubblico come problema politico, 
che riguardava tutto il Paese, coinvolgendone l’assetto sociale ed eco-
nomico: 

Certo – aveva affermato Gui nel dicembre del 1962 – non deve essere una 
politica rozza, una politica cieca, una politica sprovvista di cultura. Indub-
biamente gli esperti, i tecnici devono poi applicare quelle linee con razionali-
tà e con ordine; ma sono le forze politiche, onorevoli colleghi, che esprimo-
no la coscienza del Paese, e la scuola è qualche cosa che tocca nel profondo 
la coscienza del Paese29. 
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 Per Tristano Codignola l’istituzione della scuola media non poteva che essere parte 
di una complessiva riforma del sistema scolastico e del governo delle istituzioni 
educative. Un processo di innovazione che per l’esponente socialista bisognava 
connettere ad un progetto di radicale trasformazione democratica da realizzare in 
ambito economico, sociale, politico e in primo luogo educativo. 

For Tristano Codignola, the institution of "Scuola Media" was considered part of 
the Educational System and of the Government Educational Institutions. A process 
of innovation that should be connected to a project of radical, democratic transfor-
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tional sphere. 

 Parole chiave: riforma della scuola, educazione, partecipazione, democrazia, so-
cialismo  

Keywords: school reform, education, participation, democracy, socialism 

1. Per cominciare

In apertura è utile precisare che il contributo di Tristano Codignola 
all’istituzione della scuola media è valutabile solo se considerato in re-
lazione alla prospettiva politica più generale che va elaborando nel 
corso della sua attività di dirigente politico e di responsabile della 
commissione scuola del partito socialista, incarico che ricopre dal 
1959 al 1976. 
 Nel settembre 1981 Tristano Codignola pubblicava su “Scuola e cit-
tà” il saggio La guerra dei trent’anni. Come è nata la scuola media in 
Italia. Una lotta politica di lunga durata che iniziata con la formula-
zione dell’articolo 34 della Costituzione si era conclusa con 
l’approvazione della legge 348 del 16 giugno 1977 che portava a 
compimento il processo riformatore iniziato con la 1859 del 1962. 
 Un atto legislativo che per Codignola, allora responsabile della com-
missione scuola del PSI, era il risultato di un “compromesso” tra i so-

Clicca qui per stampare il singolo capitolo

http://www.spes.cloud/stampa_singoli_capitoli_riviste/rivista2024_3/5.%20Orsomarso.pdf


30 – Vincenzo Orsomarso 
 

cialisti e il partito di maggioranza relativa, all’interno del quale erano 
presenti ampi settori conservatori, messi temporaneamente all’angolo 
dagli eventi dei due anni precedenti. In particolare dai fatti di Genova 
del luglio 1960 che portarono alla caduta del governo Tambroni, so-
stenuto dall’estrema destra missina.  
 
2.La riforma della scuola media nel confronto politico-parlamentare 
 
   Il ricorso di Codignola al termine “compromesso” è comprensibile 
alla luce del confronto politico e parlamentare che precede 
l’approvazione della 1859.  

Nella fase precedente l’istituzione della scuola media la DC aveva 
tentato di dare vita ad una scuola secondaria di primo grado plurima, 
dotata di sezioni separate.  

In tale direzione andava il Disegno di legge n. 2100 del 13 luglio 
1951 (la legge Gonella) che sosteneva l’introduzione, come veniva 
precisato dall’art.4, dell’“istruzione obbligatoria e gratuita”, compren-
dente un ciclo primario quinquennale e un ciclo secondario triennale. 
Per quest’ultimo era prevista un’articolazione in tre rami separati: 
normale, tecnico e classico. La “secondaria normale – recita la propo-
sta di legge – orienta alle attività lavorative e agli istituti professionali, 
la secondaria tecnica agli istituti tecnici e agli istituti professionali, la 
secondaria classica, con il latino, orienta ai licei”: classico, scientifico, 
magistrale. Il Designo di legge Gonella decadde con la fine della legi-
slatura nel 1953. 

 La prima significativa proposta di istituzione della scuola media 
unica venne avanzata con il disegno di legge n. 359 di iniziativa co-
munista, firmato da Ambrogio Donini e Cesare Luporini, presentato in 
Senato il 21 gennaio 19591. Il progetto comunista, che non arrivò alla 

 
1 La proposta per l’ “Istituzione della scuola obbligatoria statale dai 6 ai 14 anni” 

era il frutto di un acceso e lungo dibattito che si era svolto all’interno del partito co-
munista e si lasciava alle spalle tanto “il massimo tecnicismo” da stabilire “in ogni 
ordine di scuola” post-elementare, quanto la scuola “del latino e della cultura umani-
stica”. Erano le posizioni espresse rispettivamente, durante il V Congresso del Pci 
(dicembre 1945) da Antonio Banfi e Concetto Marchesi (Resoconto giornalistico in 
“l’Unità”, 1 gennaio 1946, ora in G. Canestri e G. Ricuperati, La scuola in Italia 
dalla legge Casati a oggi, Torino, Loescher Editore, 1976, p. 224). La relazione di 
Mario Alicata, responsabile della commissione culturale, al C.c. del 28-30 novembre 
1955 rappresentò il punto di svolta per il PCI in materia scolastica, l’assunzione del-
le le tesi gramsciane in favore di un “tipo unico di scuola preparatoria (elementare-
media)”, in grado di condurre lo studente alla soglia della scelta professionale, for-
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discussione parlamentare, ipotizzava una scuola media obbligatoria 
per tutti i ragazzi dagli 11 ai 14 anni secondo il dettato costituzionale; 
che offrisse a tutti le medesime opportunità educative e la possibilità 
di scegliere liberamente l’indirizzo di studio successivo alla scuola 
dell’obbligo. La proposta, inoltre, poneva a carico dello Stato la costi-
tuzione di una rete di supporto che comprendeva i trasporti, la refezio-
ne scolastica, i libri di testo gratuiti, l’istituzione di convitti e borse di 
studio per i meritevoli con basso reddito. Un sistema di protezione e di 
assistenza senza il quale il diritto allo studio sarebbe rimasto un mi-
raggio, soprattutto nelle ragioni meridionali, interessate da una elevata 
evasione e dispersione scolastica. 

I due poli attorno a cui dovevano ruotare i programmi di insegna-
mento erano quelli della conoscenza delle scienze e della storia, fino 
agli aspetti fondamentali della società contemporanea. Un binomio 
che avrebbe consentito di superare il “tecnicismo deteriore e strumen-
tale” delle “scuole di avviamento” e il “vuoto e formalistico umanesi-
mo delle scuole superiori”. 

L’insegnamento del latino andava abolito e la sua funzione forma-
tiva doveva essere assolta da un nuovo umanesimo che avrebbe trova-
to nella scienza e nella storia i suoi punti di riferimento fondamentali2. 

È evidente il richiamo alle note gramsciane sulla “scuola unica ini-
ziale di cultura generale” e sulla “ricerca del principio educativo”.  

Nel giugno del 1959 venne presentato il primo progetto del Mini-
stro della Pubblica Istruzione Giuseppe Medici che prevedeva quattro 
sezioni di scuola media: la normale affidata ai maestri elementari; la 
tecnica ricalcante gli schemi dell’avviamento professionale; l’artistica 
e l’umanistica, quest’ultima, con il latino a partire dalla seconda clas-
se, valida per la prosecuzione degli studi di ogni genere. Tutte le se-
zioni avevano uno sbocco obbligato, ossia l’istituto professionale per 
la sezione normale, la scuola d’arte per la sezione artistica, gli istituti 
tecnici e professionali per la sezione tecnica.  

Il progetto Medici venne contestato non solo dalla sinistra ma an-
che da alcuni settori del mondo cattolico, come l’UCIIM e le ACLI, in 
più venne bocciato dalla seconda sezione del Consiglio Superiore del-
la Pubblica Istruzione.  

 
mando nel frattempo una persona capace di “pensare, di studiare, di dirigere e di 
controllare chi dirige”. 

2 Cfr. M Alicata, La riforma della scuola, Roma, Editori Riuniti, 1956, pp. 19-
20. 
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Lamberto Borghi, ricorda Codignola nel saggio citato, dichiarava, 
sul numero del 30 settembre 1959 di “Scuola e città”, come sotto la 
cortina fumogena di argomentazioni psico-pedagogiche si celasse il 
proposito di realizzare uno “ ‘strumento atto a rinsaldare con vesta 
rammodernata l’ordine sociale esistente’ ”3. 

I cambiamenti economici e produttivi e la crescente richiesta di 
istruzione da parte dei ceti popolari rendeva evidente l’inadeguatezza 
dell’organizzazione scolastica eredita dal fascismo. Anche alcuni set-
tori della Confindustria si spinsero a chiedere non più una precoce 
specializzazione professionale ma una più accurata preparazione cul-
turale4.  

Codignola era ben consapevole di come l’opposizione ad un pro-
getto di modernizzazione democratica della società e dello Stato, 
quindi della scuola, fosse diffusa tanto nel partito di maggioranza rela-
tiva quanto in ampi settori della società italiana e ciò richiedeva 
un’azione politica attenta ai reali rapporti di forza e capace di intercet-
tare i mutamenti che interessavano la società italiana degli anni ’60. In 
primo luogo quelli che riguardavano il mondo cattolico, allora attra-
versato da crescenti tensioni e contraddizioni che erano espressione 
del maturare di nuove sensibilità, di istanze di profondo, a tratti radi-
cale, bisogno di cambiamento in contrasto con il tradizionalismo cleri-
cale. 
    Su tali processi era necessario fare leva per spostare i rapporti di 
forza politici a vantaggio di un’azione riformatrice che avrebbe dovuta 
avere un carattere generale e strutturale,  
 
3.Il centro -sinistra e la riforma della scuola media 
 

Ma la reazione conservatrice interna alla DC – scrive Codignola 
sempre ne La guerra dei Trent’anni a proposito della vicenda del cen-
tro-sinistra – riuscì a far naufragare i propositi riformatori ad iniziare 
dalla proposta di legge urbanistica5. Inoltre non poco, sull’esito di 
quell’esperienza, pesarono le difficoltà insorte nelle relazioni tra le 

 
3 T. Codignola, La guerra dei trent’anni. Come è nata la scuola media in Italia, 

cit., p. 123. 
4 Cfr. F. Ghilardi e C. Spallarossa, Per una ricostruzione del dibattito sulla scuo-

la media, cit., pp. 13-16. 
5 Cfr. T. Codignola, La guerra dei trent’anni. Come è nata la scuola media in 

Italia, in M. Gattullo e A. Visalberghi (a cura di), La scuola italiana dal 1945 al 
1983, Firenze La Nuova Italia, 1986, p. 129. 
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forze di sinistra all’indomani della svolta autonomistica del PSI. 

Solo la fase iniziale del centro-sinistra, per Codignola, aveva rap-
presentato un momento di svolta, con la nazionalizzazione 
dell’energia elettrica e con l’istituzione, nel dicembre del 1962, della 
scuola media. 
   Una riforma che presentava non pochi limiti conseguenti ad un ac-
cordo tra forze politiche, socialisti e Democrazia cristiana, le cui posi-
zioni in materia di scuola erano in molti casi divergenti. Un irrigidi-
mento da parte dei socialisti avrebbe potuto produrre il blocco di quel-
la riforma che, sebbene solo più tardi, la stessa opposizione comunista 
considerò “il più importante intervento riformatore nel settore scola-
stico dalla Costituente in poi”6. 

Per Codignola si trattava del conseguimento del presupposto ad ul-
teriori passi in direzione di una modernizzazione democratica del pae-
se, di cui la scuola era parte fondante. 
   Quel risultato doveva essere semplicemente il primo passo per la 
piena realizzazione dell’articolo 34 della carta costituzionale, alla cui 
elaborazione Codignola aveva contribuito in qualità di deputato eletto 
per il partito d’azione all’Assemblea Costituente7. 

L’intellettuale fiorentino difese il compromesso raggiunto con la 
1859 e sottolineò la portata progressiva della legge nel suo complesso, 
ma la considerò, come dicevamo, un esito tutt’altro che definitivo.  

Tra le questioni aperte, per Codignola, quella dell’insegnamento 
del latino da cui non potevano prescindere gli alunni che intendevano 
iscriversi al liceo classico e l’articolazione della scuola media in tre ti-
pi di classi: quelle ordinarie, le classi di aggiornamento e di sostegno 
per gli alunni in difficoltà e le differenziali. Queste ultime erano riser-
vate agli studenti, allora detti, “disadattati scolastici” che, individuati 
da una specifica commissione, composta da medici competenti in neu-
ropsichiatria o in materie affini e da un esperto in pedagogia, sarebbe-
ro stati seguiti da docenti debitamente aggiornati. Una categoria di cui 
allora la scuola italiana era piuttosto carente, considerata la scarsa at-

 
6 Ivi, p. 141. 
7 Su Codignola militante e dirigente del Partito d’Azione Cfr.P. Bagnoli, Il socia-

lismo di Tristano Codignola. Con interventi, documenti, lettere, Milano, Biblion 
edizioni, 2009; dello stesso autore, Liberalsocialismo e socialismo. Dalla socialità 
nuova di Aldo Capitini all’eresia riconosciuta di Tristano Codignola, in E. Bartocci, 
I riformismi socialisti al tempo del centro-sinistra 1957-1976, Roma Viella, 2019, 
pp. 22-94. 
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tenzione riservata alla formazione iniziale e ricorrente dei docenti. Ma 
soprattutto le classi differenziali, divenute oggetto di diffuse critiche 
sul piano pedagogico, per Codignola aggravavano la condizione di 
marginalizzazione e di ghettizzazione dei soggetti in gravi difficoltà, 
risultando pertanto nocive alla riuscita delle attività di inclusione e di 
sostegno. 

L’impegno di Codignola, nella fase successiva l’approvazione della 
riforma, è incentrato sull’applicazione efficace della legge e soprattut-
to sul superamento degli elementi di arretratezza presenti nel provve-
dimento. In questa direzione vanno le indicazioni per un intervento 
individualizzato in sostegno dell’integrazione degli alunni allora defi-
niti “disadattati”; per la formulazione di giudizi finali complessivi e 
non articolati in funzione delle singole discipline di insegnamento, al 
fine di evitare accertamenti nozionistici e molto probabilmente seletti-
vi. Particolare rilievo Codignola attribuì alla programmazione e alla 
sperimentazione, allo sviluppo del tempo pieno, all’introduzione di fi-
gure di insegnanti specializzati anche nelle scuole elementari e alla at-
tribuzione per rotazione di specifichi compiti tecnico-organizzativi. 

Un riformismo permanente, quello di Codignola, che ha contribuito 
nel 1977 a portare a termine La guerra dei trent’anni; ciò in virtù –
scrive l’esponente socialista – della “breve stagione di cointeressa-
mento della sinistra all’azione di governo”, sia “pure attraverso la 
formula tortuosa ed equivoca della solidarietà nazionale” 8. 

Una valutazione, quest’ultima, che rende evidente la distanza che 
separa Codignola dalla politica di “solidarietà nazionale” e dalla stra-
tegia comunista del compromesso storico, a cui oppone, nella seconda 
metà degli anni settanta, quella che sull’ “Avanti!” del 25 novembre 
1980 definì “l’alternativa radical-riformatrice”.  

Ritornando alla legge 1859 Codignola denunciava l’ostilità che tale 
intervento incontrava presso una ampia fascia di insegnanti, imprepa-
rati ad affrontare la nuova scuola di massa. 

Non si trattava solo di questo, la scuola media si trovava ad operare 
nel mezzo di strutture antiquate, pertanto andava rinnovata la scuola 
elementare e realizzata la scuola materna statale, che venne istituita 
con la legge n.444 del 18 marzo 1968. Ma risultava “soprattutto con-
traddittorio e deviante il sistema secondario superiore che era stato or-
dinato a suo tempo sulla base di una scuola degli 11-14 anni modellata 

 
8 T. Codignola, La guerra dei trent’anni. Come è nata la scuola media in Italia, 

cit., p.147. 
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su una società di forte stratificazione di classe”9. 

 La scuola media pertanto non poteva che essere parte di una com-
plessiva riforma del sistema scolastico e universitario, del governo 
delle istituzioni educative e formative. Un processo di innovazione 
che per l’esponente socialista bisognava connettere ad un progetto di 
radicale trasformazione sociale e politica democratica e tendenzial-
mente socialista, intesa, in primo luogo, come affermazione di una 
democrazia partecipativa da realizzare in ambito economico, sociale, 
politico e in primo luogo educativo, facendo della scuola una palestra 
di democrazia. 

Istituzione della scuola media unica, riforma della secondaria supe-
riore e della formazione professionale, riforma universitaria, forma-
zione del personale docente, erano i temi su cui Codignola concentrò 
la sua attenzione a partire dagli anni immediatamente precedenti 
l’apertura della stagione del centro-sinistra. Il tutto veniva collocato 
nel quadro di una modernizzazione del paese non pensata come sem-
plicemente funzionale all’accumulazione capitalistica 

La scolarizzazione rappresenta “la condizione ineliminabile dello 
sviluppo economico”, allo stesso tempo è la premessa per la crescita 
democratica nella misura in cui la scuola è “scuola dell’integrazione 
culturale, dell’incontro delle fondamentali dimensioni (storico-
umanistica, matematico – scientifica, artistica ed espressiva, applicati-
va e manuale) in cui si articola l’esperienza sociale e culturale”.  

Ciò di cui c’è bisogno – scrive nel 1961– è una scuola capace “di 
ragionamento, di critica”. Un obiettivo che non doveva venire meno 
anche nella formazione tecnico-professionale, che andava adeguata al 
livello di sviluppo delle forze produttive, senza per questo ridurre 
l’educazione a variabile dipendente del sistema tecnico-aziendale 10.  

La scuola esistente – dichiarava sull’“Avanti!” del dicembre 1962 – 
“è un’istituzione classista, autoritaria e gerarchica, a cui bisogna op-
porre quella dell’autogoverno, della collaborazione organica fra inse-
gnanti, dell’iniziativa e della sperimentazione ad ogni livello, in una 
parola della formazione umana”. 

La scuola media doveva essere unica, “unitaria nella struttura isti-
tuzionale, pluralistica nella sua vita interna, fatto di democrazia e di 
connessioni con la realtà, di sperimentazioni stimolanti e comples-

 
9 Ivi, p. 145. 
10 Cfr. Idem, Oggi la scuola e la democrazia hanno lo stesso destino, in “Avan-

ti!”, 27 giugno 1961, p. 1. 
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se”11.  
Quella realizzata – affermava Codignola nel febbraio 1965 – non 

corrispondeva propriamente a quanto sostenuto “dal movimento de-
mocratico”, ma rappresentava “un salto qualitativo di tale importanza 
da giustificare le carenze e le imperfezioni assai gravi” che potevano 
essere superate e corrette “non solo per l’insorgere di più favorevoli 
condizioni politiche, ma anche per una progressiva metamorfosi inter-
na”12. 

All’istituzione della scuola media, “sorta in sostituzione dei diversi 
indirizzi che predefinivano l’esito scolastico e professionale degli stu-
denti”, segue l’impegno per la creazione della scuola materna di Stato, 
per la riforma della scuola secondaria superiore e per quella connessa 
dell’università13.  

In Nascita e morte di un piano (1962) Codignola denunciava come 
tutti gli interventi legislativi in materia di scuola per l’infanzia, com-
presi quelli previsti dal piano presentato nel 1959 dal governo Fanfani, 
fossero “informati agli interessi della scuola privata”14, quando inve-
ce, per favorire la riuscita dei processi formativi”, era necessaria 
l’organizzazione su tutto il territorio nazionale di una scuola materna 
di Stato. In proposito Codignola, in un discorso pronunciato alla Ca-
mera dei Deputati il 16 giugno 1959, evidenziava l’importanza 
dell’età prescolare dal punto di vista psicopedagogico, poiché in quel-
la fase evolutiva si costituiscono le strutture di fondo della personali-
tà15.  

 
11 Idem, Ha vinto la democrazia, in “Avanti!”, edizione romana, 23 dicembre 

1962, p. 10. 
12 Idem, Un salto di qualità, in “Avanti!”, edizione romana, 14 febbraio 1965, p. 

7. 
13 Idem, Ha vinto la democrazia, cit. 
14 T. Codignola, Nascita e morte di un piano. Tre anni di battaglia per la scuola 

pubblica, Firenze, La Nuova Italia Editrice, pp. 61-62. Codignola considerava il pia-
no decennale per lo sviluppo della scuola, presentato nel 1959 dal governo Fanfani, 
come un provvedimento interessato semplicemente a scavalcare il divieto costitu-
zionale di finanziamento della scuola privata. Inoltre risultava essere una semplice 
disposizione quantitativa quando invece era necessario realizzare una programma-
zione scolastica nell’ambito di un piano generale di sviluppo, finalizzata a riformare 
la scuola al livello dei bisogni di una società democratica (Cfr. T. Codignola, Verso 
una politica scolastica di piano, in Idem, Per una scuola di libertà. Scritti di politica 
educativa (1947-1981), Firenze, La Nuova Italia, 1987, p. 71). 

15 T. Codignola, Cos’è il diritto allo studio, in “Notiziario socialista”, sezione di 
Santa Croce, Firenze, giugno 1968, p.12. 
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La scuola materna rappresentava quindi un’esperienza formativa 

essenziale e necessaria che avrebbe inoltre facilitato l’afflusso alla 
scuola dell’obbligo favorendo il “decondizionamento sociale”16, diffi-
cile da ottenere in un’età più tarda. Pertanto la scuola materna di Stato 
non poteva rispondere semplicemente ai bisogni assistenziali posti da 
una società in crescita industriale, doveva configurarsi come un mo-
mento di sviluppo relazionale e sociale della personalità, doveva esse-
re gratuita e programmata con priorità per le zone più depresse del 
paese. 

In merito alla scuola secondaria superiore Codignola nel febbraio 
1965 esprimeva la sua netta opposizione a quanto previsto dal Piano 
Gui per questo ordine di scuola, ridotto, a sua avviso, a una serie di 
itinerari paralleli e non comunicanti, in più il testo non contemplava il 
prolungamento dell’obbligo scolastico fino a 16 anni e il riordino della 
formazione professionale17.Quando proprio il livello di sviluppo eco-
nomico e sociale conseguito dal paese richiedeva non solo di procede-
re all’innalzamento dell’obbligo scolastico al sedicesimo anno di età, 
ma anche di trasformare i primi anni dei corsi di istruzione secondaria 
da strumenti di selezione-canalizzazione in percorsi di orientamento. 

La formazione conseguita nel biennio successivo alla scuola media 
avrebbe dovuto permettere allo studente di fare scelte in relativa auto-
nomia, non più completamente subordinate alle pressioni 
dell’ambiente e a quelle di ordine economico e sociale. A tale fine nel 
biennio dovevano essere garantite sperimentazioni, esperienze e “li-
bertà di ricerca”, ciò richiedeva importanti innovazioni nella metodo-
logia di insegnamento e nei programmi, non meno rilevante era, ov-
viamente, la messa a punto di una nuova formazione dei docenti.  

Anni dopo in un intervento su “Scuola e città”18, illustrando il pro-
getto socialista19, indicava tra le caratteristiche principali della propo-

 
16 Idem, Progetto socialista per la scuola, in “Il Ponte”, maggio 1976, p. 497. 
17 Cfr. Idem, La scuola e il “Piano Gui”, in “Avanti!”, edizione romana, 21 feb-

braio 1965, p.4. 
18 Cfr. Idem, Scelta improrogabile, in “Scuola e città”, 31 settembre 1975, pp. 

385-388. 
19 Ipotizzava una scuola quinquennale unitaria, articolata in insegnamenti comu-

ni, opzionali ed elettivi autogestiti, il cui peso sarebbe mutato nel passaggio dal pri-
mo al quinto anno, con un progressivo aumento degli insegnamenti di indirizzo. A 
questi ultimi era attribuita, nel primo anno, una funzione di semplice approccio 
orientativo, non vincolante per le scelte future. L’area comune che costituiva “l’asse 
culturale della scuola” (era articolata in una componente linguistico-letteraria, ma-
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tematico-naturalistica, antropologico-sociale, tecnologico-operativa, e artistica) si 
sarebbe ristretta negli anni successivi senza per questo venire del tutto meno, anzi 
nel progetto di riforma socialista rappresentava non meno di un quarto di tempo 
nell’ultimo anno (Cfr. G. Canestri e G. Recuperat, La scuola in Italia dalla legge 
Casati a oggi, cit. pp. 392-397). L’insieme delle conoscenze attinenti all’area comu-
ne andavano acquisite attraverso percorsi di ricerca, indagando le relazioni tra gli 
elementi costitutivi le diverse componenti disciplinari, quindi contestualizzando sto-
ricamente. Da una impostazione critica e storico-sociale non potevano prescindere 
neanche gli indirizzi di studio specifici (cfr., T. Codignola, Scelta improrogabile, in 
“Scuola e Città”, 9, 1975, ora in Idem, Per una scuola di libertà. Scritti di politica 
educativa (1947-1981), cit., pp. 256-263). L’obbligo scolastico era esteso fino al se-
dicesimo anno e dopo il secondo anno di corso erano consentite uscite verso corsi di 
formazione professionale regionali, ma erano possibili rientri a tempo pieno e serale. 
A quest’ultimo fine sarebbe stata valutata l’esperienza fatta (formazione professio-
nale e/o lavoro) nelle forme considerate efficaci; in proposito era ipotizzabile un si-
stema di “crediti” o di “unità capitalizzabili” (Proposte del PSI per la scuola, in 
“Avanti!”, 18 febbraio 1975, p. 3). Accanto alle “unità di studio” corrispondenti a 25 
ore d’insegnamento (prescritte in sede nazionale ed eventualmente sostituibili con 
altre unità sottoposte a procedura e controllo sperimentale) erano previste “unità di 
esperienza”, anche per consentire il rientro nel ciclo scolastico ordinario di coloro 
che lo avevano abbandonato per esigenze lavorative (cfr., T. Codignola, Tre riforme 
della scuola, in “Avanti!” 29 giugno 1975, p. 6). Uno degli aspetti più innovativi del 
progetto di riforma socialista della scuola media superiore risiedeva proprio 
nell’organizzazione dei piani di studio concepita sulla base di “unità di studio” e di 
“unità di esperienza”, anziché col criterio tradizionale delle materie e relative ore 
settimanali per anno. Le unità di studio potevano essere composte dalle singole 
scuole, e interdisciplinarmente aggregate, Le “unità di esperienza” dovevano facili-
tare l’interscambio tra studio e lavoro a tutti i livelli e in tutte le forme, sollecitare e 
riconoscere le attività di servizio socialmente utile degli studenti a vantaggio delle 
comunità distrettuali, valutare le esperienze di lavoro degli adulti al fine di favorire 
il rientro nel circuito scolastico, quindi la realizzazione di un sistema di educazione 
permanente. La scuola secondaria superiore, precisa il progetto di legge sostenuto da 
Codignola, oltre a sviluppare un’impostazione critico-scientifica e di orientamento 
storico relativamente ai problemi della società, realizza una valenza pre-
professionale, in modo da permettere alla sua conclusione anche l’ingresso nel modo 
del lavoro tramite brevi corsi di qualificazione e specializzazione professionale. In 
sostanza la componente tecnologica generale doveva diventare momento della for-
mazione complessiva di tutti gli studenti mentre alla formazione professionale re-
gionale era affidata esclusivamente la specifica preparazione tecnico-professionale. 
Erano ipotizzati quindici indirizzi per la scuola secondaria superiore che si innesta-
vano come progressive specificazioni sulle componenti previste per l’“area comu-
ne”. Alla componente linguistico-letteraria corrispondevano gli indirizzi letterario-
classico e linguistico-moderno; alla componente matematico-naturalistica quelli fi-
sico-matematico, chimico-biologico e informatico-elettronico; alla componente an-
tropologico-sociale gli indirizzi di scienze sociali, socio-sanitari, giuridico-
amministrativo ed economico-gestionale; alla componente tecnico-operativa si con-
nettevano gli indirizzi elettronico, agricolo-ecologico, edile-topografico e di tecnica 
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sta di riforma della scuola secondaria superiore del PSI 
l’onnicomprensività, in ragione della quale la preparazione tecnico-
professionale specifica andava affidata alle Regioni (a cui non era 
consentita l’istituzione di scuole professionali) e la componente tecno-
logica generale doveva diventare momento della formazione comples-
siva di tutti gli studenti.  

Andava esclusa tanto la precoce professionalizzazione quanto la li-
cealizzazione, l’organizzazione didattica, come dicevamo, andava co-
struita su unità di studio e di esperienza, che non potevano essere rea-
lizzate in presenza di programmi centralizzati e burocraticamente uni-
formi in tutte le scuole. Ma richiedevano indicazioni programmatiche 
generali di tipo unitario, per favorire il recupero scolastico, scelte di-
dattiche autogestite conformi a principi di razionalità e forme elastiche 
di rientri e di passaggi da una opzione all’altra, dal lavoro alla scuola e 
viceversa, attraverso un sistema di crediti riconosciuti dall’istituzione 
scolastica. Era prevista anche l’uscita dopo i 16 anni verso la forma-
zione professionale e il rientro da quest’ultima. 
   Il tutto si configura nell’ambito di un sistema di educazione perma-
nente, quale fondamento di una democrazia partecipativa posta a fatto-
re di regolazione delle relazioni sociali e politiche. 

Il progetto socialista prevedeva il libero accesso ai corsi di laurea, 
mediante verifiche da compiere da parte dell’università in caso di scel-
te non coerenti con l’indirizzo secondario20. 

Nel novembre 1973 in un intervento su “Mondo operaio” Codigno-
la illustrava i principi base affermati nel progetto di legge socialista di 
riforma universitaria n. 612, approvata dal Senato nel maggio 1971 ma 
non dalla Camera dei deputati. 

Al centro della riforma vi è l’introduzione del dipartimento, un di-
verso sistema di formazione e selezione dei docenti, il docente unico, 
il tempo pieno e la ristrutturazione democratica degli organi di gover-
no accademici. 

Alcune di queste proposte, faccio riferimento all’istituzione dei Di-
partimenti e alla democratizzazione del governo dell’università, erano 

 
dei trasporti; infine alla componente artistica si collegava l’indirizzo artistico e 
quello musicale (cfr. Traguardi intermedi e terminali nella scuola secondaria supe-
riore, in “Avanti!” 29 giugno 1975, p. 2).  

20 Cfr. M. Gattullo, Il lungo impegno civile e sociale di Tristano Codignola: la 
battaglia per il rinnovamento della scuola, in “Scuola e città”, 31 marzo 1983, p. 
104. 
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state concretizzate nel 1972 nell’ambito dell’istituzione 
dell’Università della Calabria (legge 22 marzo 1968 n.442), per la 
quale Codignola si era impegnato con particolare vigore fin dal 1962. 
  
3. Il governo democratico della scuola e la riforma dello stato 

  
Il dirigente socialista traccia così le linee guida di una riforma 

complessiva del sistema di istruzione e formazione, dalla scuola ma-
terna all’università, da collocare nel quadro di una più generale pro-
grammazione democratica. Una procedura che per quanto riguarda la 
scuola richiede la sottrazione all’amministrazione centrale e periferica 
dei poteri di definizione degli indirizzi programmatici dell’attività sco-
lastica da demandarsi agli organi di autogoverno posti ai diversi livel-
li, aperti alla comunità e alle forze culturali e sociali. Sostenuti da un 
apposito istituto nazionale a cui affidare la promozione e la verifica 
della sperimentazione pedagogica, avvalendosi della collaborazione 
dei dipartimenti universitari. 

La mastodontica macchina burocratica del ministero della Pubblica 
Istruzione andava mutata in uno strumento agile di guida programma-
tica e di iniziative di innovazione. Attribuendo contemporaneamente il 
massimo di funzioni ordinarie alle regioni e agli organismi periferi-
ci21, prevedendo per le prime la delega in materia di diritto allo studio, 
di formazione professionale, di aggiornamento degli insegnanti.  

Tra gli organi di autogoverno della scuola Codignola attribuisce 
una funzione centrale ai distretti, un tema a cui dedica nel 1977 un vo-
lume, dove raccomanda la definizione puntuale delle competenze per 
evitare la sovrapposizione dell’azione del distretto con quelle di altri 
organi presenti sul territorio (come i consigli di quartiere, le unità sa-
nitarie locali, i consorzi per i trasporti, le comunità montane) e i con-
flitti che ne possono derivare, con la conseguente paralisi decisionale 
e operativa.  

Nella seconda parte del libro l’autore pone obiettivi e suggerisce 
iniziative ai consiglieri eletti nei distretti. Un’elencazione che mostra 
la mole di lavoro sociale che i distretti potevano affrontare e la capaci-
tà di Codignola “di scoprire competenze nascoste nella fredda lettera 
della legge”, nonché la fiducia che nutriva per l’iniziativa dal basso22. 

 
21 T. Codignola, La scuola alle corde, in “Avanti!”, edizione romana, 21 giugno 

1972, p.1.  
22 Cfr. M. Gattullo, Il lungo impegno civile e sociale di Tristano Codignola: la 
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Il testo, inoltre, conferma l’attenzione di Codignola per la forma-

zione di un nuovo ceto politico diffuso e radicato nel territorio, pro-
motore di quella democrazia partecipativa da cui dipendevano le sorti 
della riforma e di un diverso governo delle istituzioni scolastiche e 
formative  

È nell’ambito dei distretti scolastici che andava realizzato il primo 
livello di una programmazione che doveva essere il risultato del con-
fronto tra le componenti sociali, politiche e culturali presenti nel terri-
torio. Che doveva individuare le priorità e indicare le azioni da intra-
prendere. Le programmazioni dei distretti andavano raccolte a livello 
regionale e nazionale, per poi procedere alla messa a punto delle scale 
di priorità, degli interventi e del loro coordinamento; il tutto nel qua-
dro di una più ampia politica di piano. Se la parola definitiva relati-
vamente a quest’ultima materia spettava agli organismi parlamentari, 
il processo di elaborazione del piano non poteva prescindere dalla par-
tecipazione degli enti locali, delle organizzazioni sindacali e datoriali. 

Una politica di piano nei termini ipotizzati da Codignola era realiz-
zabile nella misura in cui era accompagnata da provvedimenti che in-
vestivano “la struttura statale e amministrativa, secondo principi di de-
lega dei poteri, di decentramento, di autonomia e di autogestione, che 
l’istituzione della regione avrebbe dovuto sostenere”23. 

Si trattava, più in generale, di realizzare una riforma dello stato in 
senso democratico ed autonomistico, da qui l’importanza attribuita al-
le regioni, all’istituzione dei distretti scolastici e dei servizi, dei comi-
tati di quartiere per elezione diretta e delle comunità montane. 

Su questa base Codignola ipotizza un piano per le autonomie che 
avrebbe dovuto consentire un decentramento delle attività di pro-
grammazione e di governo dei servizi, quindi un controllo dal basso.  

Una proposta che confliggeva con una burocrazia, per lo più ostile 
ad ogni innovazione democratica, con l’intreccio tra potere politico e 
sistema imprenditoriale, pubblico in particolare, infine con la pratica 
clientelare, soprattutto democristiana, basata sull’appropriazione, tra-
mite in primo luogo gli enti locali, di risorse pubbliche. 

Per Codignola era evidente, siamo nella metà degli anni settanta, la 
necessità di lavorare alla realizzazione di una alternativa alla DC; 

 
battaglia per il rinnovamento della scuola, cit., p. 110. 

23 T. Codignola, Relazione al Congresso Nazionale del PSI sulla scuola, 24-26 
gennaio 1975, in Idem, Per una scuola di libertà. Scritti di politica educativa (1947-
1981), Firenze, La Nuova Italia, 1987, p. 105. 
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un’ipotesi strategica che poneva la questione, da lui insistentemente 
richiamata, del rinnovamento della sinistra. 

Quindi, in primo luogo, l’abbandono da parte del PSI di ogni collu-
sione con il sistema di potere democristiano e l’impegno dei comunisti 
a riconoscere e interloquire con le realtà di movimento presenti nel 
paese, ad abbandonare una concezione totalizzante del partito che non 
consente di cogliere il diffondersi di nuove istanze sociali e culturali.  

È il 1977, in quell’anno ciò che preoccupava Codignola era il ricor-
so da parte del primo governo di “solidarietà nazionale” ad una politi-
ca repressiva nei confronti del dissenso giovanile24, di ampie fasce 
“emarginate – dichiara l’esponente socialista – dalla produzione e dal-
la democrazia”. Ridurre una questione sociale a questione semplice-
mente di ordine pubblico – affermava durante il Comitato centrale del 
luglio 1977 – voleva dire spingere forze sociali già escluse “verso il 
qualunquismo indifferente o verso l’eversione distruttiva”.  

Per Codignola non bisogna pretendere di piegare il conflitto e le 
istanze che veicola alle superiori esigenze della politica ma è necessa-
rio riportarlo, attraverso il confronto acceso e la messa al bando di 
ogni pratica violenta e prevaricatrice, nel quadro delle regole demo-
cratiche. 

Il mantenimento del conflitto, in quanto espressione di partecipa-
zione dal basso ai processi politici, è un elemento essenziale per un 
avanzamento nella direzione di una graduale trasformazione sociale e 
politica25, cioè della piena attuazione del dettato costituzionale  

La scuola pubblica può contribuire alla realizzazione di una tale 
prospettiva democratica e radicalmente riformista nella misura in cui è 
spazio di formazione critica, non sottoposto alle logiche economicisti-
che e d’impresa; nella misura in cui è istituzione autogestita ma non 
autoreferenziale, quindi aperta al confronto con le realtà democratiche 
presenti nel territorio.  

 
24 In proposito Codignola richiama il voto favorevole anche del PCI, in quell’an-

no, all’inasprimento delle misure contenute dalla legge Reale: l’uso delle armi da 
fuoco da parte delle forze dell’ordine durante il servizio di ordine pubblico, l’esten-
sione della custodia cautelativa anche in assenza di flagranza di reato, il fermo pre-
ventivo di quattro giorni. 

25Cfr. P. Leon, Il conflitto come matrice del progresso, in Un maestro un compa-
gno, Tristano Codignola, “Il Ponte”, novembre 1993, pp. 1269- 1270. 
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1. Fare gli italiani

La convenzione tra il Ministero della Pubblica Istruzione e la RAI
(Radiotelevisione Italiana) è stata firmata per la prima volta nel maggio 
del 1957 da Aldo Moro, in qualità di ministro competente in materia, e 
non è mai stata interrotta fino ad oggi; segnala l’obiettivo, da allora 
condiviso, di elaborare percorsi legati all’istruzione e all’educazione 
come elemento portante della Televisione di Stato intesa anche come tv 
di servizio. 

La RAI è stata senza dubbio il simbolo di un Paese in progresso e in 
costante trasformazione. La tv era una finestra sul mondo e l’impor-
tanza che le fu subito accreditata traspariva, come riconoscimento 
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sociale, anche dalla localizzazione centrale che le veniva riservata nei 
luoghi d’incontro, nelle sale dei circoli come nei salotti e nelle cucine 
degli italiani. Essa ha assolto un ruolo importante nell’omogeneizza-
zione linguistica, ovvero nella diffusione della lingua italiana e nel su-
peramento dei dialetti; in appena cinquant’anni, i cittadini che parla-
vano i dialetti al posto della lingua nazionale sono progressivamente 
diminuiti fino ad un quarto della popolazione, rispetto ai due/terzi del 
periodo antecedente l’arrivo della tv (la radio non era riuscita nello 
stesso intento). Nessun altro strumento ha influenzato in maniera tanto 
capillare lo sviluppo della società a livello internazionale1. A dieci anni 
dall’inizio delle trasmissioni sul piccolo schermo, erano quattro milioni 
e trecentomila gli italiani che avevano un televisore e nel solo 1962 fu-
rono spesi cento miliardi di lire per l’acquisto di apparecchi televisivi; 
era la stessa somma spesa complessivamente, in quello stesso anno, per 
rassegne teatrali, cinema ed eventi sportivi2. La televisione si appro-
priava di un ruolo di unificazione dei costumi degli italiani, sia a livello 
sociale che individuale. Diffondeva un nuovo modello di vita e portava 
verso la dissoluzione del Paese rurale. Quella prima televisione era 
quindi costruita su intrattenimento ed informazione, ma anche sull’idea 
che dovesse fungere da strumento di conoscenza che entrava nelle case 
degli italiani: un particolare elemento pedagogico che mostrava ad un 
popolo ancora poco connesso al resto del territorio (a causa delle carenti 
infrastrutture), un mondo sconosciuto, ma osservabile grazie al tubo ca-
todico che diventava un nuovo spazio di condivisione pubblica. La te-
levisione ha quindi contribuito in modo decisivo a “fare gli italiani”3 
attraverso un complesso processo che ha coinvolto informazione, cul-
tura, intrattenimento, ma anche istruzione.  

È utile descrivere l’esperienza di formazione passata attraverso la tv, 
all’interno di un processo storico che ha prodotto tentativi di controllo 
sociale, ma anche di emancipazione e rinnovamento metodologico e 
didattico. In altri termini, storicizzare il processo d’istruzione a distanza 
che si sviluppò nel contesto della “Paleotelevisione”4, permette di 

 
1 F. Anania, Davanti allo schermo. storia del pubblico televisivo, Roma, Carocci, 

1997. 
2 F. Alberoni, Televisione e vita italiana, Roma, ERI, 1968. 
3 G. Bettetini, C. Giaccardi, Televisione culturale e servizio pubblico, Roma, Rai 

Libri, 1997. 
4 Il concetto di Paleotelevisione è stato coniato da Umberto Eco in riferimento alla 

tv di Stato in Italia dall’inizio delle trasmissioni fino alla fine del monopolio di Stato 
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confrontarsi con chiavi di lettura in grado di orientare la riflessione 
educativa e l’analisi critica nel contesto attuale, in un’epoca in cui, con 
strumenti differenti, si è tornati a ricorrere alla formazione a distanza 
come processo legato alla scuola dell’obbligo (si pensi in particolare al 
periodo della pandemia di Covid-19).  
 
2. La televisione per istruire: Telescuola  
 

Gli esordi della televisione educativa in Europa si rintracciano in 
Francia (1952), in Inghilterra (1957), infine in Italia; aveva iniziato per 
prima la tv statunitense, nel 1949. Il modello d’ispirazione per la Rai 
era quello francese che prevedeva un raccordo diretto con il Ministero 
dell’Istruzione e quindi con il governo.  

Il 25 novembre 1958, prendeva il via il progetto “Telescuola”, cioè 
il primo esperimento di scuola attraverso la tv5. Il rapporto tra Rai e 
Ministero della Pubblica Istruzione si concretizzava, in modo diretto e 
pedagogicamente connotato, attraverso una collaborazione rivolta alla 
formazione di telespettatori in situazione di difficoltà scolastica o di ab-
bandono. È evidente che “Telescuola” svolse anche un fondamentale 
ruolo di ammortizzatore sociale a livello nazionale: dall’isola di Strom-
boli fino alla Valcamonica, come pure nei molteplici paesi del nord e 
del sud Italia ancora mal collegati alle grandi città, l’esperimento di for-
mazione condotto da RAI e Ministero era l’unica possibilità di frequen-
tare una scuola in modo continuativo. La specificità di “Telescuola” era 
proprio il tentativo di portare la scuola secondaria nei luoghi rurali in 
cui mancavano fisicamente gli edifici scolastici che erano così sostituiti 
dall’esperienza a distanza. 

Il sistema si basava sulla creazione sul territorio di “Posti di Ascolto 
Televisivi” (PAT), in particolare nei luoghi meno raggiungibili e sprov-
visti di scuole secondarie: si raccoglievano le persone interessate in luo-
ghi pubblici o privati di fronte ad una televisione dalla quale si assisteva 
alla trasmissione che, ai suoi esordi, proponeva corsi per l’avviamento 
professionale, con il sostegno di un docente (che oggi potremmo indi-
care come tutor) presente nel luogo di ascolto ed in grado d’integrare 
gli insegnamenti televisivi. Una volta concluso il corso, era possibile 
sostenere l’esame finale.  

 
(1974). Si veda U. Eco, Scritti sulla televisione 1956-2015, a cura di G. Marrone, 
Milano, La Nave di Teseo, 2018. 

5 B. Vertecchi, Telescuola, Roma, Editori Riuniti, 1999. 
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La prima trasmissione di “Telescuola” era stata lodata da Aldo 
Moro, ministro della Pubblica Istruzione, nella circolare n. 308 con la 
quale affermava che il corso organico di lezioni televisive messe in 
onda dalla RAI rappresentava un’occasione per concludere il percorso 
dell’istruzione di base, dopo aver terminato quello elementare. Erano 
corsi con analogo programma delle scuole ufficiali e permettevano la 
frequenza anche agli adulti che in questo modo potevano recuperare 
un’istruzione ormai abbandonata da tempo, seppur il centro dell’attività 
era rivolta a ragazze e ragazzi in età scolare. Le lezioni prevedevano 
inizialmente due mezz’ore pomeridiane di corsi tenuti da docenti indi-
cati dal Ministero della Pubblica Istruzione. L’approfondimento avve-
niva tramite dispense pubblicate dalla Rai ed i compiti svolti erano in-
viati per posta alla sede di “Telescuola” in RAI, ma naturalmente questo 
era il passaggio più complesso, perché le buste spesso non erano reca-
pitate e tornavano al mittente oppure, ancor più frequentemente, non 
c’era la forza lavoro necessaria per poter provvedere ad una correzione 
di un così numeroso materiale ricevuto. 

L’esperimento della scuola a distanza si era comunque rivelato po-
sitivo, considerato che erano circa 40mila gli studenti sul territorio na-
zionale che avevano seguito il primo anno di corsi. Non si trattava di 
una lezione soltanto cattedratica, ma della riproposizione di un’aula 
scolastica nella quale gli attori erano gli insegnanti e gli alunni, con i 
quali l’immedesimazione del pubblico televisivo era immediata: la tv 
metteva in scena il modello tipico della classe scolastica in una sorta di 
finzione scenica che rendeva quella situazione formativa, moderna e 
tradizionale al tempo stesso, in ogni caso riconoscibile e riconducibile 
ad un cliché condiviso e ben delineato di scuola pubblica. 
 
3. Da Telescuola a Telemedia 
  

La modernità dell’intuizione di “Telescuola” non era rappresentata 
soltanto dall’utilizzo dello strumento della tv per la formazione a di-
stanza. Dal 16 ottobre del 1961, su richiesta del Ministero della Pub-
blica Istruzione, fu scelto di costruire la trasmissione sulla base di quei 
programmi che sarebbero stati riferimento fondamentale per la nuova 
Scuola Media Unica che sarebbe entrata ufficialmente in vigore per le 
scuole tradizionali soltanto a partire dall’anno scolastico 1963/1964. Si 
modificava in quel periodo anche il nome della trasmissione che diven-
tava “Telemedia” e in 800 punti di ascolto prendevano il via altrettante 
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classi sperimentali in cui facevano lezione due insegnanti di ruolo, uno 
per le materie umanistiche, l’altro per le materie scientifiche. Il riferi-
mento cartaceo non erano i libri di testo, ma una pubblicazione a stampa 
che raccoglieva tutte le lezioni trasmesse. Tali classi erano istituzional-
mente riconosciute come parte della più vicina scuola media del terri-
torio circostante. Per questo motivo, il nuovo programma didattico per-
metteva di completare l’obbligo scolastico fino ai 14 anni, oppure di 
recuperare precedenti e precoci abbandoni. Per la prima volta in Italia, 
la tv proponeva un corso d’istruzione triennale, con valore legale rico-
nosciuto dal Ministero, che copriva un intero anno scolastico e lo faceva 
con programmi unificati in anticipo rispetto a quanto avvenne negli isti-
tuti tradizionali. 

Nel 1963, in Italia i posti d’ascolto per la scuola media erano intanto 
frequentati da circa 20mila allievi attivi sul territorio. Luigi Gui, mini-
stro della Pubblica Istruzione del quarto governo Fanfani, aveva esposto 
in Parlamento in occasione della discussione sulla proposta di Scuola 
Media Unica e si era richiamato proprio al dato di fatto evidente che 
l’istruzione post-elementare (che la Costituzione aveva reso obbligato-
ria tra gli 11 ed i 14 anni) era da considerarsi per il momento irrealizza-
bile per oltre quattromila comuni italiani a causa di trascuratezza o di 
obiettive difficoltà logistiche. La tv colmava a suo modo questo divario 
e si proponeva come massimo esempio di servizio pubblico innovativo 
e collettivo, ma è bene ricordare che solo una piccola parte di quegli 
studenti a distanza giunse all’effettivo diploma di licenza media; quindi, 
“Telescuola” e “telemedia” restano esempi di comunicazione di suc-
cesso, ma non è affatto scontato che ad una didattica a distanza tramite 
tv, corrispondano risultati eccellenti dal punto di vista del consegui-
mento di un titolo riconosciuto.  

“Telescuola” (poi “Telemedia”) rappresentarono anche il tentativo 
di fornire contrappesi ad un palinsesto televisivo giornaliero che si spo-
stava sempre più verso l’intrattenimento mondano. C’è un dato innega-
bile che emerge mettendo in relazione gli ottimi dati d’ascolto con il 
basso numero di diplomati che caratterizzarono la prima esperienza 
d’istruzione a distanza: c’era un forte interesse pubblico intorno a que-
ste trasmissioni che dimostrava la grande richiesta di scolarizzazione 
che si stava attivando in quegli anni, ma i pochi diplomati raggiunti 
confermavano che l’istruzione tradizionale, quella in presenza in 
un’aula scolastica, restava comunque più capace di motivare ad un per-



48 – Luca Bravi 
 

corso prolungato di formazione che si concludesse con un titolo ricono-
sciuto.  

L’apparato organizzativo di “Telescuola” ebbe sempre un rapporto 
difficile con gli enti di ricerca, come le università, che non erano stati 
inseriti come referenti per poter indirizzare o misurare la qualità di 
quanto offerto attraverso il tubo catodico. Non era stato costruito dal 
Ministero nessun tipo di ricerca scientifica rispetto alla didattica erogata 
a distanza. Si era consumata un’evidente scissione tra ciò che era con-
siderata “cultura più alta” che guardava con problematicità al nuovo 
mezzo mediatico nella veste di strumento d’istruzione e le nuove espe-
rienze di didattica popolare erogate tramite tv. Nel 1950, Antonio San-
toni Rugiu si era già espresso sui tentativi di scuola che erano stati fatti 
tramite la radio, il mezzo mediatico che per primo era stato portato 
all’interno delle scuole; lo storico dell’educazione conservò la sua po-
sizione critica anche in merito alle lezioni erogate in televisione: “… 
può andare bene, ma solo come integrazione all’azione del docente”6. 
Santoni Rugiu ribadiva che non poteva attuarsi una scuola in assenza di 
un docente che integrasse nel proprio programma le possibilità tecno-
logiche offerte dalla televisione con l’attività in presenza che restava 
fondamentale e vero motore di progresso in campo formativo. “Tele-
scuola” era nata sul modello francese e riproponeva l’immagine di una 
classe presente in un’aula ripresa dalla telecamera; proprio da questo 
punto di vista, negli anni Sessanta l’esperienza fu criticata perché con-
siderata priva di una metodologia didattica adatta alla forma della di-
stanza: aveva semplicemente riprodotto la scuola tradizionale offren-
done la ripresa tramite la tv.  

 
In realtà, una scuola televisiva concepita come “Telescuola”, ci sembra qualche 

cosa di simile ad un’aspirapolvere che un’ingenua massaia abbia acquistato senza co-
noscerne il funzionamento e che si ostini ad adoperare trascinandolo con la vecchia 
scopa di saggina7. 

 
Era quest’ultima l’accusa mossa al nuovo modello introdotto da “Te-

lescuola”: “sembra il tentativo di sbirciare il funzionamento di una clas-
se osservandola dal buco della serratura”8. L’accusa era quella di aver 

 
6 A. Santoni Rugiu, Sì e no della Radioscuola, in “Radioquadrante”, 1950 n.1, pp. 

12-18. 
7 E. Tarroni, Ragazzi, radio e televisione, Ozzano dell’Emilia, Malipiero, 1960. 
8 P. Calcagno, L’usignolo e la gabbia dell’audience, San Casciano, Shakespeare 

and company, 1983. 
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ricreato un’aula scolastica “da studio televisivo” che scimmiottava i 
meccanismi di un contesto scolastico reale.  

Maria Grazia Puglisi era una docente di storia e filosofia che fin dagli 
anni Quaranta aveva ricoperto il ruolo di annunciatrice presso l’Eiar; è 
stata una figura fondamentale per l’avvio delle trasmissioni educative. 
In RAI era diventata la direttrice di “Telescuola” ed era ben consape-
vole del grande dibattito che si stava tessendo in quegli anni rispetto 
all’uso della televisione per fini scolastici9. Da un lato c’era l’espe-
rienza statunitense più legata all’immagine dell’insegnante comunica-
tore che si rivolgeva direttamente allo studente a casa, dall’altro l’ap-
proccio più di riproposizione dell’ambiente di una classe cui far assi-
stere lo spettatore in formazione. La Puglisi scelse questa seconda mo-
dalità, convinta che fosse necessario abituare gli spettatori ad approc-
ciarsi all’immagine di una classe che poteva risultare anche del tutto 
nuova agli occhi di chi era di estrazione contadina, inoltre c’era l’obiet-
tivo di creare immedesimazione con gli alunni inquadrati in camera: 
non erano soggetti ripresi casualmente, ma cosiddetti “alunni cavia” di 
estrazione sociale popolare che portavano in scena una condizione si-
mile a quella dei giovani telespettatori10. Erano già attivi quegli stessi 
temi che caratterizzano la riflessione di oggi sulla didattica a distanza: 
non è utile limitarsi a riprodurre la modalità comunicativa del mondo 
della scuola su un media legato alla comunicazione di massa, perché 
significherebbe non cogliere la possibilità d’innovare il linguaggio in 
ambito formativo. È quindi l’intera metodologia della didattica a di-
stanza che deve essere studiata, individuata e riflettuta. D’altro canto, 
Puglisi era consapevole che questo avrebbe significato andare a scardi-
nare una didattica scolastica che era già di per sé poco comunicativa e 
poco coinvolgente, ma che ancora non era neppure stata sottoposta alle 
spinte innovatrici degli anni Sessanta e Settanta. Questi temi non sfug-
givano alla direttrice di “Telescuola” che semplicemente scelse di non 
rischiare la via dell’estrema innovazione, perché ciò non si sarebbe ri-
solto nella sola costruzione di un nuovo modello televisivo, ma avrebbe 
significato mettere pubblicamente in discussione il modello di scuola 
tradizionale presente in quel periodo storico; una questione di cui non 
poteva farsi carico la RAI, ma che semmai doveva essere di competenza 
del Ministero della Pubblica Istruzione.  

 
9 R. Farné, Alberto Manzi, in «Il Mulino», LXI (2012) n. 462, pp. 721-727. 
10 M.G. Puglisi, Organisation de l’enseignement direct par la Telescuola, in 

Aa.Vv., La télévision scolaire et l’enseignement  scientifique, Paris, OECE, 1960. 
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Se si considera l’elemento quantitativo, si trattò senza dubbio di 
un’esperienza innovativa di grande successo: in quegli anni, erano dif-
fuse stime di circa 60mila persone di fronte alle TV per assistere alle 
lezioni. Si tratta però di un dato su cui è utile riflettere senza abdicare 
all’analisi dal punto di vista pedagogico-educativo. Per gli ascolti tele-
visivi l’esperienza fatta non poteva che essere elogiata e restava un’ini-
ziativa pioneristica. 

Nel 1962, Antonio Santoni Rugiu aveva intanto messo in correla-
zione i dati dei PAT dell’anno precedente con il successivo consegui-
mento del diploma di scuola media: nel 1961, su un totale di 32mila 
telespettatori presenti nei punti di ascolto, soltanto 800 si erano presen-
tati all’esame e solo 500 di questi avevano infine conseguito la licenza 
media. L’analisi di Santoni Rugiu proseguiva: 

 
Come Rai-tv (prescindendo dalle spese a carico del Ministero di P.I. per i docenti 

TV per i consulenti centrali, per i coordinatori nei PAT, non ché di quelle sostenute 
dal Ministero del Lavoro per le attrezzature tecnologiche ecc.), ogni alunno diplomato 
è costato 15 milioni per i tre anni di corso, cioè 5 milioni ogni anno scolastico. L’enor-
mità di tale spesa in rapporto alla resa scolastica effettiva è stata già notata dalla 
stampa, poiché con la stessa cifra sarebbe stato possibile costruire circa 3000 nuove 
aule o acquisire circa 1500 autobus per il trasporto di un numero maggiore di alunni 
alle scuole vicine o retribuire 4000 nuovi professori. Un periodico sindacale ha avuto 
facile esca per avanzare l’ipotesi che la cifra di 15 milioni per alunno, se fosse stata 
distribuita a 500 professori statali per l’appalto di corsi straordinari, avrebbe condotto 
a diplomarsi ben più che l’8% dei frequentanti, come ha fatto Telescuola. In verità 
nessuna scuola tradizionale ha mai dato e mai darebbe risultati così fallimentari11. 

 
Quello di Santoni è un punto di vista forse scomodo che rischia di 

stendere un’ombra critica sull’esperienza della scuola a distanza; ep-
pure, introduce un’analisi profonda che ha il merito di ricordare che il 
successo della trasmissione dal punto di vista comunicativo non corri-
spose totalmente a un successo dal punto di vista dell’istruzione di 
massa, almeno per quanto registrabile dai dati riferiti al conseguimento 
del diploma. L’esperimento televisivo era interessante soprattutto per-
ché la cosiddetta televisione pedagogica tentava un approccio “sostitu-
tivo” alla scuola (in collaborazione con il governo nazionale), ma il suc-
cesso nell’opinione pubblica non deve far trascurare alcuni fattori più 
problematici: i più che positivi riscontri mediatici non possono essere 

 
11 A. Santoni Rugiu, Scuola e radio-televisione, in “Scuola e città”, XIII (1962) n. 

1, p. 17. 
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letti né fatti direttamente equivalere ad un medesimo successo in ambito 
formativo. Ciò non toglie che “Telescuola” fu un’esperienza pioneri-
stica capace di avviare la riflessione nel campo della didattica a di-
stanza. La televisione si stava affermando come presenza pervasiva 
nella quotidianità degli italiani, tanto che fu strumento insostituibile di 
alfabetizzazione naturale, grazie a “Telescuola”, ma anche a prescin-
dere dalle trasmissioni riconosciute dal Ministero. 

Nel 1966, la frequenza alla scuola secondaria in relazione all’età era 
aumentata e l’esperienza dell’istruzione tramite la televisione in questo 
specifico ambito non rappresentava più un’emergenza nel Paese: era 
aumentata soprattutto la presenza fisica degli edifici scolastici sul terri-
torio nazionale. “Telescuola” si concludeva dopo otto anni d’impor-
tante e innovativa sperimentazione. Dal 1960, la prima esperienza di 
didattica a distanza della RAI era stata affiancata da una nuova trasmis-
sione intitolata “Non è mai troppo tardi”, condotta dal maestro Alberto 
Manzi e rivolta al recupero di analfabeti adulti (anch’essa frutto della 
convenzione con il Ministero della Pubblica Istruzione). Manzi com-
parve sul piccolo schermo alla conduzione di un programma destinato 
a diventare l’esempio più noto di didattica a distanza della RAI; il mae-
stro doveva essere anche conduttore e questo rese fondamentali le sue 
doti comunicative; fu così Manzi divenne figura di riferimento nota e 
riconoscibile a livello nazionale.  

“Telescuola” (poi “Telemedia”) e “Non è mai troppo tardi” sono 
state i primi programmi televisivi “sostitutivi” della scuola, animati 
dalla volontà di portare l’istruzione laddove essa non era parte della vita 
quotidiana di tanti italiani. Nel 1968, in corrispondenza di una sempre 
maggiore frequenza alla scuola dell’obbligo, anche la messa in onda di 
“Non è mai troppo tardi” terminava, dopo che il programma aveva ot-
tenuto il premio dell’ONU al Congresso mondiale degli organismi ra-
dio-televisivi per l’apporto dato alla lotta contro l’analfabetismo; era 
intanto diventato il format di televisione educativa più replicato a livello 
internazionale.  

Le successive esperienze di collaborazione tra Ministero e RAI si 
svilupparono attraverso trasmissioni “integrative” della scuola che 
cambiarono l’approccio alla didattica a distanza, attraverso il ricorso a 
programmi che i singoli docenti potevano decidere di inserire e far vi-
sionare ai propri studenti durante le ore di lezione nelle aule. Questa 
nuova direzione intrapresa dalla RAI cambiava l’approccio utilizzato 
per la didattica a distanza in tv. 
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Le trasmissioni televisive “sostitutive” della scuola ebbero il merito 
non soltanto di utilizzare l’innovazione tecnologica (essendo trasmesse 
tramite il media più innovativo dell’epoca, cioè la tv), ma di proporre 
uno sguardo sempre più analitico e critico verso le metodologie didat-
tiche in uso nelle aule tradizionali, a volte anticipando i tempi. Negli 
stessi anni in cui Lorenzo Milani e i suoi ragazzi di Barbiana accusa-
vano l’istruzione pubblica di “curare i sani e respingere i malati”, “Te-
lescuola” e “Non è mai troppo tardi” rappresentarono tentativi d’inno-
vazione metodologica didattica, volti alla costruzione di una scuola per 
tutti e di tutti, di cui l’istituzione della Scuola Media Unica fu una degli 
elementi più avanzati e fecondi.  
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1. Considerazioni generali

Questa nostra riflessione ha inteso di individuare le più significati-
ve problematiche, talora di normale gestione, talora d’innovativa pro-
posizione che hanno coinvolto in questi ultimi mesi l’attuale Scuola 
Secondaria di Primo Grado (più comunemente nota come Scuola Me-
dia Unica) ricercandole in ciò che potremmo in modo generale defini-
re come manifestazioni di “Pubblica Opinione”, tanto espresse sugli 
organi di stampa quanto nei molteplici siti Web che di scuola si occu-
pano1. Da questo punto di vista si può certamente considerare che le 
situazioni individuate sui ‘media’ indicati (giornali, riviste specializ-

1 La terminologia istituzionale definisce questo ordine di scuola come Scuola Se-
condaria di Primo Grado. La tradizionale definizione di ‘Scuola Media Unica’ tut-
tavia appare una definizione corrente più corrispondente al sentire generale e, come 
tale, viene sistematicamente utilizzata in questo scritto, fatta salva la considerazione 
che in realtà resta difficile individuare nei territori della nazione l’esistenza di un so-
lo ed unico modello educativo ed organizzativo, dato che le differenziazioni forma-
tive ed operative ormai si sono moltiplicate nei vari ambiti locali. 

Clicca qui per stampare il singolo capitolo
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zate, siti Web) lasciano cogliere numerose tracce di un inquieto sentire 
(tanto tecnico, quanto umorale) sugli andamenti attuali di questo seg-
mento scolastico di base, che in realtà non sembra più configurare (se 
non normativamente) una modalità di funzionamento simile nelle va-
rie realtà del nostro paese2. 

 Questa situazione esprime in questa scuola una esperienza poli-
forme e complessa, non più legata al ristretto circuito discipline scola-
stiche-insegnanti-alunni, ma ormai operante ed interattiva “nel quadro 
dei servizi alla persona, esercitati in precisi contesti territoriali” e con 
riferimento all’intera società3.  

In questo quadro sono stati primariamente considerati e focalizzati 
alcuni significativi aspetti, riassumibili nel quesito seguente: “Quale 
futuro può essere immaginato per l’attuale Scuola Secondaria di pri-
mo grado?”. In quest’ambito tre possono essere considerate le que-
stioni di fondo che continuamente si presentano all’attenzione degli 
studiosi e dei commentatori di questa scuola: le problematiche relative 
al successo scolastico dei frequentanti ed alla qualità degli esiti finali 
raggiungibili (nel quadro tendenziale ed ancora scomposto ma arrem-
bante della tecnologizzazione delle procedure d’insegnamento); la so-
pravvivenza di difficoltà riferibili alla gestione dell’inclusione delle 
disabilità nella scolarizzazione generale; le sempre più numerose e cri-
tiche situazioni legate alla presenza dei bambini migranti nelle quoti-
dianità scolastica. 

 
1.1. L’attenzione al successo scolastico ed alla qualità degli esiti fi-

nali è ricorrente nel tempo e su ciò la discussione ha ormai assunto un 
carattere ripetitivo. Infatti, secondo gli studiosi o i polemisti che di ciò 
si occupano, i reali andamenti scolastici, pur idealmente ispirati al va-
lore primario dell’uguaglianza dei frequentanti, non corrispondono in 
uscita da questa scuola all’acquisizione reale di una valida cultura. 

Inevitabile, fra i molti, fare riferimento alle continue ed aspre criti-
che di Paola Mastrocola sulle procedure e sugli esiti culturali effetti-
vamente perseguiti e raggiunti negli ultimi decenni dalla Scuola Me-

 
2 L’arco temporale gestito per questa ricerca di dati e informazioni corrisponde 

prevalentemente a fatti e situazioni variamente emerse nel primo semestre dell’anno 
2024, ivi comprese, tuttavia, anche alcune intenzionalità riferite alla scuola per 
l’anno scolastico 2024/2025. 

3 M. Catarci, Le forme sociali dell’educazione. Servizi, territori, società, Milano, 
FrancoAngeli, 2013, p. 10; per le caratteristiche di un Sistema formativo allargato, 
ivi, p. 98-101. 
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dia unificata. Esplose a partire dal tempo della notorietà e della fama 
progressista assunta dal famoso testo di Don Milani e dei suoi ragazzi 
di Barbiana, le pesanti critiche di questa autrice ancor oggi si mostra-
no presenti ed attive, fino a connotare con la negativa terminologia di 
“donmilanesismo” la prevalente causa delle carenze culturali ancora 
presenti nella Scuola Media Unica. Le tracce Web riscontrate, ancora 
presenti in rete, tendono a segnalare che si tratta peraltro di un giudi-
zio che non tutti condividono4.  

La problematica della deriva culturale in negativo della Scuola 
Media Unica (ritenuta eccessivamente facilitante e quindi in ultima 
analisi peggiorativa anche per le classi sociali che si vorrebbero tutela-
re), sviluppata da tempo da questa autrice assume peraltro tratti discu-
tibili e fors’anche equivoci, soprattutto quando in un suo testo (non 
recente, ma dal corrosivo e provocatorio riferimento alla libertà di non 
studiare che sostanzialmente informerebbe la scuola attuale) polemi-
camente si ipotizzava anche la possibilità di poter fornire ai giovani 
una scelta fra “tre scuole”, così ispirate: “Una scuola per il lavoro. 
Una scuola per la comunicazione. Una scuola per lo studio”5.   

Si tratterebbe peraltro di una soluzione irrealistica ed improponibile 
nella separatezza dei campi culturali che sembra presupporre, a mag-
gior ragione in una società in trasformazione, quale quella attuale, che 
in effetti a tutti i suoi membri (se vogliamo davvero considerarli, di 
principio, tutti destinati ad una vita non marginale in essa) sta richie-
dendo invece non tanto conoscenze e competenze separate bensì un 
possesso sicuro ed una capacità d’utilizzo contemporaneo nelle singo-
le persone di solide, complete ed integrate capacità tanto culturali, 
quanto sociali e pure tecnologico-operative6.  

In questi ambiti critici sulla Scuola Media Unica appare opportuno 
anche ricordare, negli ultimi anni, due altri noti documenti, quali un 
“Appello per la scuola pubblica” (2018) e un “Manifesto per la scuola 

 
4 Cfr. V. Roghi, Sul presunto donmilanismo ovvero perché Mastrocola dovrebbe 

studiare di più la storia della scuola italiana, in minima&moralia, 26 marzo 2017, 
in https://www.minimaetmoralia.it/wp/altro/sul-presunto-donmilanismo-ovvero-
perche-mastrocola-studiare/ (ultima consultazione in data 29 gennaio 2024). 

5 P. Mastrocola, Togliamo il disturbo. Saggio sulla libertà di non studiare, Par-
ma, Guanda, 2011, p. 135. 

6 P. Russo, Lo stato dell’inclusione scolastica in Italia. Dai principi normativi 
alla qualità dei risultati, in “Ricerche Pedagogiche”, n. 230, Gennaio-Marzo 2024, 
p. 51. 

about:blank
about:blank


56 – Angelo Luppi 
 

nuova” (2012), diversi per impostazione, comunque importanti e si-
gnificativi7. Sullo sfondo di ciò, non starebbe tuttavia tanto un rifiuto 
dell’idea “che agli alunni disabili o in difficoltà di apprendimento o 
aventi comunque bisogni educativi speciali” si “debbano prestare le 
attenzioni che meritano”, quanto una resistenza all’accettazione delle 
“innovazioni didattiche che caratterizzano la scuola inclusiva”, quan-
d’anche riferite alle indicazioni della “ricerca scientifica contempora-
nea nel campo della didattica”8. 

 
1.2. L’inclusione dei bimbi disabili nella quotidianità del vivere 

scolastico non è certamente questione nuova. Tuttavia la segnalazione 
di problematiche a carico di questa scelta (peraltro giusta e doverosa e 
comunque disciplinata da una legge ultra-decennale: Legge 517 del 
1977) non evita la presenza di sgradevoli polemiche.  

In questo campo, nata da alcune dure, equivoche e sicuramente in-
caute parole di Galli della Loggia che stigmatizzava le difficoltà pre-
senti in queste situazioni, la tematica s’è infine avviluppata ancora sul-
le considerazioni di fondo in merito ai principi che sorreggono etica-
mente ed educativamente il principio dell’inclusività, prendendo spun-
to dalla reale e concreta gestione attuale di essa, già messa in discus-
sione in significative situazioni9. 

Nell’intervenire sugli organi di stampa, Galli Della Loggia (che a 
suo dire ha inteso “sollevare il velo di retorica che solitamente ricopre 
il principio di inclusione così come esso è praticato nella nostra scuo-
la”) narra di molte realtà scolastiche (spesso comunque realmente pri-
ve dei necessari supporti) in cui si vedrebbe “la vera sostanza 
dell’inclusione”, ovvero “la semplice permanenza in aula dell’alunno 
disabile, non accompagnato in realtà da alcun intervento significativo 
che vada al di là della suddetta permanenza”10.  

 
7 Cfr., per una approfondita analisi di questi documenti nella loro complessa arti-

colazione, ivi, pp. 48-51. 
8 Ivi, p. 48.  
9 Si è trattato (con varie motivazioni anche procedurali, motivate con elucubra-

zioni varie sul principio del merito) di escludere alunni disabili da una uscita didatti-
ca a numero limitato. Cfr. F. Vivarelli, In gita solo i ‘bravi’. Scoppia il caso, in 
“Corriere della Sera”, 5 maggio 2024, p. 15; F. Amabile, C. Stamin, Il merito che 
esclude, in “La Stampa”, 5 maggio 2024, p. 18; V. Ardone, La scuola non è un ta-
lent show, in “La Stampa”, ibidem. 

10 E. Galli della Loggia, Il dibattito sulla scuola e la sfida dell’inclusione, in 
“Corriere Della Sera”, 21 gennaio 2024, p. 22.  
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Non ci sembra ora il caso di seguire in questa sede tutti i risvolti 
che poi ha avuto di questa polemica (anche connotata da toni irrispet-
tosi nei confronti dei diritti dei bambini) peraltro contrastata con sen-
sibilità, partecipazione e richiami tecnico-normativi da numerosi e di-
versi interventi pubblici11. A nostro avviso, però, queste polemiche 
personalistiche ed ideologiche confondono e sostanzialmente allonta-
nano l’opinione pubblica dalla stima e dalla considerazione che ogni 
comunità dovrebbe pienamente avere per la sua scuola12. Molto signi-
ficativo quindi è restato cogliere in questo difficile contesto il sereno 
ed attento giudizio di un padre, che, sempre in merito alle questioni 
sollevate e con esperienza personale, richiamava tanto il valore “di 
anni di conquiste” sulle problematiche dell’inclusione, quanto la ne-
cessità di superare in positivo le difficoltà ancora presenti con progetti 
ed atteggiamenti realmente personalizzanti13. 

 
1.3. La problematica dell’inclusività si ripresenta anche in relazio-

ne alla presenza nelle classi degli alunni migranti, per cui ci si chiede 
se sia davvero ancora ragionevole pensare “che per un bambino ben-
galese, che non sa una parola di italiano, la via migliore per apprende-
re la lingua sia quello di immetterlo in una classe di italiani italofo-
ni”14. Non è tuttavia solo un problema didattico; da taluni si teme una 
contaminazione etnica e valoriale, che infine porta anche a complicate 
situazioni gestionali. Alcuni mesi or sono, infatti, la scuola è stata at-

 
11 Su questa polemica è immediatamente intervenuta, già al primo insorgere della 

questione (16 gennaio 2024), con dovizia di argomentazioni e rassegna di link a 
commento, anche l’Anffas (Associazione Nazionale di Famiglie e Persone con Di-
sabilità Intellettive e Disturbi del Neurosviluppo); cfr. Anffas, Galli della Loggia 
mette in discussione il sistema di inclusione scolastica italiano, in 
http//:www.anffas.net/it/news/19134/comento-anffas-galli-della-loggia (ultima con-
sultazione in data 25 gennaio 2024). 

12 Cfr. G. Genovesi, La scuola serve ancora, Roma, Anicia, 2022.  
13 “Potrei scrivere un libro sui 13 anni trascorsi da mio figlio nel sistema scola-

stico, in cui troverei tutto: dalla buona volontà di alcuni insegnanti, al rapporto 
straordinario con i compagni di classe, all’assoluta incompetenza generale, al fatto 
che mio figlio fosse spesso visto come un fastidio per la scuola, alla mediocrità del 
sistema formativo che promuove valori positivi ma li applica poco” (Franco Mase-
nello, in A proposito di inclusione e miti. Scuola aperta sì, ma non basta: serve un 
progetto personalizzato, in “Corriere della Sera”, 23 gennaio 2024, p. 33). 

14 E. Galli della Loggia, Il dibattito sulla scuola e la sfida dell’inclusione, in 
“Corriere Della Sera”, 21 gennaio 2024, p. 22.  
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traversata, nella specifica localizzazione di una scuola media 
dell’hinterland milanese, da una pesante polemica, anche istituzionale, 
sorta a proposito della mancanza di lezioni in un giorno d’aprile che 
corrispondeva all’inizio del Ramadan; un giorno peraltro deliberato 
come festività all’interno della lecita organizzazione del calendario 
scolastico d’istituto e che avrebbe di fatto visto le classi quasi deserte 
senza questo provvedimento15. La situazione, resa pubblica ed amplia-
ta con risonanza sui media, ha visto, oltre all’intervento di politici lo-
cali, anche la partecipazione del ministro dell’istruzione e del merito 
Valditara che ha ritenuto opportuno contestare (per le vie traverse del-
le procedure) la sospensione delle lezioni, aggiungendo inoltre (tema-
tica di ben altra natura) come questa particolare scuola avesse nei test 
Invalsi risultati “enormemente inferiori rispetto a quelli della media 
lombarda”16.  

Complicato entrare in questa sede sui dettagli normativi e gestiona-
li richiamati in questa polemica (che pure ha visto l’Arcivescovo di 
Milano esprimersi a favore della scuola). Certamente però questa di-
scussione è un evidentissimo l’esempio di come particolari esigenze 
organizzative, che intendono fronteggiare in positivo alcune tradizioni 
culturali e religiose di gruppi sociali non nazionali, vengano infine 
manipolate in nome di una visione ‘sovranista’ della scuola nazionale, 
che di fatto punta a condizionare quell’universalità che resta implicita 
nel concetto stesso di educazione. Assai positivo comunque l’atteg-
giamento di numerosi genitori che invece si sono schierati a favore 
delle scelte d’accoglienza dell’Istituto scolastico, comunque non facili 
da gestire in “una città con culture e abitudini tutte diverse fra di lo-
ro”17.  

Si tratta di situazioni connotate da complessità ed ambivalenza, 
certamente difficili da gestire ma che possono anche portare ad esiti 
assai favorevoli in comunità linguisticamente molteplici e ben gesti-
te18. In questa direzione, sul finire del mese di Maggio 2024, il gover-

 
15 G. M. Fagnani, La scuola chiusa per il Ramadan, “Quella delibera è irregola-

re”, in “Corriere della Sera”, 21 marzo 2024, p.20.  
16 In “scuole di questo tipo”, ovvero ad alta percentuale d’immigrati, “molti ra-

gazzi perdono circa un anno rispetto ai loro coetanei che studiano altre scuole”, ibi-
dem.  

17 F. Del Vecchio, Pioltello, la rivolta dei prof, in “La Stampa”, 21 marzo 2024, 
p. 13.  

18 Cfr. E. Serra, La classe con 20 lingue diverse ‘ma in italiano siamo bravi, qui 
impariamo ad essere felici’, in “Corriere della Sera”, 26 marzo 2024, p. 19. 
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no, per iniziativa del ministro Valditara, ha infine espresso ed appro-
vato provvedimenti operativi intesi a “formare docenti specializzati 
nell’insegnamento  della lingua italiana per i ragazzi stranieri che non 
hanno alcuna conoscenza della nostra lingua”; ciò al fine di “interve-
nire sul tasso di dispersione scolastica” che per gli studenti stranieri 
senza adeguato possesso linguistico “arriva a superare il 30%”, una 
percentuale ben maggiore della dispersione degli studenti italiani. Si 
tratterebbe, si sostiene, “non di una iniziativa spot”, ma di costruire 
“una pietra miliare per affermare una vera uguaglianza19. L’intenzione 
positiva va accolta, si vedranno i risultati.  

Nel quadro ampio della cultura in cui formare tutti gli alunni della 
scuola italiana, una diversa problematica, contigua alla precedente, s’è 
presentata ancora all’attenzione della pubblica opinione. Si tratta della 
decisione di una docente di scuola media di rimuovere una parte di 
studio della Divina Commedia, concernente “il modo in cui il Sommo 
Poeta descrive Maometto”, considerata dalla stessa docente inoppor-
tuna per alunni di fede islamica, in quanto ritenuta non rispettosa della 
loro “sensibilità religiosa”. Questa decisione, che non risulta richiesta 
dalle famiglie per quanto da loro accettata, da una parte è stata giu-
stamente considerata inammissibile da parte del Ministro Valditara e 
dall’altra viene contestata a fondo anche da esperti d’area culturale 
umanistica perché queste tematiche, qualora fossero anche conflittuali, 
dovrebbero non dare luogo a censure ma ad un “relazionarsi con cul-
ture diverse e lontane”20. Anche semplici cittadini hanno mostrato di 
dissentire da queste “censorie” cassazioni di elementi di cultura e sto-
ria del nostro passato21. In conclusione, la presenza di queste incon-
gruenze educative, seppure limitate ed in questo caso messe in campo 
da singoli insegnanti, sembra comunque testimoniare la permanenza 
nella scuola e nella società anche di un pensare confuso che nei fatti 
finisce per esercitare un “pesante influsso negativo” nel dibattito so-

 
19 F. Amabile, A scuola lezioni intensive di italiano, Valditara: aiutiamo gli stu-

denti stranieri, in “La Stampa”, 25 maggio 2024, p. 17. 
20 A. D’Este, Alunni islamici esentati dallo studio di Dante. Arrivano gli ispetto-

ri, in “Corriere della Sera”, 25 maggio 2024, p. 16. 
21 S. Heger, “… la professoressa ha abdicato al suo ruolo fondamentale: non ha 

dato agli alunni i mezzi per comprendere appieno quello che stavano leggendo e ha 
impedito la formazione di una coscienza critica e aperta, capace di vedere le diffe-
renze tra le epoche e le culture”, in Lo dico al Corriere, “Corriere della Sera”, 31 
maggio 2024, p. 29. 
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ciale e, di conseguenza, anche ad ingenerare “dubbi e delusioni” in 
tutti coloro che sono impegnati nelle scuole a realizzare, con faticosa 
intraprendenza e speranza di successo, pratiche inclusive ed egualita-
rie22. 

 
2. La concretezza delle situazioni quotidiane. Il contributo dei Media 
e del Web nel costruire molteplici visioni sulle problematiche attuali 
della Scuola Media Unica. 

 
L’esplorazione di ciò che abbiamo definito pubblica opinione non 

ha riguardato soltanto le questioni esplodenti sulla stampa quotidiana 
(come quelle finora presentate) ma ha cercato anche di individuare al-
tri elementi essenziali concernenti quanto riguarda la scuola in atto, 
quella che si attiva nei suoi piccoli e grandi problemi e che giunge a 
fare notizia, oltre che sui Media a stampa, anche in modo particolare 
sui siti Web attuali con ampia variabilità di progetti, realizzazioni, dif-
ficoltà. Interrogando un motore di ricerca (di fatto un risponditore au-
tomatizzato) abbiamo allora primariamente saputo che per Bing la 
“Scuola Media in Italia è il secondo livello del primo ciclo di studio 
dopo la Scuola Primaria, ed è obbligatoria per tutti i ragazzi dai 11 ai 
14 anni”, che “dura tre anni” e che resta “articolata in materie come 
italiano, matematica, storia, geografia, scienze, lingua straniera, edu-
cazione fisica, arte e musica”23.  

Tuttavia, al di là di queste scontate notizie, Bing ha significativa-
mente aggiunto un suo specifico apprezzamento su alcune moderniz-
zazioni in corso, quali un “mi piace come la Scuola Media attuale” 
stia “cercando di adattarsi ai tempi moderni, introducendo nuove tec-

 
22 P. Russo, Lo stato dell’inclusione scolastica in Italia. Dai principi normativi 

alla qualità dei risultati, in “Ricerche Pedagogiche”, n. 230, Gennaio-Marzo 2024, 
p. 57.  

23 Come strumento iniziale di partenza è stato utilizzato nei primi mesi dell’anno 
2024 il motore di ricerca Bing, interrogato con tre quesiti iniziali: “Parlami della 
Scuola Media attuale. Cosa cambieresti nella Scuola Media attuale. Cosa manterre-
sti nella Scuola Media attuale”. Al momento della ricerca il motore Bing accettava e 
rispondeva espressamente a domande dirette, seriando le risposte ed anche rinviando 
direttamente ed esplicitamente a documentazioni di rete su cui approfondire i conte-
nuti informativi richiesti. Si è ritenuto di poter considerare significativi (anche se 
ovviamente non esaustivi) gli esiti di questa procedura di ricerca sulla presenza pub-
blica diffusa di problematiche scolastiche, anche e soprattutto infine distinguendo 
fra rilevanza statistica e pregnanza argomentativa e concettuale degli interventi, 
quest’ultima situazione ritenuta meglio attinente alla ricerca in atto. 
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nologie in classe come la lavagna interattiva multimediale ed il ta-
blet”. Inoltre Bing ha trovato di suo gradimento anche “l’apprendi-
mento basato su progetti e l’insegnamento personalizzato”, visti da 
questo risponditore elettronico come “metodi di insegnamento innova-
tivi che possono aiutare gli studenti a sviluppare le loro capacità di 
problem solving e pensiero critico”. Emergono comunque alcune si-
tuazioni che “potrebbero essere migliorate”; in particolare “l’introdu-
zione di nuove norme riguardanti il voto di condotta assegnato dal 
Consiglio di Classe”. Questo provvedimento, si aggiunge “potrebbe 
essere un modo per ridurre il bullismo nelle scuole, ma potrebbe an-
che avere effetti negativi sulla motivazione degli studenti e sul loro 
benessere psicologico”24.  

Come si può ben vedere si tratta di risposte sintetiche, asseverative 
e poco articolate. Non di meno, ad una attenta lettura, s’individuano in 
esse tre concrezioni di pensiero ben significative: una positiva valoriz-
zazione dell’apprendimento per progetti, in un quadro di insegnamen-
to personalizzato e due nette affermazioni (peraltro discutibili nella lo-
ro assunzione generalizzata) ovvero che la tecnologizzazione attuale 
delle attività didattiche corrisponda per sua stessa natura ad un percor-
so di sviluppo di un pensiero critico ed infine  l’ipotizzare che una 
maggior severità in ambito scolastico anziché formare maturità nei ra-
gazzi possa agire contro il loro benessere psicologico.  

In sostanza questo risponditore tecnologico (come sintesi di un 
pensiero di pubblica opinione, che egli stesso raccoglie e rilancia) rie-
spone a migliaia di potenziali lettori un pensare comune assai diffuso, 
che sostanzialmente pensa che la Scuola Media attuale abbia essen-
zialmente la necessità d’agire per progetti, di personalizzare gli ap-
prendimenti, di funzionare con tecnologia moderna e di assicurare be-
nessere ai suoi studenti.  

Altre e più analitiche considerazioni si trovano infine segmentate 
nell’accesso diretto ai link suggeriti25.  Il MIM ricorda che il “sistema 
educativo di istruzione e di formazione italiano è organizzato in base 
ai principi della sussidiarietà e dell'autonomia delle istituzioni scola-

 
24 Ibidem.  
25 Possiamo in ciò ricordare alcune pagine istituzionali del Ministero Istruzione e 

Merito, l’onnipresente Wikipedia, un sito Wikiversità, Skuola.net, Orientamento in 
rete ed infine, fra la stampa quotidiana, il Corriere della Sera. La consultazione è ri-
ferita al mese di gennaio 2024. 
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stiche”, peraltro da anni dotate di “autonomia didattica, organizzativa 
e di ricerca, sperimentazione e sviluppo”; Skuola.net invece attiva una 
interazione con i suoi lettori su “Cosa cambiereste nella vostra scuo-
la”; Orientamento in rete, illustra brevemente struttura e discipline 
della Scuola Media nell’ottica di fornire “consigli per imparare di più 
in meno tempo” ed infine il Corriere della Sera nel suo sito riassume 
in un suo sintetico contributo quanto, sulla base delle strumentazioni 
tecnologiche odierne possa positivamente cambiare nel “ruolo dei do-
centi e degli studenti in classe, insieme alle dinamiche comunicative 
con le famiglie”26. Nell’ambito di questi rinvii a fonti qualificate cer-
tamente la qualità della enunciazione e trattazione delle problematiche 
(spesso genericamente confusa nelle comunicazioni social) fortunata-
mente aumenta e migliora e di ciò possono approfittare gli utenti più 
consapevoli. 

 
3. Narrare la Scuola Media 

 
Seguendo i link relativi alla prima generale domanda  (“Parlami 

della Scuola Media attuale”) emergono anche ulteriori e più appro-
fondite possibilità di conoscenza e riflessione sulla visione che in rete 
si può avere di questo ordine di scuola. 

Assai significativo, pur con temporizzazioni riferite all’anno scola-
stico 2021, un critico rapporto espressamente dedicato alla Scuola 
Media e curato dalla Fondazione Agnelli. Questo documento indirizza 
la sua attenzione alle finalità generali di una Scuola Media che “do-
vrebbe fare acquisire apprendimenti di qualità, accrescere la capacità 
di lavorare in autonomia, orientare a scelte di studio consapevoli”. 
Viene dato in questo rapporto un severo ed articolato giudizio, in ne-
gativo, sul fatto che nella Scuola Media attuale “i risultati peggiora-
no”, “i divari pesano di più”, “gli studenti non stanno bene a scuola” 
ed infine che essi “non hanno idee chiare sul futuro e rischiano scelte 
poco consapevoli”. Emerge anche questa assai interessante osserva-
zione, un poco controcorrente, “l’origine delle famiglie non influisce: 

 
26  Cfr., nell’ordine, https://miur.gov.it/web/guest/sistema-educativo-di-

istruzione-e-formazione; http://www.skuola.net/forum/discussioni-generali/cosa-
cambiereste-della-vostra-scuola-13537.htlm; http://orientamentoinrete.it/materie-
scuola-media-quali-sono-cosa-insegnano-e-quante-ore-sono-previste/;  ed infine 
http://www.corriere.it/native-adv/tim-longform04-scuole-a-confronto-ieri-e-
oggi.shtlm (ultima consultazione in data 20 gennaio 2024). 
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gli stranieri di seconda generazione sono indecisi come gli italiani” 27.  
Assai significativo anche un contributo costruito sulla testimonian-

za di una docente in servizio dagli anni ’60 fino agli anni ‘2000 che 
narra delle varie e progressive mutazioni didattiche ed istituzionali in-
tercorse nei decenni, talune accolte positivamente, altre rimaste più 
sofferte e difficili da gestire, data la presenza di “ragazzi demotivati” e 
la presenza di genitori che “non sempre condividevano il valore della 
scolarizzazione della propria prole”. Molto significativo, tuttavia, an-
che ricordare come questa stessa docente, a domanda specifica: “Ri-
percorrerebbe la sua carriera come insegnante”, trovi modo di rispon-
dere, con temeraria generosità: “Certo, io rifarei l’insegnante. Il nostro 
lavoro si fa perché lo si ama, e grazie a questo fatto, ho potuto consta-
tare quante volte i docenti, grazie al loro senso di responsabilità, ab-
biano potuto colmare di loro iniziativa le carenze della legislazione 
scolastica, le lacune delle disponibilità economiche…” 28. In questo 
spazio, riferibile anche sentimentalmente al modo in cui le persone di 
scuola vivono il loro ruolo, trova infine, a sorpresa, anche un momen-
to dedicato all’apprezzamento di un principio d’autorità agito nella 
scuola, ripreso e riproposto nelle vicende narrate nella nota trasmis-
sione televisiva “Il Collegio”29.  

Accanto alle problematiche di sistema di cui già abbiamo fatto 
cenno, restano attive nel mondo della scuola (e per estensione anche 
nel mondo della comunicazione pubblica che coinvolge alunni, inse-
gnanti, genitori, stakeholder) altre significative tematiche, legate alla 
gestione valoriale e didattica presente nella Scuola Media. In partico-
lare, nella direzione di una volontà di recupero dell’impegno e della 
severità in quest’ordine di scuola, si riscontrano tentazioni di ritorno ai 

 
27  Fondazione Agnelli, Rapporto scuola media 2021, in 

https://scuolamedia.fondazioneagnelli.it (ultima consultazione in data 24 gennaio 
2024) 

28 Nonna Peppa, I cambiamenti della scuola, ieri ed oggi, in “Social Journal”, 23 
febbraio 2019, in https://www.noisiamofuturo.it/2019/02/23/cambiamenti-della-
scuola-ieri-oggi/,ultima consultazione in data 25 gennaio 2024).   

29 Così si narra a proposito dell’attore (Paolo Bosisio) interprete del severo e de-
terminato preside de “Il Collegio”, noto reality di Rai 2. “I ragazzi mi chiedono sel-
fie”, così egli si esprime in occasione di un premio ricevuto dal Liceo Berchet di cui 
fu alunno, in “Corriere della Sera”, Ed. Locale Milano, 21 gennaio 2024, p. 4. In 
quest’ambito, comunque, importante ed interessante può essere considerata anche la 
riproposizione del volume L. Borghi, Educazione ed Autorità nell’Italia moderna, a 
cura di C. Betti e F. Cambi, Bergamo, Junior, 2021. 
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voti numerici. Si tratta di una corrente di pensiero che viene peraltro 
contrastata da numerose associazioni che a vario titolo si occupano da 
tempo di scuola. Per queste associazioni “solo la partecipazione attiva 
di tutti i soggetti, la cura e l’attenzione ai processi, l’autovalutazione 
dei docenti e degli studenti circa l’efficacia delle azioni di insegna-
mento-apprendimento può produrre quei miglioramenti necessari a ga-
rantire una scuola emancipatrice”30. 

Non manca poi un’attenzione preoccupata alla problematica che at-
tiene ai principi realizzativi connessi alla cosiddetta Autonomia Re-
gionale Differenziata. Si tratta di un dibattito politico, amministrativo 
e valoriale d’ampia portata, in cui parti d’opinione pubblica, anche di 
natura professionale, esprimono forti riserve sulla direzione assunta, 
preoccupate che questo percorso possa rappresentare, accanto ad un 
potenziamento della scuola nelle regioni forti, anche un ennesimo 
peggioramento nelle regioni deboli31. Una situazione aperta da seguire 
con attenzione32.   

 
4. Alcuni problematici elementi di sintesi 

 
Appare evidente, ad un attento e sistematico sguardo su quest’or-

dine di scuola, come le scuole medie e molti fra i loro insegnanti, an-
corché spesso criticati, riescano comunque ad esprimersi in quelli che 
sembrano in questo periodo i percorsi formativi migliori: la progettua-
lità nelle discipline e nei rapporti con i territori, l’attivazione dell’agire 
comune in procedure didattiche rinnovate (in particolare con le logi-
che del flipped learning e l’utilizzo positivo delle nuove tecnologie) 
ed infine nelle attività di accoglienza.   

Tuttavia ragioni di scontento sulla funzionalità attuale di questa 
scuola emergono ancora numerose nel dibattito pubblico. Infatti Or-

 
30 Cfr. Documento Interassociativo “Tornare ai voti? No, grazie”, in 

https://www.mce-fimem.it/documento-interassociativo-tornare-ai-voti-no-
grazie/,ultima consultazione in data 29 gennaio 2024). 

31 “Il rischio più evidente della regionalizzazione della scuola è quello di avere 
20 sistemi scolastici diversi, con programmi, titoli di studio, numero di alunni per 
classe, tempo pieno, attrezzature didattiche e gestione dl personale locali”, V. Ardo-
ne, La scuola è un organo costituzionale deve essere uguale da Nord a Sud, in “La 
Stampa”, 29 gennaio 2024, pag. 22.  

32 In merito, un interessante dibattito in Autonomia differenziata: Il Presidente 
ANP a SkyaTg24, in https://www.anp.it/2024/01/26/autonomia-differenziata-il-
presidente-anp-a-skaytg24/ (ultima consultazione, sul sito Web ANP, in data 26 
gennaio 2024. Cfr. I nostri ultimi post). 
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ganizzazioni e siti Web specializzati nell’occuparsi di andamenti sco-
lastici, con netti giudizi e passando in rassegna le problematiche edu-
cative ed organizzative della scuola d’oggi, infine rilevano come “per 
molti” oggi la Scuola Media rappresenti “il punto più debole 
dell’istruzione”, ipotizzando per essa la necessità di “una nuova ri-
forma”33. Pur riconoscendo alla Scuola Media, nella sua scelta d’uni-
cità, il valore di “rappresentazione del successo del riformismo demo-
cratico”, altri ancora rilevano inadeguatezze organizzative e “signifi-
cative criticità negli apprendimenti di base”. Se nel 1962 si posero al-
cuni importanti obiettivi, quali “l’obbligo scolastico fino al quattordi-
cesimo anno di età”, “l’affermazione del principio dell’equità educati-
va” ed “rafforzamento dell’uguaglianza delle opportunità di accesso”, 
oggi, questo segmento formativo andrebbe sicuramente riformulato34.  

Variano molto, tuttavia, anche restando nell’importante spazio del-
la “pubblica opinione”, anche professionalizzata, le soluzioni propo-
ste, talora ondivaghe e che spaziano dal superamento della “divisione 
disciplinare” alla “riforma dei cicli scolastici” od ancora ad una “ri-
forma dell’orientamento”, con l’immancabile richiamo ad una “ade-
guata formazione” dei docenti35.  

Manca in sostanza un quadro d’insieme per affrontare tutte queste 
problematiche; al momento, tuttavia, alcune interessanti ipotesi d’in-
tervento migliorativo di questa scuola sembrano maturare. In partico-
lare (giusto e necessario sottolinearlo con favore) resta ancora centrale 
la figura del docente, ma con atteggiamenti educativi più estesi di 
quelli finora normati e previsti. Questa condizione professionale viene 
auspicata da molti (ed anche così spesso rappresentata nelle fiction, al-
tro significativo momento d’opinione pubblica rivolta alla scuola) non 
solo impegnata sul piano disciplinare e didattico, quanto anche e pro-

 
33 F. De Angelis, La Scuola Media Unica compie 60 anni: per molti però oggi è 

il punto più debole dell’istruzione. Occorre una nuova riforma? (3 ottobre 2023), in 
https://www.orizzontescuola.it/la-scuola-media-unica-compie-60-anni-per-molti-
pero-oggi-e-il-punto-piu-debole-dellistruzione-occorre-una-nuova-riforma/ (ultima 
consultazione in data 25 gennaio 2024).  

34  L. Rondanini, Sessanta anni fa, la scuola media unica, in 
https://www.scuola7.it/2022/313/sessanta-anni-fa-la-scuola-media-unica/ (ultima 
consultazione in data 27 gennaio 2024). 

35 Cfr. Redazione Universo Scuola, La scuola media è l’anello debole del siste-
ma scolastico italiano. Servono riforme e finanziamenti, in 
https://www.universoscuola.it/scuola-media-anello-debole-sistema-scolastico-
italiano.htlm (ultima consultazione in data 6 gennaio 2024.) 
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fondamente interessata sul piano dell’ascolto e dell’attenzione alle vi-
cende personali degli studenti e capace d’agire atteggiamenti personali 
in chiave motivazionale verso di loro36. In questa estensiva prospettiva 
formativa i docenti dovrebbero quindi “realizzare i loro programmi 
educativi e didattici non per individui astratti, ma per individui che vi-
vono qui ed ora” 37. 

Non è questa una raccomandazione rivolta solo agli addetti ai lavo-
ri, ma un dato che viene anche richiamato nel dibattito generale pub-
blico sulla scuola, che frequentemente richiama alla attuale complessi-
tà delle esigenze educative ed alla variabilità delle proposte attuali a 
disposizione 38 . Si tratta di un’idea generale di contestualizzazione 
molto generosa ed attrattiva, che tuttavia, appare chiamata a misurarsi 
anche con l’aspirazione ad una maggiore severità prevista nei nuovi 
provvedimenti sulla generale gestione comportamentale, didattica e 
valutativa degli alunni (ivi compresa la Scuola Secondaria di Primo 
Grado) recentemente deliberati dal Parlamento, su proposta del mini-
stro Valditara39. 

Sintetizzando le varie argomentazioni ora riferite, tre sarebbero in-
fine gli ambiti nei quali, oltre agli aspetti specificamente disciplinari, 
gli insegnanti dovrebbero profondamente impegnarsi: i rapporti degli 
alunni con il mondo, i rapporti degli alunni con sé stessi ed infine i 
rapporti degli alunni con gli altri, ambiti davvero assai difficili ed im-
pegnativi da percorrere, ma ben desiderati nel contesto “opinione 
pubblica” che abbiamo cercato di presentare40.  

 
36 Cfr. “Ai bimbi serve dolcezza”, in  https://www.rainews.it/video/2024/05/il-

maestro-gabriele-al-posto-dei-voti-scrive-messaggi-motivazionali-ai-bambini-serve-
dolcezza-df056af1-8c08-47e9-a19d-8ff1063399e6.htlm (letto in data 4 maggio 
2024). 

37 L. Eduati, Il ministro non ignori la complessità, in “La Stampa”, 15 aprile 
2024, p. 17.  

38 Ibidem.  
39 “Tra le novità introdotte nel sistema scolastico italiano la possibilità di boccia-

re gli studenti con il 5 in condotta e il ripristino della valutazione numerica del com-
portamento nelle scuole medie. Tra le altre misure anche l’introduzione di multe per 
chi aggredisce il personale scolastico e il debito a settembre con il 6 in condotta. Al-
tra novità rilevante è il peso della valutazione del comportamento in vista del diplo-
ma: ora solo coloro che otterranno un voto in condotta pari o superiore a 9 decimi 
potranno ricevere il punteggio massimo nel credito scolastico” in  
https://www.italiaoggi.it/news/scuola-voto-in-condotta-approvato-il-ddl-valditara-
bocciati-col-5-202409251325154464 (ultima consultazione in data 26 settembre 
2024). 

40 A. D’Avena, Il soffio, in “Corriere della Sera”, 6 maggio 2024, pp. 1-22.  
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5. L’ambito della scuola re-italianizzata 

 
Se fino a questo momento abbiamo riflettuto nell’ambito di ciò che 

in premessa abbiano definito come l’attuale Scuola Media reale, si 
tratta ora anche di riflettere su un altro aspetto delle tematiche scola-
stiche: “Quale futuro può essere immaginato per l’attuale scuola se-
condaria di primo grado?”. In quest’ambito sembrano aprirsi notevoli 
spazi di incertezza.  

Già abbiamo individuato la problematica di un possibile sommo-
vimento generale del sistema scolastico, ipotizzabile sulla base dei 
principi realizzativi della cosiddetta Autonomia Regionale Differen-
ziata: un provvedimento che potrebbe infatti, dando facoltà locali di 
intervento sulle scuole e sui loro programmi, anche spingere ad una 
frammentazione funzionale e culturale delle scuole41.  

In aggiunta a ciò, si stanno anche mettendo in moto alcune dinami-
che politico-culturali con una possibile e forte incidenza nei percorsi 
di formazione identitaria degli studenti in quanto cittadini italiani. Si 
tratta dell’attivazione iniziale di procedure culturali e amministrative 
che punterebbero a modificare gli assi formativi e gli apprendimenti 
culturali della scuola. Infatti, per decisione del Ministro Valditara, si 
intenderebbe ora diversamente orientare le finalità generali della scuo-
la, indirizzandole verso una situazione presentata come necessaria ita-
lianizzazione. A questo scopo è stata nominata una apposita Commis-
sione di Revisione delle Indicazioni Nazionali nei vari ordini di scuo-
la42.  

Quest’ultimo provvedimento ha ancora aspetti operativi poco tra-
sparenti, anche se chi sulla stampa lo sostiene sembra avere già ben 
chiari i percorsi, gli ostacoli e le finalizzazioni di questo percorso nei 
suoi vari aspetti. Evidentemente si presuppongono specifici elementi 
culturali da inserire in rinnovate Indicazioni Nazionali di lavoro scola-
stico e pure si immagina l’attiva presenza di personale docente sensi-

 
41 In merito, un interessante dibattito in Autonomia differenziata: Il Presidente 

ANP a SkyaTg24, in https://www.anp.it/2024/01/26/autonomia-differenziata-il-
presidente-anp-a-skaytg24/ (ultima consultazione, sul sito Web ANP, in data 26 
gennaio 2024. Cfr. I nostri ultimi post). 

42 Cfr. Tuttoscuola, Indicazioni Nazionali: nominata commissione per la revisio-
ne, 03 maggio 2024.  
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bile al tema, capace e disponibile a convertire gli aspetti formativi e 
culturali attualmente insegnati in una visione di educazione storico-
culturale ed etica maggiormente rivolta a ciò che s’intenderebbe defi-
nire “identità italiana”43.  

Questa intenzionalità politico-culturale rivolta alla scuola ed ai suoi 
insegnamenti non appare peraltro universalmente condivisa, nel meri-
to e nella procedura, dato che le attuali Indicazioni Nazionali erano 
comunque il frutto di un ampio “coinvolgimento del mondo della 
scuola, degli insegnanti, dei dirigenti scolastici e delle famiglie”44. Ciò 
che attualmente crea indubbia inquietudine, non è tuttavia solo 
l’impianto culturale e pedagogico in via di definizione, quanto una 
idea ‘restauratrice’ verso la scuola che alcuni commentatori di parte 
già hanno espresso su organi di stampa45.  

Le problematiche connesse a questa operazione politico-culturale si 
attivano, per chi la sostiene, sul “presupposto che in realtà la rinuncia 
all’asse formativo dell’identità italiana”, avvenuta nelle attuali Indica-
zioni Nazionali, “in omaggio alle letture globaliste e multiculturali”, 
abbia sostanzialmente “creato un vulnus psicopedagogico nella for-
mazione delle giovani generazioni” 46.   

Se all’idea di “identità italiana” si sostituisce (come oggi accade, 
continuano i proponenti di questa iniziativa) un’idea di “polidentità” 
senza precise radici si finisce per accrescere “lo stato di confusione 
del bambino” con l’esito di una accresciuta idea di instabilità per tutti, 
“alunni immigrati ed alunni italiani”. In sostanza, inoltre si aggiunge, 

 
43 Punto di partenza per questa intenzione di Re-Italianizzare la Scuola può esse-

re considerato il testo E. Galli Della Loggia, L. Perla, Insegnare l’Italia. Una propo-
sta per la scuola dell’obbligo, Brescia, Morcelliana Scholè, 2023. 

In questo volume si sostiene che i bambini e gli adolescenti “da abituare ad esse-
re “buoni cittadini” capaci di pensare con la propria testa” non possono essere pen-
sati “come abitanti del “mondo intero” …  ma pensati come italiani” e la loro istru-
zione va orientata “alla conoscenza dei materiali storico-culturali che hanno costitui-
to l’identità italiana”, ivi, p. 6.  

44 W. Moro, Riscrivere le Indicazioni Nazionali? in education 2.0, 22 maggio 
2024, in http://www.educationduepuntozero.it/,ultima consultazione in data 21 set-
tembre 2024).   

45 Una prima presenza  di commenti positivi si può infatti trovare in G. Deside-
rio, Insegnare identità a scuola non è peccato, in “Corriere della Sera”, 23 novem-
bre 2023, p. 43 e, con intenzioni ben più chiaramente restauratrici, in M. Veneziani, 
Consigli al <governo dei patrioti> per insegnare l’Italia nelle scuole, in “La Veri-
tà”, 29 ottobre 2023, p. 1-13  

46 Cfr. E. Galli Della Loggia, L. Perla, Insegnare l’Italia. Una proposta per la 
scuola dell’obbligo, cit., p. 59.  
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l’auspicata interazione culturale “ha finito col restare una nozione 
concettualmente ostica e didatticamente nebulosa per la maggior parte 
degli insegnanti” 47.  Si tratta, peraltro, di una visione non condivisa da 
molte altre persone di scuola che invece attribuiscono alle attuali Indi-
cazioni Nazionali “un nucleo solido, fatto di pochi argomenti, intorno 
al quale il docente può articolare il suo curricolo” e che, di conse-
guenza, “i contenuti fondamentali del quinquennio che va dalla quarta 
primaria alla fine della secondaria di primo grado” sarebbero già cor-
rettamente ed esaurientemente indicati48.  

Appare evidente come si stia innescando un dibattito d’estrema im-
portanza, in cui sarebbe assai utile ed opportuno coinvolgere anche le 
scuole ed i loro insegnanti, certamente non inerti e proattivi di fronte a 
queste problematiche culturali, formative ed esperienziali che li coin-
volgono direttamente insieme con i loro alunni nella quotidianità sco-
lastica e nelle sue finalizzazioni formative.  

 
 
 
 
 
 

 
47 Ivi, pp. 62-64.  
48 Cfr. TuttoscuolaNews, 13 maggio 2024, Indicazioni Nazionali/2. Valditara: 

non serve studiare i dinosauri. Cosa dovrebbe cambiare? 
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1. La scuola (e in particolare la scuola media) tra declino e crisi 
 

La scuola secondaria di primo grado (da qui in poi “scuola media”) 
è il mio mondo lavorativo, insieme alla scuola primaria e dell’infanzia: 
come dirigente scolastico di un istituto comprensivo condivido quoti-
dianamente l’impegno educativo di tutte le persone che vivono nella 
comunità scolastica. Questo peculiare punto di vista situato all’interno 
di un contesto professionale credo sia molto importante per compren-
dere a fondo le dinamiche, le aspirazioni, le percezioni e l’immaginario 
che abita nella comunità. Seguendo un approccio che si ispira alle etno-
grafie dell’aula1, cercherò di dar voce a questa rete relazionale che co-
stituisce l’elemento fondante e imprescindibile di qualsiasi istituto sco-
lastico. La scuola, infatti, non “eroga un servizio” – uno dei tanti della 
pubblica amministrazione – ma attraverso la relazione personale sem-
mai si pone “a servizio” della crescita formativa dei soggetti in via di 
sviluppo. 

Per fornire alcune linee operative volte al cambiamento e al miglio-
ramento, occorre partire dalla situazione attuale, dalle numerose criti-
cità che vengono percepite, a volte in diverso modo, da tutti coloro che 
vivono quotidianamente la scuola: studenti, professori, dirigenti, perso-
nale di custodia e amministrativo, famiglie. Come si vede ci sono molti 
soggetti che interagiscono e in effetti la scuola è prima di tutto un luogo 
di esperienze che vive delle relazioni che vengono intessute, una comu-
nità che non è isolata dal resto della società, ma – nella migliore delle 
ipotesi, ovviamente – intrattiene dei rapporti non episodici con tutto il 
territorio e in particolare con le istituzioni culturali di riferimento: mu-
sei, archivi e biblioteche. 

La narrazione pubblica sulla scuola ha avuto nel corso del tempo 
delle fasi alterne: alcune di grande intensità, per esempio negli anni in-
torno alla legge della scuola media unica o i cosiddetti decreti delegati, 
altre di dimenticanza o di saltuaria attenzione solo per alcune particolari 
casistiche, come le notizie di cronaca sul personale scolastico assunto 

 
1 Cfr. F. Gobbo, A. M. Gomes, Etnografia nei contesti educativi, Roma, CISU, 

2003; F. Gobbo, A. Simonicca (a cura di), Antropologia dei mondi della scuola, Roma, 
Cisu, 2011; Leonardo Piasere, Etnografie nelle/delle scuole, “L’Uomo Società Tradi-
zione Sviluppo”, 39.2 (2014), pp. 125-140. 
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con titoli fasulli. Tuttavia negli ultimi venti anni, con una progressiva 
accelerazione, è nata e si è consolidata una narrazione costante che evi-
denzia il “declino”, il “disastro” della scuola, in parallelo con l’affer-
marsi (e non solo in Italia) di una impostazione neoliberista che ha co-
minciato a occuparsi anche delle questioni educative. In questo modo 
si va ben oltre la segnalazione della crisi o delle problematicità della 
scuola per individuare invece una sorta di situazione limite, sfuggita al 
controllo, per emettere una sentenza senza possibilità di appello. A volte 
si usano dati quantitativi a supporto di questa posizione di principio che 
inevitabilmente esercita una pressione costante e negativa nei confronti 
del personale scolastico, della loro identità professionale. 

È utile, allora, ripercorrere alcune tappe di questa narrazione pub-
blica, a partire dalla fine del secolo scorso quando viene lanciato l’al-
larme per la scuola2 che ben presto diventa un Leitmotiv della pubblici-
stica3, anche se con accenti diversi e talvolta lasciando uno spiraglio a 
possibili miglioramenti. Nel 2011 esce il rapporto sulla scuola della 
Fondazione Agnelli4 che identifica proprio nella scuola media “l’anello 
debole” di tutta l’istruzione, con tanto di slides promozionali che pun-
tano esplicitamente l’indice sui possibili “colpevoli”: i preadolescenti? 
Gli insegnanti? O la scuola stessa?5 

La ricerca di un capro espiatorio continua in opere successive, sia 
dal punto di vista giornalistico6 che da quello della ricerca scientifica: 
Norberto Bottani, in particolare, si sofferma sul “degrado complessivo” 
del sistema di istruzione7, affermando che la scuola fatica a preparare 

 
 2 Cfr. Giorgio Chiosso, Sviluppo e declino della scuola italiana, in G. Acone, G. 

Bertagna, G. Chiosso, Paideia e qualità della scuola, Brescia, La Scuola, 1992, pp. 
13-83; Aa.Vv., Allarme scuola. L'Italia rischia il declino. Atti del Convegno tenuto a 
Roma nel 1996, Roma, Liberal, Atlantide editoriale, 1997. 

3 Cfr. Paola Mastrocola, La scuola raccontata al mio cane, Milano, Guanda, 2004; 
Marco Cimmino, Cronaca di un disastro annunciato. Storia della scuola italiana 
dalla legge Casati al decreto Gelmini, Genova, Italian University Press, 2009; Nicolò 
Scialfa, La scuola negata. La radiografia di un disastro e le ragioni di una speranza, 
Genova, De Ferrari, 2009; Mila Spicola, La scuola s’è rotta. Lettere di una professo-
ressa, Torino, Einaudi, 2010. 

4 Fondazione Giovanni Agnelli, Rapporto sulla scuola in Italia 2011, Roma-Bari, 
Laterza, 2011. 

5 Slides di presentazione del Rapporto sulla scuola in Italia, online alla pagina: 
https://www.fondazioneagnelli.it/wp-content/uploads/2017/08/Rapporto-sulla-
scuola-in-Italia-2011.pdf, p. 4. 

6 Mario Giordano, 5 in condotta. Tutto quello che bisogna sapere sul disastro della 
scuola, Milano, Mondadori, 2012. 

 7 Norberto Bottani, Requiem per la scuola? Ripensare il futuro dell'istruzione, 

https://www.fondazioneagnelli.it/wp-content/uploads/2017/08/Rapporto-sulla-scuola-in-Italia-2011.pdf
https://www.fondazioneagnelli.it/wp-content/uploads/2017/08/Rapporto-sulla-scuola-in-Italia-2011.pdf
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gli studenti per il mondo del lavoro e la vita sociale odierna perché tende 
a seguire gli schemi rigidi ereditati dalla sua stessa e consolidata tradi-
zione. 

Negli anni successivi c’è una crescita notevole del tono polemico 
degli interventi8, tanto che Mario Piras mette giustamente in evidenza 
che “il dibattito sulla scuola appare sempre più impoverito da semplifi-
cazioni e false polarizzazioni”9. Ma il definitivo assestarsi della narra-
zione negativa sulla scuola avviene soprattutto con i volumi di Ernesto 
Galli Della Loggia10, Paola Mastrocola e Luca Ricolfi11. 

Questa veloce carrellata, che purtroppo non è possibile analizzare in 
dettaglio in questa sede, ci permette di comprendere quanto sia forte la 
pressione che la narrazione declinista e catastrofica ha esercitato (e con-
tinua a esercitare) sul mondo scolastico. Non solo: all’interno di questo 
filone principale di critica al sistema scolastico si inserisce un’atten-
zione particolare per la scuola media, alla quale vengono riservate le 
parole più dure, ben oltre la definizione di “anello debole”. Per esempio, 
in un volume del 2003 si legge che: 

 
con l'innalzamento dell’obbligo scolastico all’età di 18 anni si provvederà alla rior-

ganizzazione/eliminazione della scuola media inferiore, vero buco nero dell'attuale 
scuola italiana, da cui gli studenti escono ormai senza la padronanza delle strutture 
logico-grammaticali-sintattiche più elementari e senza una sufficientemente modesta 
capacità di scrittura, presupposti indispensabili per un proseguimento non impedico e 
fecondo della formazione scolastica successiva12. 

 
Questa nuova e stigmatizzante etichetta compare in altri testi13 , a 

 
Bologna, il Mulino, 2013. 

8 Cfr. Andrea Bajani, La scuola non serve a niente, Roma, Laterza, 2014; Cesare 
Cornoldi, Giorgio Israel, Abolire la scuola media?, Bologna, il mulino, 2015. 

9 Mauro Piras, Questa scuola non va. Cinquant'anni dopo don Milani, “Il mulino”, 
66 (2017), n. 5, pp. 784-794. 

10  Ernesto Galli Della Loggia, L'aula vuota. Come l'Italia ha distrutto la sua 
scuola, Venezia,  Marsilio, 2019. 

 11  Paola Mastrocola, Luca Ricolfi, Il danno scolastico. La scuola progressista 
come macchina della disuguaglianza, Milano, La nave di Teseo, 2021. 

12 Roberto Finelli, in R. Finelli, F. Fistetti, Cultura antropologica e società post-
neoliberale, Pisa, ETS, 2003, p. 122, corsivo aggiunto. 

13 Cfr. per esempio: E. Crema,  Giorgio Vittadini (a cura di), Verso l'economia 
dell'istruzione, Roma, Armando, 2006; Graziella Priulla, L'Italia dell'ignoranza. Crisi 
della scuola e declino del paese, Milano, Angeli, 2011; Bruno Marazzita, La scuola 
che vorrei. Dal genio alla didattica. Per una vera riforma del sistema scolastico in 
Italia, Pavia, Bonomi, 2013. 
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volte con un certo equilibrio complessivo14 che tuttavia sparisce quando 
viene ripresa e amplificata nel contesto giornalistico: Beppe Severgnini, 
ad esempio, scrive recisamente che “le medie sono un caso di inco-
scienza collettiva”. 

 
2. Gli insegnanti non si nascondono dietro un dito 
 

Il martellamento di questa narrazione non è stato senza effetti con-
creti, il primo dei quali è la progressiva delegittimazione del corpo do-
cente, in particolare quello delle medie: al posto di un’analisi pacata 
della situazione e di un supporto sociale e istituzionale orientato al mi-
glioramento, la scuola si è trovata sul banco degli accusati e non sempre 
per le sue specifiche responsabilità. La storia dell’istruzione in Italia, 
infatti, non può essere disgiunta da quella della pubblica amministra-
zione, con la quale condivide moltissime problematiche e criticità. Di-
menticare questo aspetto facilita moltissimo la polemica e la polarizza-
zione delle opinioni, ma non aiuta a comprendere la vita scolastica. In 
particolare quando si accentua la nostalgia per la scuola di un tempo, 
senza la consapevolezza che oggi viviamo un momento di grandissima 
discontinuità, sotto il profilo economico, sociale, geopolitico, tecnolo-
gico. 

Da “anello debole” la scuola media è stata definita sempre più spesso 
come “buco nero” del sistema di istruzione italiano, un termine decisa-
mente ingiurioso che, se da un lato mette l’accento sulle innegabili cri-
ticità di questi tre anni di scolarizzazione, dall’altro ha l’effetto di una 
sentenza non appellabile, di fronte alla quale non si può far altro che 
annuire oppure ritrovarsi, all’opposto, tra coloro che negano l’evidenza. 

Qual è l’evidenza? È quella di una serie di indicatori, principalmente 
di carattere quantitativo, che vedono proprio nella scuola media un mo-
mento di calo anziché di crescita, per esempio nelle capacità di lettura 
e di una serie di abilità matematiche (nel contesto italiano, ma soprat-
tutto in quello comparativo internazionale). Tutto ciò è fondato, ma solo 
parzialmente, perché non tiene conto, come in molti altri casi, dei nu-
merosissimi fattori di contesto15. 

 
14 Gianna Fregonara, Orsola Riva, Non sparate sulla scuola: tutto quello che non 

vi dicono sull'istruzione in Italia, Milano, RCS, 2023. 
15 Cfr. Gert J.H. Biesta, La buona educazione in un’epoca di misurazioni: sulla 

necessità di recuperare la questione dello scopo dell’educare, “Encyclopaideia”, 
27(1S), 2023, pp. 9–20, https://encp.unibo.it/article/view/16834. 

https://encp.unibo.it/article/view/16834
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La scuola di oggi deve far fronte a problemi che non esistevano nel 
passato oppure erano sottaciuti, scansati, assolutamente al di fuori del 
raggio d’azione degli insegnanti. Per ogni questione problematica - si 
pensi all’educazione stradale, l’educazione alla sostenibilità, l’educa-
zione all’intercultura, e via dicendo - si pensa immediatamente, con una 
sorta di automatismo, alla scuola. È lei che deve sopperire a quelle che 
nei fatti sono problematiche di tutta la società e come tali non possono 
essere risolte soltanto dall’intervento di uno dei suoi componenti, 
foss’anche la scuola, cioè un componente assolutamente fondamentale. 

Ma c’è un altro elemento importante da considerare: la narrazione 
negativa sulla scuola e gli insegnanti, la critica martellante provocano 
negli insegnanti una costante percezione di inadeguatezza, un senso di 
abbandono da parte dell’istituzione, da parte dell’intera società. Al co-
stante desiderio di riforma (un vero e proprio Leitmotiv della storia della 
scuola repubblicana), al proclama di ogni governo di impegnarsi per 
“rimettere le cose a posto” e “fare ordine”, come si dice sempre più 
spesso, occorre replicare che la scuola di oggi regge e lo fa con una 
dedizione che è ben al di là del suo mansionario contrattuale: la scuola 
cioè sta nelle situazioni, nei problemi, e fa molto di più di quello che ci 
si aspetterebbe da un corpo insegnante malpagato, formato e reclutato 
in modi vari e instabili nel tempo, con una carriera assolutamente piatta 
se non fosse per l’anzianità. 

Puntare il dito sugli insegnanti ha avuto anche l’effetto collaterale di 
considerarli non consapevoli della situazione di crisi, impiegati statali 
assuefatti a routines desuete. Riprendendo il filo dell’approccio etno-
grafico, dell’osservazione partecipante all’interno dei vissuti scolastici, 
mi pare che la situazione sia decisamente diversa. La maggior parte de-
gli insegnanti si rende ben conto delle criticità della scuola media, ma 
non vedono delle facili vie d’uscita, se non nella serietà dell’impegno 
quotidiano, nella collaborazione, nell’associazionismo. Passando molte 
ore della loro vita in classe, non solo vedono i problemi, ma necessaria-
mente li vivono. Tra le tante criticità che emergono dalla voce degli 
insegnanti possiamo indicare in grande sintesi le seguenti: 

• negli istituti comprensivi si avverte chiaramente uno scollamento 
tra i docenti della scuola primaria e quelli della scuola secondaria di 
primo grado: questi ultimi appaiono fortemente orientati in senso disci-
plinare, ma molto meno competenti sul piano relazionale e delle strate-
gie didattiche. Tra l’altro, mentre i docenti della scuola primaria condi-
vidono un linguaggio e una formazione comune, i docenti della scuola 
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secondaria di I grado (ma lo stesso discorso si potrebbe fare anche per 
la secondaria di secondo grado) hanno percorsi formativi molto varie-
gati, con delle recenti aggiunte di materie psico-pedagogiche che non 
sembrano abbiano intaccato il modello trasmissivo di insegnamento, 
con una forte centratura sul binomio lezione frontale/libro di testo. 

• la scuola nel suo insieme da molti anni appare sempre più al centro 
di continue regolamentazioni ministeriali, di continui annunci di cam-
biamenti a seconda del colore politico del governo di turno, con l’affer-
marsi di un clima sempre più competitivo tra le scuole che produce or-
mai regolarmente una tendenza a fare una sorta di marketing scolastico 
per aumentare il numero degli iscritti. 

• durante tutto l’anno la vita professionale del docente è caratteriz-
zata da molte richieste di carattere procedurale e documentale, con nu-
merosi adempimenti formali e un incremento della burocrazia che 
l’adozione delle tecnologie informatiche non sembra abbia ridotto in 
modo significativo. Il numero delle circolari da leggere è aumentato 
esponenzialmente, al punto che ci sono dirigenti che hanno emesso 
delle circolari preventive, di carattere generale, che spiegano come leg-
gerle e utilizzarle, in alcuni casi risolvendo la questione con il silenzio-
assenso, vista la numerosità. 

• la persistenza di un periodo mediamente molto lungo di precariato, 
unito alla instabilità dei requisiti per l’accesso ai ruoli docente, ha com-
portato una progressiva stanchezza e demotivazione dell’insegnante: il 
sistema di istruzione, anziché immettere in ruolo docenti giovani, com-
petenti e motivati, porta all’agognato “ruolo” in età avanzata, quando 
molte energie e passioni sono state spese in trasporti, formazione ag-
giuntiva e a pagamento per accumulare punteggio, sequenze di sup-
plenze in località distanti, un costante impegno per monitorare l’ondi-
vaga regolamentazione ministeriale e adeguarsi di conseguenza. 

• un’area di particolare sofferenza è quella delle discipline STEM, 
vale a dire le discipline scientifiche, tecnologiche, ingegneristiche e ma-
tematiche nelle quali i docenti stentano a trovare strategie didattiche 
adatte ai preadolescenti e agli adolescenti, in particolare nel coinvolgi-
mento e valorizzazione della componente femminile. 

• nella scuola primaria, ma anche nella scuola dell’infanzia, c’è poi 
una evidente difficoltà nell’affrontare la questione dell’insegnamento 
linguistico che ha delle ripercussioni dirette nella scuola media. È da 
notare che la normativa non contempla un insegnamento in lingua stra-
niera nella scuola dell’infanzia che inizia, ma in forma molto limitata, 
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solo nella scuola primaria. Come sappiamo dagli studi di neurolingui-
stica e glottodidattica in questo modo facciamo perdere alle nostre bam-
bine e ai nostri bambini il periodo temporale migliore, più adatto e pro-
ficuo per l’apprendimento linguistico. Faccio notare che non riusciamo 
a immettere stabilmente nei curricula delle materie CLIL (Content and 
Language Integrated Learning), ossia la metodologia che prevede l’in-
segnamento di contenuti disciplinari in lingua straniera. 

Naturalmente ci sono molte altre criticità, di fronte alle quali la 
scuola non è certo indifferente, basti pensare al bullismo o ai bisogni 
educativi speciali. Primo fra tutte la sconfitta dell’idea della scuola 
come ascensore sociale, visto che l’origine socio-economica delle fa-
miglie continua a esercitare un enorme valore predittivo sui risultati 
della formazione e della successiva entrata nel mondo del lavoro. 

 
3. Il cambiamento possibile: ripartire dall’energia di docenti e studenti 
 

Da dove è possibile partire per dare il via a un processo di cambia-
mento? In base al vissuto scolastico, alla cultura che la scuola esprime 
quotidianamente, credo si possano individuare alcuni percorsi che le 
scuole possono intraprendere, per quanto fortemente limitate da una au-
tonomia che è assai parca di fondi a disposizione e ricca di una com-
plessa regolamentazione da rispettare. Tutti questi percorsi vanno intesi 
come attività collaborative, co-progettati e co-costruiti dagli insegnanti, 
in un’ottica di ricerca azione partecipativa16. 

Essendo ben consapevoli del mutato contesto della nostra società, e 
considerando gli insegnanti degli intellettuali della formazione, occorre 
una formazione dei docenti continuativa che consenta di rendere più 
omogenee le competenze di base e di aggiornare il personale con lo 
“stato dell’arte” della cultura, con una maggiore apertura internazionale. 
Un percorso di crescita culturale che dovrebbe rafforzare il collega-
mento tra aspetti disciplinari e aspetti didattici, senza dimenticare una 
spinta – non solo teorica – alla dimensione laboratoriale e collettiva di 
costruzione culturale. Le reti di scuole, per esempio, sono un modo 
estremamente efficace per costruire in maniera collaborativa questo 

 
16 Cfr. Cesare Kaneklin, Claudia Piccardo, Giuseppe Scaratti, La ricerca-azione. 

Cambiare per conoscere nei contesti organizzativi, Milano, Raffaello Cortina, 2010; 
Bruno Losito, La ricerca azione. Una strategia per il cambiamento nella scuola, 
Roma, Carocci Faber, 2005; Paolo Orefice, La ricerca azione partecipativa. Teoria e 
pratiche, Napoli, Liguori, 2006, 2 voll. 
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processo di cambiamento. Indire sta supportando questo tipo di impe-
gno, in particolare con le Avanguardie Educative17 e il movimento Pic-
cole Scuole18, ma esistono molte altre realtà sia locali19 che nazionali20, 
segno tangibile dell’interesse dal basso orientato al miglioramento. 

All’interno di queste attività, per affrontare le sfide del futuro, oc-
corre aiutare la scuola a concettualizzare la situazione che stiamo vi-
vendo e che ha caratteristiche di eccezionalità, di marcata discontinuità 
storica: non mi riferisco, in questo caso, alla situazione geopolitica, ma 
in maniera specifica per le questioni didattiche alla possibilità di ac-
cesso del grande pubblico ai softwares di intelligenza artificiale. Nel 
corso di nemmeno due anni (ChatGpt è stata lanciata da OpenAI il 30 
novembre 202221) è stato sempre più chiaro che ci troviamo all’interno 
di un cambiamento che avrà ripercussioni rilevantissime sul lavoro, 
sullo studio, sulla scuola, sulla società. L’accesso aperto all’interroga-
zione degli LLM (Large Language Model) e le prime apparizioni 
dell’IA multimodale, in particolare, fanno capire anche al più inesperto 
che ci sono moltissime potenzialità in svariati campi: ancora non siamo 
su un terreno stabile e ci sono molti aspetti che richiedono una grande 
attenzione22. 

Nello stesso arco di tempo non mi pare siano state impostate delle 
attività formative che aiutino i docenti a affrontare questo momento così 
impegnativo. Rischiamo seriamente di concentrare la nostra attenzione 
sul “come si usa la tecnologia” anziché sulla comprensione del suo fun-
zionamento. Ossia: rischiamo di non educare al pensiero critico, rifles-
sivo e decostruttivo, ma di fermarci all’addestramento a compiti speci-
fici. Il recente piano predisposto dal MIM (11 ottobre 2024) è certa-
mente un avvio di riflessione su un tema epocale, ma purtroppo riguarda 
solo lo 0,19% degli istituti scolastici italiani (ben 7.600 “Istituzioni 

 
17 Indire, Avanguardie Educative, https://innovazione.indire.it/avanguardieeduca-

tive/ 
18 Indire, Piccole Scuole, https://piccolescuole.indire.it/ 
19 Cfr., per esempio, Rete di scuola per la legalità “Giovanni Falcone”, 

https://www.iscardarelli.edu.it/pagine/rete-di-scuole-giovanni-falcone; Rete di scuole 
“Service Learning Veneto”, https://istruzioneveneto.gov.it/20241010_32311. 

20 Cfr., per esempio, Rete scuole Green, https://www.retescuolegreen.it; Rete di 
scuola “We Debate”, https://www.debateitalia.it. 

21 Introducing ChatGPT, November 30, 2022, https://openai.com/index/chatgpt. 
22 Maria Ranieri, Stefano Cuomo, Gabriele Biagini, Scuola e intelligenza artifi-

ciale. Percorsi di alfabetizzazione critica, Roma, Carocci, 2024. 

https://www.iscardarelli.edu.it/pagine/rete-di-scuole-giovanni-falcone
https://istruzioneveneto.gov.it/20241010_32311
https://www.retescuolegreen.it/
https://www.debateitalia.it/
https://openai.com/index/chatgpt
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principali sedi di direttivo”23) e i risultati arriveranno prima del 202624. 
Tralasciando altre importanti piste di miglioramento, vorrei ora con-

centrarmi su quanto fa della scuola il luogo educativo per eccellenza, in 
maniera unica e insostituibile, ossia la relazione educativa. Tra le molte 
incognite che ci riserva il futuro, sono convinta che continuerà a essere 
al centro del dispositivo scuola e che il “clima”25 che si respira nelle 
aule sia un elemento fondante dell’esperienza di apprendimento, anzi, 
ne costituirà una parte sempre più significativa, quella che non può es-
sere sostituita dalla tecnologia, che ci non fa pronunciare il “requiem 
per la scuola”. Semmai il requiem per una scuola che non è capace di 
interessare e appassionare i giovani, di coinvolgerli in un’avventura co-
noscitiva che, prima ancora di essere utile sul piano della futura collo-
cazione lavorativa, è soprattutto una umanizzazione, una comprensione 
di noi stessi e del mondo che viviamo26: “la scuola apre mondi. La sua 
funzione resta quella di aprire mondi”27. 

Sul piano relazionale le filiere di formazione degli insegnanti pre-
sentano pochi insegnamenti specifici (e solo per la scuola primaria e 
dell’infanzia), con un approccio teorico e un’assenza quasi completa di 

 
23 MIM, Ufficio di Statistica, Focus “Principali dati della scuola. Avvio Anno Sco-

lastico 2024/2025”, Settembre 2024, https://www.miur.gov.it/docu-
ments/20182/8426729/Principali+dati+della+scuola+-+Focus+avvio+anno+scola-
stico+2024-2025.pdf/1ed8f0c3-f8a1-85f8-d3eb-6e97d82a6b47?ver-
sion=1.0&t=1726822608703, p. 2. 

24 Orizzonte Scuola, L’intelligenza artificiale al servizio dei docenti, l’annuncio di 
Valditara: “Prossima settimana inauguro primo corso di formazione dedicato”, 8 otto-
bre 2024, https://www.orizzontescuola.it/lintelligenza-artificiale-al-servizio-dei-do-
centi-lannuncio-di-valditara-prossima-settimana-primo-corso-di-formazione-per-gli-
insegnanti-in-quattro-regioni; MIM, Intelligenza Artificiale, al via la sperimentazione 
nelle scuole, 11 ottobre 2024, https://miur.gov.it/web/guest/-/intelligenza-artificiale-
al-via-la-sperimentazione-nelle-scuole. 

25 Cfr. Valeria Biasi, Giusi Castellana, Conny De Vincenzo, Il Questionario Com-
prensivo sul Clima Scolastico (QCCS): adattamento e validazione sul campione ita-
liano, “Formazione & insegnamento”, 21.1 (2023), p. 28-37; Alberto Fornasari, Cre-
scere a scuola: come costruire il benessere scolastico attraverso il clima d’aula. 
Orientamenti e proposte, in G. Cappuccio, G. Compagno, S. Polenghi (a cura di), 30 
anni dopo la Convenzione ONU sui diritti dell’infanzia. Quale pedagogia per i mi-
nori?, Lecce, Pensa Multimedia, pp. 305-317; National School Climate Center, 
https://schoolclimate.org. 

26 Mi riferisco soprattutto alle ricerche di Gert Biesta, in particolare a: Riscoprire 
l'insegnamento, Milano, Raffaello Cortina, 2022; Il mondo al centro dell'educazione. 
Una visione per il presente, Roma, Tab, 2023. 

27 Massimo Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, To-
rino, Einaudi, 2014, p. 93. 

https://www.miur.gov.it/documents/20182/8426729/Principali+dati+della+scuola+-+Focus+avvio+anno+scolastico+2024-2025.pdf/1ed8f0c3-f8a1-85f8-d3eb-6e97d82a6b47?version=1.0&t=1726822608703
https://www.miur.gov.it/documents/20182/8426729/Principali+dati+della+scuola+-+Focus+avvio+anno+scolastico+2024-2025.pdf/1ed8f0c3-f8a1-85f8-d3eb-6e97d82a6b47?version=1.0&t=1726822608703
https://www.miur.gov.it/documents/20182/8426729/Principali+dati+della+scuola+-+Focus+avvio+anno+scolastico+2024-2025.pdf/1ed8f0c3-f8a1-85f8-d3eb-6e97d82a6b47?version=1.0&t=1726822608703
https://www.miur.gov.it/documents/20182/8426729/Principali+dati+della+scuola+-+Focus+avvio+anno+scolastico+2024-2025.pdf/1ed8f0c3-f8a1-85f8-d3eb-6e97d82a6b47?version=1.0&t=1726822608703
https://www.orizzontescuola.it/lintelligenza-artificiale-al-servizio-dei-docenti-lannuncio-di-valditara-prossima-settimana-primo-corso-di-formazione-per-gli-insegnanti-in-quattro-regioni
https://www.orizzontescuola.it/lintelligenza-artificiale-al-servizio-dei-docenti-lannuncio-di-valditara-prossima-settimana-primo-corso-di-formazione-per-gli-insegnanti-in-quattro-regioni
https://www.orizzontescuola.it/lintelligenza-artificiale-al-servizio-dei-docenti-lannuncio-di-valditara-prossima-settimana-primo-corso-di-formazione-per-gli-insegnanti-in-quattro-regioni
https://miur.gov.it/web/guest/-/intelligenza-artificiale-al-via-la-sperimentazione-nelle-scuole
https://miur.gov.it/web/guest/-/intelligenza-artificiale-al-via-la-sperimentazione-nelle-scuole
https://schoolclimate.org/


81 –  Quale futuro per  la scuola secondaria di primo grado? 
Esperienze, riflessioni e proposte operative 

 
strumenti di miglioramento delle proprie competenze di personalità, 
che ognuno di noi necessariamente mette in campo quando si trova in 
classe. Nemmeno il sistema di reclutamento ne tiene conto, se non ap-
parentemente nella “lezione simulata” che è oggettivamente senza al-
cuna capacità predittiva del buon funzionamento della relazione educa-
tiva del futuro docente. 

A questo proposito, un appassionato volume di Massimo Recalcati 
ci offre delle utili indicazioni, per quanto inizi con un omaggio alla nar-
razione   del disastro attuale della scuola (“una crisi senza precedenti 
del discorso educativo”28), dovuta a sua volta al disorientamento dei 
nostri tempi,  all’avvento di una società individualistica e narcisistica, 
“iperedonistica”, che ha perso il senso dell’essere a vantaggio dell’a-
vere: 

 
le famiglie appaiono come turaccioli sulle onde di una società che ha smarrito il 

significato virtuoso e paziente della formazione, rimpiazzandolo con l’illusione di car-
riere prive di sacrificio, rapide e, soprattutto, economicamente gratificanti. 

 
Su questo ragionamento, basato sulla perdita dei valori antichi, pale-

semente debitrice di istanze religiose di critica alla modernità che sono 
sottese, potremmo discutere a lungo, così come sulla definizione del 
nostro tempo come 

 
figlio di una collusione terribile, anche se involontaria, tra la spinta rivoluzionaria-

libertaria sorta dalle istanze critiche più che legittime del ‘68 e quella del neoliberismo 
forsennato, del capitalismo finanziario protagonista dell’attuale crisi29. 

 
Ciò che più conta, però, è la corretta e chirurgica focalizzazione sugli 

aspetti fondamentali della scuola, per esempio quando Recalcati giusta-
mente sostiene che “nel nostro tempo l’insegnante è sempre più solo”30 
o quando afferma che “il lavoro dell’insegnante è uno dei lavori più 
decisivi nella formazione dell’individuo, anche se …, nel nostro Paese 
viene bistrattato e umiliato sia economicamente che socialmente31. 

Nonostante nel testo ci siano passaggi che portano a dubitare della 
possibilità di cambiare le cose (“nessuno può insegnare a insegnare, 

 
28 Ibidem p. 7. 
29Ibidem p. 17. 
30 Ibidem, p. 65. 
31 Ibidem, p. 83. 
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come, in fondo, nessuno può insegnare a apprendere”32), l’ultimo capi-
tolo del volume ci offre una prospettiva di grande valore e potenzialità 
attraverso un racconto autobiografico che fa capire il valore profondo 
“dell’ora di lezione”, sia in positivo che in negativo: la storia della boc-
ciatura, il ricordo doloroso della maestra che rimproverava con 
“sguardo torvo e seccato”, il ricordo affettuoso di altre due maestre che 
lo “hanno salvato e riportato alla bellezza e all’obbligo della Scuola33. 

Migliorare la scuola significa in sostanza ripartire dalle energie delle 
persone che vivono la scuola, ridare senso e presenza all’azione educa-
tiva.  C’è una crisi della scuola ed è la scuola che è chiamata a rispon-
dervi, a trovare le soluzioni ripartendo dalle proprie grandi energie na-
scoste34, non solo di carattere cognitivo ma emotivo e affettivo. Il pro-
cesso autobiografico, di riflessione trasformativa del proprio ruolo pro-
fessionale, può dare un grande impulso per collocare sullo sfondo la 
burocrazia delle carte e portare al centro della scena gli insegnanti e gli 
studenti. Per promuovere il pensiero creativo, la capacità di affrontare 
temi divisivi e conflittuali, la costruzione di un clima di benessere a 
scuola, abbiamo bisogno di riprendere in mano i fondamentali dell’edu-
cazione, portando tutte le componenti delle comunità scolastiche a in-
traprendere un percorso di valorizzazione delle persone e dei saperi. 

Il processo autobiografico35 è un primo, fondamentale passaggio per 
poter esaminare dall’interno il proprio essere insegnanti, le proprie co-
noscenze e atteggiamenti in rapporto alla dimensione interiore della 
personalità. Se manca questo aspetto non abbiamo nessuna possibilità 
di costruire un luogo di saperi e di crescita, perché “non c’è alcuna tec-
nica che possa compensare un eventuale assenza di presenza”36. 

 
 
 

 
32 Ibidem, p. 116. 
33 Ibidem, Capitolo quinto, pp. 129-148, parzialmente già pubblicato in Massimo 

Recalcati, Elogio del fallimento. Conversazioni su anoressie e disagio della giovi-
nezza, Trento, Erikson, 2011, pp. 210-219. Sul docente come mentore, cfr. Paolo Mot-
tana (a cura di), Il mèntore come antimaestro, Bologna, CLUEB, 1996. 

34 Cfr. Riccardo Massa (a cura di), La clinica della formazione. Un'esperienza di 
ricerca, Milano, Angeli, 1992; Riccardo Massa, Luciano Cerioli (a cura di), Sotto-
banco. Le dimensioni nascoste della vita scolastica, Milano, Angeli, 1999. 

35 Cfr. Duccio Demetrio, Raccontarsi. L'autobiografia come cura di sé, Milano, 
Raffaello Cortina, 2007; Daniela Orbetti, Raccontarsi a scuola. Tecniche di narra-
zione autobiografica, Roma, Carocci Faber, 2005. 

36 M. Recalcati, L’ora di lezione, cit., p. 101. 
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“La conricerca come militanza e formazione. 
Tra gli scritti di Danilo Montaldi 

(seconda parte) 
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E poiché ogni vera educazione si fa sempre contro qualcosa, 
 i più giovani tra noi se la fecero andando a ritroso (Danilo Montaldi) 

L'articolo intende presentare alcuni degli aspetti maggiormente significativi del la-
voro intellettuale di Danilo Montaldi (1929-1975). Ricercatore sociale e militante po-
litico, tra gli anni Cinquanta e Settanta Montaldi ha dato un contributo significativo 
al dibattito dell’epoca, pur da una posizione minoritaria rispetto a quelle egemoni 
nell'ambito della sinistra italiana. In particolare, verrà qui esaminata la conricerca 
come modello d’analisi e trasformazione della realtà sociale, richiamandone soprat-
tutto le peculiarità pedagogiche, dove lo specifico tipo di relazione che si instaura tra 
intervistatore ed intervistato si caratterizza per un'intrinseca componente educativa 
che può essere utile conoscere nei suoi molteplici aspetti. 

The article aims to present some of the most significant aspects of the intellectual work 
of Danilo Montaldi (1929-1975). A social researcher and political militant, between 
the 1950s and 1970s Montaldi made a significant contribution to the debate of the 
time, albeit from a minority position compared to those hegemonic within the Italian 
left. In particular, conricerca as a model of analysis and transformation of social re-
ality will be examined here, recalling above all its pedagogical peculiarities, where 
the specific type of relationship established between interviewer and interviewee is 
characterized by an intrinsic educational component that may be useful to know in its 
multiple aspects. 

Parole chiave: Ricerca sociale, politica, educazione, autobiografia, marginalità 

Keywords: Social research, politics, education, autobiography, marginality 

1. La formazione reciproca

Se si è molto insistito, sin qui, nel sottolineare il rilievo della trasfor-
mazione storica come tema specifico di Montaldi, è anche per eludere 
il rischio di confondere il suo lavoro di ricerca con quella 'sociologia 
letteraria', pur significativa sul piano culturale, alla quale, in passato, è 
stato a volte accostato1. Poiché è evidente, a posteriori, il suo carattere 

1 L’esigenza di costruire modelli di ricerca sociale epistemologicamente fondati al 
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teorico e politico, che lo allontana dalle inchieste di Scotellaro, Dolci o 
dello stesso Bosio, collocandosi dentro un filone di ricerca militante di 
stampo marxista, seppur di un marxismo eterodosso, nel quale il suo 
leninismo internazionalista lo tiene lontano da matrici di tipo sponta-
neistico, dove vede sempre all’opera un “nervo conservatore”2. Senza 
al contempo dimenticare, per altro verso, i rapporti tutt'altro che lineari 
che il Nostro intrattiene con la sociologia, se è vero che la sua prospet-
tiva critica guarda proprio alla necessità di superarne la matrice quanti-
tativa, prendendone le distanze nella misura in cui questa avanzi pretese 
di neutralità rispetto al proprio oggetto di ricerca3. Quello di Montaldi 
è un progetto politico e come tale vuole essere riconosciuto, con tutte le 
implicazioni soggettive che lo attraversano, anche al prezzo di mettere 
in discussione i canoni epistemologici che definiscono i confini della 
scientificità della ricerca sociologica in quanto tale4. 

 
di là delle suggestioni letterarie viene già posta da Pizzorno sul primo numero della 
Rivista “Opinione”. Cfr. A. Pizzorno, Abbandonare la sociologia-letteratura per una 
sociologia-scienza, in "Opinione", 1, maggio 1956, pp. 25-26. 

2 C’è un passo di Montaldi, spesso citato, che può essere utile per circoscrivere in 
un’immagine fortemente esplicativa la sua avversione allo spontaneismo: “Di fronte 
all’operaio che ha davanti il quinto rosso, siede l’intellettuale-organico e lo interroga 
come fosse la sfinge. Mentre l’operaio beve il suo vino acido, all’intellettuale pare di 
respirare a piene narici un’aria sana e proletaria. Al solito Robinson intellettuale sem-
bra di aver trovato il suo Venerdì. Quando qualcuno parla della salute morale dei pro-
letari, bisogna diffidare subito. C’è dentro un nervo conservatore; quel tale ha sicura-
mente preso l’operaio così com’è. Ma così com’è, il proletario non intende rimanere” 
(D. Montaldi, Cronaca nera, in “Questioni”, n. 3, 1959, pp. 17-22. Ora in Id., Bisogna 
sognare, cit., p. 312). 

3 Di estremo interesse a questo riguardo è il resoconto operato da Montaldi in oc-
casione del primo Congresso nazionale di Scienze sociali del ‘58. Cfr. D. Montaldi, 
Sociologia di un congresso. Note in margine al I Congresso nazionale di Scienze so-
ciali, Milano, 31 maggio/1-2 giugno 1958, in “Rivista storica del socialismo”, 1, 1958, 
pp. 577-603. Ora reperibile in Id., Bisogna sognare, cit., pp. 258-284. Per un inqua-
dramento storico della figura di Montaldi nell’ambito della ricerca sociologica del 
secondo dopoguerra si tenga conto, nel quadro di molteplici studi dedicati al tema, dei 
recenti M. Salvati, Montaldi e la sociologia, in G. Fofi, M. Salvati, Op. cit., pp. 79-
105; E. Pugliese, La ripresa della ricerca sociale in Italia nel dopoguerra, l'inchiesta 
e la conricerca, cit.,  pp. 107-133. 

4 Di qui, ad esempio, la distanza che matura nei confronti di quelle figure che pure 
forniscono un contributo fondamentale alla diffusione della conricerca in Italia, come 
Pizzorno e Guiducci, nei confronti dei quali Montaldi è certamente debitore e ai quali 
resta umanamente legato, ma da una prospettiva critica nel tempo sempre più lontana. 
A riguardo si veda G. Amico, Op.cit., pp. 77-82. 
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Non è questa la sede, in ogni caso, né per attribuire specifiche quali-
fiche disciplinari al suo lavoro, difficilmente catalogabile nei consueti 
canoni scientifici, com’è noto, né per identificare con certosina preci-
sione le sfumature del marxismo che presiede al suo impegno politico 
ed intellettuale. Quel che qui principalmente interessa è comprendere in 
che misura sia rilevabile una componente formativa nella sua conricerca 
e come essa costituisca una specificità del suo progetto politico e cultu-
rale. 

La questione si rende evidente proprio a partire dall’utilizzo delle 
storie di vita, nella loro relatività e parzialità, come ricorda Montaldi: 
mettendole a confronto l’una con l’altra, evidenziandone prossimità e 
distanze, ma sempre facendone emergere le specificità soggettive con 
grande attenzione al processo di formazione da cui sono scaturite. Che 
si tratti dei marginali della “leggera” o dei militanti di base l’intenzione 
è sempre quella di dare voce alle differenti forme della subalternità e ai 
percorsi che l'hanno determinata come tale. 

 “Come sono arrivato ad essere quello che sono”? In fondo è proprio 
questa la domanda che sta al centro di ogni autobiografia in quanto tale, 
che le attribuisce un senso e ne evidenzia la portata di tipo formativo, 
come anche la riflessione pedagogica ha da tempo messo in luce, richia-
mandone le significative potenzialità a riguardo5. Certo, nel nostro caso 
coltivando magari l’avvertenza che ciò che raccontano i personaggi 
della “leggera” forse non sempre corrisponde a quell’impegno di verità 
che il “patto autobiografico”6 prevede, per via del “continuo slittamento 
di piani fra realtà e finzione, fra storia e immaginazione, fra l’io dell’au-
tore e l’io del protagonista”7. Ma al tempo stesso, avendo consapevo-
lezza del particolare contesto in cui tali autobiografie maturano, consi-
derando la formazione, la cultura che stanno alla base della loro stesura. 
Ciò che esse raccontano resta in ogni caso un processo formativo, al 

 
5 Sull’autobiografia come pratica di autoformazione si è sviluppata in Italia una 

significativa tradizione di studi, soprattutto a partire da due testi che possono essere 
considerati fondativi: D. Demetrio, Raccontarsi. L'autobiografia come cura di sé, Mi-
lano, Raffaello Cortina, 1996; F. Cambi, L'autobiografia come metodo formativo, 
Roma-Bari, Laterza, 2002. Così, il tema della scrittura di sé, nelle sue differenti forme, 
è nel tempo diventato un paradigma formativo rilevante sotto molteplici punti di vista. 
Si veda E. Madrussan, Forme del tempo/Modi dell’io. Educazione e scrittura diari-
stica, Como-Pavia, Ibis, 2009. 

6 Il riferimento va naturalmente al fondamentale J. Lejeune, Le pacte autobiogra-
phique (1975), tr.it. di F. Santini, Il patto autobiografico, Bologna, il Mulino, 1986. 

7 Cfr. A. Lazzarini, Op. cit., p. 255. 
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quale occorre guardare prestando attenzione ai contesti, materiali e sim-
bolici, in cui avviene l’apprendimento alla vita da parte dei protagonisti. 
Così, anche “le cascine, le osterie, gli scioperi, il carcere, le case di tol-
leranza, le baracche sul Po, le botteghe e i mille mestieri divengono 
strumenti di conoscenza, i luoghi, reali e metaforici, da cui Montaldi 
suggerisce di guardare la trasformazione in corso”8. 

È proprio a partire dal ruolo che vi gioca l’autobiografia come pra-
tica formativa che la conricerca può essere considerata come “forma di 
vita” prima ancora che come metodo di indagine, perché mette in scena 
un percorso esistenziale nella sua evoluzione, nel darsi, giustappunto, 
una forma9. Ma tale processo non riguarda solo chi rende pubblica la 
propria storia di vita, ma anche, nel nostro caso, chi si rende tramite per 
poterlo fare, se è vero, come nota Montaldi, che “il ricercatore è stato 
ampiamente trasformato dagli intervistati”10. Un’istanza ricorrente, 
questa, di tutto il suo lavoro che naturalmente si lega a quella condivi-
sione del linguaggio cui ci siamo riferiti come aspetto determinante del 
rapporto tra intervistatore ed intervistato. Una condivisione che non è 
mai un dato, statico ed immutabile, ma l'esito di una costruzione sempre 
in divenire ed orientata alla comprensione e alla trasformazione della 
realtà. Ciò che rende la conricerca non sempre facilmente codificabile 
in una precisa metodologia d’azione, trattandosi di un progetto la cui 
“processualità aperta è la sua modalità fondamentale”11. Ma questo ca-
rattere d’apertura è proprio ciò che le consente di valere come istanza 
in grado di promuovere un tipo di conoscenza il cui rilievo è significa-
tivo tanto sul piano politico quanto su quello formativo, poiché l’esito 
di quel lavoro condiviso che vede all’opera le due soggettività coin-
volte. È nella reciprocità di questo speciale tipo di relazione, infatti, che 
prende corpo la formatività della conricerca, dove chi educa viene an-

 
8 Ivi, p. 256. 
9 La definizione della conricerca come “forma di vita” è rilevabile nel saggio cu-

rato dal Centro d’Iniziativa Luca Rossi di Milano, Montaldi e l'«esperienza proleta-
ria», in L. Parente, Op. cit., p. 142. 

10 Cfr. D. Montaldi, Militanti politici di base, cit., p. 392. Il passo è tratto dal Com-
mento, presente in Appendice, allo scritto del ‘56 Una cellula di strada, una lega con-
tadina poi confluito In Una inchiesta nel cremonese, dove il Nostro torna, a distanza 
di tredici anni, ad affrontare alcuni aspetti di nodale importanza rispetto alle ragioni 
che hanno segnato una crescente distanza tra il militante di base e la politica della 
burocrazia partitica e sindacale avviata dal Pci nel dopoguerra. 

11 Cfr. R. Alquati, Per fare conricerca, Padova, Calusca Edizioni, 1993, p. 12. 
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che educato, secondo il celebre motto di Lenin. Lo sottolinea Paolo Ca-
puzzo, ribadendo il carattere anti spontaneistico dell’approccio montal-
diano al problema della classe. Egli, infatti, 

 
non aveva alcuna indulgenza verso il recupero autentico di una voce subalterna 

che avrebbe in qualche modo misticamente ospitato una sostanza antagonistica. Egli 
si poneva esplicitamente dal punto di vista della trasformazione, nella posizione 
dell’educatore, ma di un educatore che doveva essere istruito dalla classe, secondo un 
motto di Lenin che gli era particolarmente caro: “gli educatori devono essere edu-
cati”12. 

 
Che questo aspetto risulti centrale nel lavoro di Montaldi, per il vero, 

è quanto già ribadito da Romano Alquati negli anni Novanta, allor-
quando, in un momento particolarmente vivido del suo impegno intel-
lettuale, ha modo di tornare a più riprese sul tema della conricerca, sot-
tolineando quanto Montaldi ripetesse 

 
sempre la frase del Che fare? "l'educatore deve essere educato": educato non tanto 

dall’alto in una scuola di partito ma nella quotidianità della conoscenza ed esperienza 
delle situazioni effettive dei movimenti (anche soggettivi) di classe ... E nel senso di 
una circolarità per cui solo chi prima (in un certo senso) era andato a scuola dalla 
classe poi poteva presumere di educare la classe13. 

 
È in questa dimensione che sembra precisarsi per Montaldi il pro-

blema della formazione, inteso, anche sulla scorta di un Gramsci depu-
rato dalla normalizzazione togliattiana, nella prospettiva di un marxi-
smo-leninismo che pone al centro il problema del rapporto tra masse e 
intellettuali, ossia come processo circolare nel quale chi educa viene 
anche educato, rompendo con la verticalità unidirezionale dello schema 
borghese. Ed è in questo senso, lo conferma Alquati, che nella conri-
cerca si pone sempre “la questione importantissima della forma-
zione”14. 

Avremo modo di tornare sulle conseguenze di tale impostazione, 

 
12 Cfr. P. Capuzzi, Il narratore come educatore, in “Parolechiave”, n. 38, 2007, p. 

52. 
13 Cfr. R. Alquati, Camminando per realizzare un sogno comune, cit., p. 127. 
14Ivi, p. 193. Utili informazioni sul percorso di formazione di Alquati, nei suoi 

intrecci con quello di Montaldi, sono reperibili nell’intervista rilasciata in G. Borio, F. 
Pozzi, G. Roggero (a cura di), Gli operaisti. Autobiografie di cattivi maestri, Roma, 
DeriveApprodi, 2005, pp. 39-54. 
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poiché consentono di comprendere la differenza che passa tra l’educa-
zione politica intesa come esercizio compiuto dall’alto, in nome di un 
apparato di partito assimilato e burocratizzato, e quella compiuta dal 
basso, come forma di militanza radicata nella concretezza dei bisogni 
della classe15. Prima, però, può essere utile sostare sulle autobiografie 
raccolte da Montaldi per meglio osservarne alcune peculiarità di parti-
colare rilevanza sul piano formativo, se è vero che ciascuna di esse ri-
sponde al quesito che sta alla base della pratica autobiografica stessa: 
“Come sono arrivato ad essere quello che sono”? 

Nel caso del mondo della “leggera”, si tratta, ad esempio, di capire 
come Orlando P., Teuta, Fiu e Bigoncia siano diventati dei ladri, come 
Cicci una prostituta, e come le loro vite tormentate abbiano interagito 
con la più ampia sfera dei fenomeni sociali e culturali con cui sono en-
trate in contatto, come siano state segnate da tutto un repertorio di pra-
tiche di disciplinamento che ne hanno modellato l’identità personale, 
fissandosi nei corpi e nelle menti, contribuendo ad alimentare quel 
senso di amarezza e di ingiustizia che pervade molte pagine delle loro 
storie di vita. Questo vuol dire leggere le autobiografie andando in cerca 
dei contesti di apprendimento nei quali si è compiuta la loro forma-
zione16. Ma significa anche, al contempo, capire che tipo di responsa-
bilità essi hanno assunto rispetto a ciò che stavano diventando, che tipo 
di scelte sono state effettuate, sulla base di quali intenzioni: è in questa 
dialettica che prende corpo ogni processo formativo e le vite, difficili e 
randagie, dei marginali a volte lo documentano in modo drammatica-
mente esemplare17. 

 
15 Sull’utilizzo delle autobiografie nelle pratiche formative delle scuole di partito 

del Pci, ad esempio, compie acute osservazione Mauro Boarelli, sottolineando la di-
mensione disciplinante e fortemente censoria entro la quale tali pratiche prendono 
corpo. Si veda M. Boarelli, La fabbrica del passato. Autobiografie di militanti comu-
nisti (1945-1956), Milano, Feltrinelli, 2007. 

 16 Sotto il profilo pedagogico, è nelle coordinate teoriche e metodologiche 
dell’educazione sociale che diventa possibile considerare la rilevanza della dimen-
sione informale, non intenzionale dell’educazione stessa. A riguardo, con specifica 
attenzione alla dimensione storica del secondo Novecento, si veda S. Tramma, L'edu-
cazione sociale, Roma-Bari, Laterza, 2019. 

17 A proposito dell’autobiografia di Bigoncia, ad esempio, osserva Fabrizio Bondi: 
“Già dall’incipit vi appare in maniera icastica un corpo braccato che fugge da chi cerca 
di irrigimentarlo prima nella scuola, nel collegio e poi nel lavoro, nella prigione ecc... 
Il Foucault di Sorvegliare e punire ci sarebbe andato a nozze. Bigoncia, si badi, non 
inizia il suo racconto dalla nascita, dalle origini, ma da una sorta di trauma fondativo, 
quello appunto della sua chiusura in collegio da parte del padre” (F. Bondi, Op. cit., 
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Si tratta, poi, di mettere in scena alcune costanti significative della 
loro visione del mondo, segnalando le differenze rispetto a quella colti-
vata dai militanti politici di base, la conoscenza dei quali, per Montaldi, 
è legata proprio alla necessità di sapere “come si apprende la politica 
nelle classi subalterne”18. Facendo interagire queste diverse tipologie di 
autobiografie, egli perviene ad osservazioni degne di interesse, soprat-
tutto in riferimento a due differenti rappresentazioni della temporalità 
che possono risultare decisive per quel che concerne le visioni del 
mondo che vi scaturiscono. Tra i marginali della “leggera”, egli osserva, 
sembra esserci la tendenza a mettere in atto una sorta di resistenza verso 
l’idea stessa di cambiamento: “Entro gli strati decaduti, il sentimento 
del tempo sembra essere piuttosto la realizzazione di una memoria col-
lettiva elevata a costruzione fissa e, entro certi limiti, inalterabile”19. 
Misurarsi con tale resistenza, che forse ha a che fare con la necessità di 
una rappresentazione di sé che compensi, magari con l'enfasi sulla di-
mensione avventurosa della propria esistenza, le disillusioni di un man-
cato riscatto, significa fare i conti con rappresentazioni della propria 
vita come se essa fosse destinata ab origine a non essere assimilata alla 
società, al proprio tempo. Una refrattarietà che passa attraverso le pa-
role usate, le immagini evocate. Infatti, “lungo queste autobiografie si 
ritrovano nel linguaggio stesso le tracce della resistenza all’assimila-
zione”20. Anche i marginali della “leggera”, a loro modo, vivono come 
i militanti politici di base un conflitto con il tempo storico, ma a diffe-
renza di questi ultimi, che hanno maturato consapevolezza di una pro-
cessualità di cui pensano di poter individuare cause e conseguenze, e di 
cui si sentono protagonisti, nel mondo della “leggera” permane un fata-
lismo che tende ad ingessare il passato anziché intenderlo come feno-
meno dialettico. Quanto questo possa costituire una sorta di meccani-
smo psicologico di difesa o quanto possa essere l'esito di una difficoltà 
derivante dall’ambiente, resta il fatto che l’imbalsamatura della memo-
ria costituisce un tassello non irrilevante rispetto alle modalità attra-
verso le quali si determina la loro formazione di soggetti subalterni. 

Di segno diverso è l’atteggiamento del militante politico di base, di 
 

pp. 79-80). 
18 Cfr. D. Montaldi, Militanti politici di base, cit., p. XVI. L’importanza, anche sul 

piano storico, di questa ricerca è sottolineata in G. Quazza, Resistenza e storia d'Italia, 
Milano, Feltrinelli, 1976, p. 68. 

19 Cfr. D. Montaldi, Autobiografie della leggera, cit., p. 24. 
20 Ivi, p. 28. 
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altro tipo è la memoria che lo accompagna e che, non senza reticenze, 
consegna alla dimensione pubblica21. Si noterà, scrive Montaldi in aper-
tura del volume, “che il motore dal quale queste varie coscienze sono 
animate è sempre un certo conflitto con il tempo storico, che si estende 
dalle ragioni politiche a tutte le norme di vita e di costume”22. Un’af-
fermazione dalla quale si possono far discendere almeno due conside-
razioni. La prima riguarda, nello specifico, il fatto che proprio la dimen-
sione del conflitto rispetto al proprio ambiente, come diverse delle au-
tobiografie confermano, può rappresentare un elemento decisivo del 
modo tramite il quale i subalterni apprendono la politica, perché se è 
vero che in certi casi c’è una tradizione familiare, un ambiente sociale 
alla base della militanza, in altri, invece, si assiste ad una rottura nei 
confronti del contesto di provenienza, in nome di un’autonomia di giu-
dizio la cui conquista può avere costi personali piuttosto elevati. Un 
elemento, ovviamente, da tenere in conto per quanto riguarda il pro-
cesso attraverso il quale si forma la coscienza politica. In secondo 
luogo, il conflitto assume qui un più largo significato nella misura in 
cui diventa la rappresentazione emblematica dell’estraneità che il mili-
tante vive nei confronti del proprio tempo storico, quel non sentirsene 
parte che alimenta le ragioni della lotta per mutarne la direzione. Ciò 
che rivela il dinamismo dialettico della militanza, poiché se da un lato 
essa richiama una dimensione di appartenenza che si realizza nel segno 
della solidarietà tra soggetti che partecipano ad un progetto comune, 
che è anche condivisione di una memoria, di una temporalità che dura 
anziché scorrere, è poi vero, d’altro canto, che il militante che esca dai 
vincoli di quell’appartenenza non può che fare i conti con il problema 
di fondo di ogni forma di militanza: quello della solitudine: “Dove con-
siste il dramma di una coscienza politica proletaria è proprio nell’isola-
mento, nella paura di un tempo che fugge senza bisogno di protagonisti 
come il militante ‘sa’ di essere”23. 

 
21 La minore inibizione dei personaggi della “leggera” a rendere pubbliche le loro 

memorie sarebbe per Montaldi anche dovuta al differente approccio nei confronti 
della questione culturale. Se il militante di base può sentire le mancanze della propria 
preparazione come un’insufficienza da colmare, in nome dell’appartenenza ad una 
vicenda collettiva che in qualche modo lo trascende, il marginale, invece, estraneo a 
questa preoccupazione, “ha già assunto nella rivalsa anche i propri difetti come un 
vantaggio” (Ivi, p. 40). 

22 Cfr. D. Montaldi, Militanti politici di base, cit., p. XI. 
23Ivi, p. XIX. 
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È anche a partire da queste chiavi interpretative che sono state evi-
denziate le connessioni con quanto Walter Benjamin scrive a proposito 
della rottura con la temporalità storicistica, quella lineare, progressiva 
ed omogenea che fa da supporto all’ideologia borghese, nel segno di 
una continuità pensata come priva di salti e rotture24. Lo stesso Mon-
taldi si riferisce all’intellettuale tedesco già in occasione del saggio de-
dicato al primo Congresso nazionale di Scienze sociali: 

 
Il metodo sociologico di interpretazione è fondamentalmente estraneo (oltre che 

avverso) alla cultura del riformismo e dello stalinismo, la quale riposa su una conce-
zione fatalistica del progresso e sulla promessa di una rivoluzione dall’alto. Mentre 
“la coscienza di far volare per aria la continuità storica – scriveva Walter Benjamin – 
caratterizza l’azione delle classi rivoluzionarie”25. 

 
Sottolineando come la responsabilità dei gruppi dirigenti della sini-

stra tradizionale sia proprio quella di voler integrare il proletariato 
nell’ordine borghese e capitalistico anziché comprenderlo, quell’ordi-
ne, per rovesciarlo, Montaldi fornisce un’interpretazione della mili-
tanza di base come fattore autonomo rispetto ai percorsi degli stessi 
gruppi dirigenti, all’occorrenza di rottura nei loro riguardi, nella misura 
in cui questi non si rivelino in grado di corrispondere alle necessità sto-
riche della classe. Di qui la sua progressiva ostilità verso il Pci e il suo 
progetto politico, orientato ad esercitare “una funzione di disciplina del 
sovversivismo e di educazione produttivistica delle masse”26. Lontano 
da tale progetto e dal suo carattere nazionalpopolare, Montaldi pro-
muove un’azione politica radicalmente altra, nel segno di una parteci-
pazione dal basso che sempre deborda dai vincoli in cui la forma partito, 
nel suo agire deterministico, tende ad imbrigliarla27. La pratica della 

 
24 Il rinvio va a W. Benjamin, Ũber den Begriff der Geschichte, in Gesammelte 

Schriften, vol. I, 1974, tr..it. di G. Bonola, Sul concetto di storia. Torino, Einaudi, 
1997. Osserva a proposito di Montaldi Paolo Capuzzo: “La lettura delle Tesi sul con-
cetto di storia di Benjamin non gli aveva soltanto fornito degli strumenti per le sue 
battaglie interne al campo marxista, ma sembrava essersi produttivamente riversata 
nella sua metodologia di ricerca che riconosceva la compresenza delle diverse strut-
ture della temporalità che intessono l'esperienza moderna” (P. Capuzzo, Tra “comu-
nismo eretico” e ricerca sociale, in G. Fofi, M. Salvati, Op. cit., p. 141). 

25Cfr. D. Montaldi, Sociologia di un congresso, cit., p. 600. Ora in Id., Bisogna 
sognare, cit., p. 281. 

26 Cfr. P. Capuzzo, Tra "comunismo eretico" e ricerca sociale, cit., p. 141. 
27 Osserva a riguardo Pier Paolo Poggio: “Per la sua sensibilità e cultura, per l’at-
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conricerca, in tal senso, costituisce un progetto che è totalmente dif-
forme rispetto a quello portato avanti dalla “cultura del riformismo e 
dello stalinismo”, perché si fonda su una reciprocità tra i soggetti coin-
volti del tutto estranea ad ogni forma di burocratizzazione partitica. 

 “Il narratore prende ciò che narra dall’esperienza – dalla propria o 
da quella che gli è stata riferita – e lo trasforma in esperienza di quelli 
che ascoltano la sua storia”28. Così si esprime Benjamin a proposito 
della circolarità della narrazione. Una circolarità la quale richiama la 
dimensione di reciprocità come elemento costitutivo del rapporto che 
proprio la conricerca intende costruire. È la dimensione della lotta l'o-
rizzonte in cui tale rapporto si inscrive, nelle effettive pratiche di con-
flitto che vengono agite, senza che vi siano mai garanzie sull’esito della 
loro riuscita. Per Montaldi, “non si trattava perciò di dedurre il conflitto 
dalla sua natura oggettiva, strutturale, ma di indagare la costruzione sto-
rica dei suoi attori: era questo lo scopo della con-ricerca”29. Quel che 
sembra emergere proprio nelle testimonianze dei militanti politici di 
base, dove si evince chiaramente quanto il problema dell’unità della 
classe non sia un dato da cui partire ma un progetto da costruire. 

 
  L’unità non è un fatto originale, ma da raggiungere; l’avvenire è anticipato in 

prospettiva; non esiste una identità di natura tra i militanti, ma un comune riconosci-
mento nei compagni che sono caduti e nelle azioni che si sono svolte insieme e sono 
“andate bene”30. 

 
In questo senso, il recupero della memoria delle lotte, per dire di uno 

dei temi chiave della ricerca di Montaldi, che nel suo lavoro di scavo 
del passato intende portare alla luce quelle esperienze proletarie che la 
persecuzione fascista prima e l'omologazione democratica dopo hanno 
obliato, non intende certo offrire esemplarità alle quali attingere in 
modo incondizionato, né modelli da portare direttamente nel presente, 

 
tenzione alla soggettività dei proletari e alle loro concrete forme di vita, sia nelle cam-
pagne che nelle città, per il suo retroterra ideologico in cui convivevano in discorde 
armonia apporti anarchici e comunisti, per il suo irrinunciabile leninismo bordighista, 
Danilo Montaldi era estraneo ed ostile al partito di massa, alla forma di organizzazione 
che ha dominato e schiacciato la storia europea del Novecento” (P. P. Poggio, Mon-
taldi e i protocolli ideologici del Pci, in G. Fiameni, Op. cit., p. 203). 

28 Cfr. W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull‘opera di Nicola Leskov 
(1936), in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1995, p. 231. 

29 Cfr. P. Capuzzo, Il narratore come educatore, cit., p. 53. 
30 Cfr. D. Montaldi, Militanti politici di base, cit., p. XX. 
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ponendosi, semmai, proprio nell’ottica benjaminiana del passato da re-
dimere31. Là dove a venir meno è una visione della storia intesa neces-
sariamente come progresso, vale a dire come “tempo omogeneo e 
vuoto”32, guardando semmai ad una temporalità che fuoriesce dalla li-
nea della continuità, aprendosi allo Jetzt-zeit: l’adesso, il tempo-ora, 
l’istante33. Così, anche per Montaldi “il passato non è un patrimonio cui 
attingere, una reliquia ricevuta in eredità: occorre volgersi al passato 
perché la memoria possiede una inedita forma di attualizzazione”34. 

In questa volontà di riscattare il passato irredento sta certamente uno 
degli aspetti più originali del lavoro di Montaldi, anche in chiave for-
mativa, che non solo rivela una feconda prossimità con la riflessione di 
Benjamin, ma lo mette in sintonia con tutta la complessità dei processi 
storici del Novecento, rivelandone anch'egli l’immanente tragicità, 
come anche la valutazione dialettica della militanza, tra senso d’appar-
tenenza e radicale solitudine, sembra confermare. La sua stessa esi-
stenza, d’altra parte, è attraversata da molteplici scarti laterali rispetto 
alle traiettorie politiche e culturali che si vanno delineando nel campo 
marxista, nel segno di un’insoddisfazione che sembra non trovare tre-
gua, ma anche nella capacità di stare, con lucidità ed impegno, nelle 
tensioni, nei conflitti, nelle lotte del proprio tempo. Uno sguardo certa-
mente disincantato il suo, ma anche sempre aperto alla prospettiva della 
trasformazione come ragion d’essere dell’azione politica. Così, con 
Maria Grazia Meriggi, è possibile affermare come 

 
31 Tale redenzione, secondo quanto osserva Fabrizio Desideri, “si attua da una 

parte nel compiere al presente ciò che in passato era fallito, dall’altra, (e questo è il 
compito del materialista storico) nello strappare il passato alla tradizione in cui le 
tendenze ideologiche della classe dominante lo hanno imprigionato” (Il nano gobbo e 
il giocatore di scacchi. Le “Tesi sul concetto di stori” di W. Benjamin, in F. Rella (a 
cura di), Critica e storia, Venezia, CLUVA Libreria Editrice, 1980, p. 94). 

32 Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 45. 
33 Sulle implicazioni pedagogiche del lavoro di Benjamin, entro una lettura che 

mostra la dimensione tragica del suo pensiero, si tenga conto di quanto scrive Gian-
luca Giachery: “Seguendo questo filo, è possibile comprendere come all’interno delle 
Tesi sul concetto di storia vi sia il diffuso sentimento di Angst, di angoscia, che è 
autenticamente ravvisabile nella apparente contrastante sovrapposizione in Benjamin 
di due motivi: il disincanto dinanzi all’evento e la necessità di porre in modo urgente 
la dilatazione (da parte del proletariato, della classe oppressa) dell’evento storico sì 
da permettere l’insinuarsi dell’adesso, dello Jetz-zeit” (Il volto dell'angelo. Walter Be-
njamin e l'esperienza novecentesca del tragico, in A. Erbetta, (a cura di), In forma di 
tragedia. Luoghi e percorsi della coscienza inquieta. Torino, Utet, 2004, p. 146). 

34 Cfr. A. Lazzarini, Op. cit., p. 268. 
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il contenuto più profondo del discorso di Montaldi sociologo e militante si rias-

suma nella ricerca di come sia possibile costruire una società nella quale l’afferma-
zione della libertà, delle differenze, delle individualità, anche delle bizzarrie sogget-
tive – perché no? – non sia più privilegio di ceti o classi sociali che comunque possono 
attingere nel mercato la loro forza contrattuale, ma sia di tutti. Anche le figure perdenti 
– la “leggera”, il militante di base – potrebbero allora vivere le loro differenze e i loro 
percorsi di libertà anche fisica, materiale, senza essere assorbiti nell’anomia o addirit-
tura nella follia35. 

  
2. Postilla conclusiva 

 
Se qui si è evidenziata la matrice formativa della conricerca non è 

certo per attribuire una generica qualifica di educatore a Montaldi né 
per andare in cerca di una qualche forma di esemplarità etico-politica 
nelle pieghe del suo vissuto, le cui peculiarità, in ogni caso, non sono 
affatto prive di interesse sotto il profilo formativo, soprattutto se messe 
in relazione con il contesto storico in cui maturano. Poiché molto ci 
dicono di uno stile, di una postura che nella sua radicale intransigenza 
coltiva sin dalla giovinezza l’idea che “ogni vera educazione si fa sem-
pre contro qualcosa”36. E se con alcuni giovani con i quali condivide gli 
anni della formazione decide di “andare a ritroso”, è anche per manife-
stare la profonda insoddisfazione verso una realtà sociale e culturale, 
come quella dell’immediato dopoguerra, verso la quale si sente profon-
damente estraneo. Affacciatosi alla vita adulta alla metà degli anni Qua-
ranta, Montaldi vive sino in fondo la disillusione del mancato riscatto 
che molti auspicano dopo la fine del conflitto. Ciò che costringe lui e il 
gruppo dei suoi coetanei, in un determinato e peculiare contesto della 
provincia italiana, a costruirsi in proprio gli strumenti culturali per com-
prendere un mondo sempre più indecifrabile. Lo chiarisce Renato Rozzi 
guardando agli effetti anche di lunga durata delle scelte giovanili ivi 
maturate: 

 
Nell’aprirsi della loro vita doveva esserci qualcosa di nuovo in quanto proprio. Lo 

strappo inclemente di questa cerchia giovanile sarà in seguito confermato anche da 
scelte personali, dai rifiuti di carriere scolastiche o professionali: in ciò D. è sempre 

 
35 Cfr. M. Meriggi, Il lavoro politico e l'impegno professionale di Danilo Montaldi, 

in “Parolechiave”, n. 38, 2007, p. 85. 
36 L’affermazione, presente nella sua completezza nell’esergo scelto per questo 

saggio, si trova in D. Montaldi, Cronache della cultura di sinistra, in “Questioni”, VI, 
n. 1-2, gennaio-aprile 1958, pp. 39-48. Ora in Id., Bisogna sognare, cit., p. 172. 
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stato un uomo in chiaro … Si diventa adulti anche così: questa radicale scelta forma-
tiva, se la vediamo nel suo originarsi in quel tempo e nel suo confermarsi in seguito, 
non è stata né una eccentricità né una devianza. Parlare di scelta formativa è già parlare 
di libertà37. 

 
Non è un caso, allora, che tra gli interessi di Montaldi nei primi anni 

Cinquanta, anche grazie all’incontro con Franco Fortini, troviamo “il 
tema della gioventù e delle generazioni”38, come confermato in uno 
scritto nel quale emergono tutte le sue preoccupazioni a riguardo della 
necessità di volgere lo sguardo al passato per poter lavorare nel presente 
e costruire il futuro. E lo fa a partire da una sorta di appello generazio-
nale affinché quella scelta di libertà non si chiuda nella dimensione so-
lipsistica, ma si apra ad una cerchia di relazioni sempre più vasta39. 

Una scelta di libertà da cui scaturisce un certo modo d’essere, una 
determinata visione del mondo e della vita, nella quale militanza poli-
tica e ricerca intellettuale si legano indissolubilmente, entro una pro-
spettiva critica che mira ad una trasformazione profonda della realtà 
proprio a partire dalle soggettività e dalla loro formazione. Ma questo 
processo rivoluzionario, perché per Montaldi di questo si tratta, non è 
destinato a compiersi a partire da una concezione fatalistica del pro-
gresso, né senza considerarne le implicazioni profonde che lo attraver-

 
37 Cfr. R. Rozzi, Op. cit., p. 81. 
38 Cfr. G. Montaldi Seelhorst, La formazione. «Lasciare un segno nella vita», cit., 

p. 41. 
39 Si tratta del testo inedito Per un rapporto sui giovani nel quale troviamo in nuce 

quello che sarà uno dei motivi principali della sua riflessione critica, quello del passato 
da redimere, decostruendo la retorica delle continuità e delle discontinuità generazio-
nali, se è vero che “la generazione da sola è soltanto un ornamento della storia". Vi si 
mette semmai in luce la necessità, per i giovani del suo tempo, di salvare “il patrimo-
nio che portano con sé” come condizione necessaria "per dimostrare che quanto ave-
vano affermato le generazioni precedenti aveva senso: scendere nell’azione solidale, 
rifiutando posizioni e risposte che anche allora erano state rigettate, non allontanarsi 
nell’isolamento spirituale”. Così Gabriella Montaldi Seelhorst presenta questo scritto:   
“Sembra un monologo indirizzato a un interlocutore invisibile o anche una lettera 
fittizia (a Fortini?), qualche cosa come una risposta-spiegazione-commento alla do-
manda ardente, che cosa sono i giovani oggi e quale sarebbe il loro compito nella 
società. Scrive ‘noi’ e pretende di rappresentare tutti i giovani che hanno all’incirca la 
sua età (quelli attorno ai trent'anni), che non si adeguano al sistema socio-politico 
attuale, ma si pongono delle domande, si preocupano della società nella quale vivono, 
si ribellano e vogliono lottare per cambiare – anche in modo radicale – la società per 
poter vivere in un mondo diverso e più giusto” (Ivi, p. 42). 
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sano anche sotto il profilo della formazione delle soggettività. Egli, in-
fatti, 

 
pensava alla rivoluzione come ad un lungo processo, in cui si estingueva non solo 

lo stato, ma le classi, quindi anche "la classe", e le sue attuali competenze e gran parte 
della sua cultura, e soggettività medesime! In questo processo plurale, molteplice, 
quindi era fondamentale che le varie subculture e soggettività collettive delle parti 
diverse nella lunga lotta si trasformassero. I processi di formazione dentro la lotta e 
dentro la trasformazione stessa40. 

 
In questo radicale antagonismo politico la questione della forma-

zione si pone allora come centrale, assumendo letteralmente il carattere 
della controformazione, come chiave del superamento della stessa con-
dizione di classe. Qui si evidenzia la portata formatrice della cultura nel 
suo significato più profondo, quindi come reale strumento di emancipa-
zione, che può diventare la base su cui costruire la coscienza di classe 
solo nella misura in cui essa sia intesa nella sua dimensione più alta, 
come conferma il costante interesse di Montaldi verso molteplici aspetti 
della vita intellettuale, dall’arte alla letteratura, dalla filosofia alla 
scienza, per il tramite dei quali cerca sempre di costruire forme di co-
noscenza con e dentro il proletariato. Egli non ritiene plausibile l’esi-
stenza di una cultura operaia in sé stessa, alla maniera della più rigida 
ortodossia marxista, pensa piuttosto alla necessità che il proletariato ac-
quisisca strumenti culturali in modo autonomo, costruendo da sé i pro-
pri paradigmi di riferimento, come in fondo aveva già ipotizzato Gram-
sci qualche decennio prima, senza mai rinunciare a misurarsi con quello 
che è il patrimonio culturale anche nella sua forma più elevata. Né rea-
lismo socialista, quindi, in quanto emblema della distorsione staliniana 
dell’idea di cultura, nemmeno cultura di massa, come cedimento alle 
logiche della mistificazione borghese. È per questa via, a volte molto 
stretta, che passa il profondo ripensamento del rapporto tra masse ed 
intellettuali, in un quadro interpretativo in cui si cerca di promuovere le 
istanze originarie del leninismo al di qua delle derive dello stalinismo. 
Per Montaldi, anche a costo di essere tacciato di culturalismo, “c’era 
come grande risorsa per tutta l’umanità e quindi anche per il proleta-
riato, e nel senso della sua estinzione, la “grande cultura”. Bisognava 
che per estinguere se stessi e come classe i proletari si appropriassero 
del meglio di questa”41. 

 
40 Cfr. R. Alquati, Camminando per realizzare un sogno comune, cit., p. 125. 
41 Ivi, p. 200. 
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Nelle peculiarità di questa sua posizione, in definitiva, largamente 
minoritaria, ma dotata di una sua riconosciuta originalità, sembra pos-
sibile rintracciare una cifra formativa la cui rilevanza avrebbe davvero 
lasciato un segno nella cultura italiana, come conferma l’interesse che 
è andato crescendo verso la figura di Montaldi nel corso degli anni. 
Così, tra le tante ipotesi avanzate circa il suo ruolo nelle vicende della 
sinistra italiana tra gli anni Cinquanta e Settanta, quella di aver rappre-
sentato un “crocevia tra generazioni”, come suggerisce Sergio Fonte-
gher Bologna, sembra quella più appropriata per cogliere il significato 
del suo lascito intellettuale. Egli, infatti, 

 
non elargisce un sistema di convinzioni politiche, non è un “cattivo maestro”, non 

è un ideologo, non è un maitre à penser, non dà la linea, non battezza discepoli, non 
consacra adepti, non mette sul piatto una vivanda da trangugiare – fosse anche la più 
genuina. Eppure è riuscito ad esercitare un’influenza che molti che si sono prefissi 
ruoli di leadership non sono riusciti ad avere42. 

 
Certamente in connessione con le richieste di porre la soggettività 

davanti a tutto, istanza che proprio intorno al intorno al Sessantotto 
trova ampia legittimazione, Montaldi resta però lontano dal rischio di 
cedere a logiche di tipo spontaneistico, poiché profondamente convinto 
che non si parta mai “da una condizione di ‘tabula rasa’, da un’assenza 
di memoria, da una verginità politica artificiosa”43. Ciò che forse spiega 
qualcosa del suo rimanere appartato, anche in quegli anni, senza pren-
dere parte a nessuna delle organizzazioni politiche che nascono a sini-
stra a partire dai primi anni Settanta. Ma tale convinzione, soprattutto, 
molto dice della necessità di volgere lo sguardo al passato non già per 
coltivare sentimenti di nostalgia o per trovarvi presunte forme di esem-
plarità da emulare, ma per dotarsi realmente degli strumenti culturali 
necessari per agire nel presente e costruire il futuro. Ma senza reden-
zione, ci ricorda Montaldi memore di Benjamin, il passato può presen-
tarsi al nostro sguardo solamente come un cumulo di rovine. 
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1. Premessa

Mi sono “appassionata” a Lombardo Radice quando, durante la pre-
parazione al concorso per l’insegnamento elementare, un ispettore sco-
lastico pisano mi consigliò di leggere le Lezioni di didattica e ricordi di 
esperienza magistrale, e di usare il titolo di molti capitoli come tema da 
svolgere per un eventuale esame scritto. Non ho invece ricordi partico-
lari dell’Autore nei miei studi all’Istituto Magistrale e nel manuale di 
filosofia e pedagogia di Carlo Lamanna, pubblicato nel 1956 ed allora 
in uso, ne ho trovato appena un cenno. Maggiore ampiezza è dedicata 
alla filosofia di Gentile, ma senza particolare approfondimento. Erano 
gli anni in cui nella scuola insegnavano professori che avevano vissuto 
nel regime fascista e magari lo avevano sostenuto, per cui era difficile 
forse parlare di Gentile che del fascismo era stato un potente intellet-
tuale, e anche di Lombardo Radice che di lui era stato un fraterno amico, 
anche se poi era diventato un perseguitato del regime. 

Sta di fatto che le Lezioni di didattica furono per me una sorpresa 
meravigliosa e, entrata in ruolo nel 1959, iniziai il mio insegnamento 
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nella scuola primaria con un grandissimo entusiasmo grazie alla lettura 
di tale volume e, quando dopo molti anni ripresi gli studi, volli lau-
rearmi con una tesi su questo Autore per conoscerlo più a fondo. La mia 
indimenticata Maestra Tina Tomasi, che insegnava Storia della Pedago-
gia al Magistero di Firenze, mi consigliò allora di occuparmi della 
prima formazione del giovane Lombardo Radice che, dopo gli studi li-
ceali a Catania, aveva vinto uno dei posti della Scuola Normale Supe-
riore di Pisa e qui aveva iniziato i suoi studi universitari nell’anno ac-
cademico 1896-97, proprio quando Giovanni Gentile li aveva appena 
terminati in quella stessa Scuola1. 

 
2. Gli studi alla Scuola Normale e l’ambiente familiare 

 
Di Gentile Lombardo Radice sentì subito parlare con ammirazione 

da docenti e condiscepoli e il loro primo incontro diretto avvenne pro-
prio a Pisa, nonostante ambedue avessero scritto precedentemente sulla 
rivista siciliana Helios2, senza conoscersi. Fu l’inizio di una intensa 
amicizia che, anche nel momento della grave crisi del 1924, come poi 
vedremo, non fu mai completamente interrotta. 

Giuseppe fin dall’inizio considerò Giovanni un fratello maggiore e 
soprattutto un maestro da cui prendere esempio; Giovanni, a sua volta, 
stimolò e consigliò il più giovane amico e lo associò alle sue iniziative. 
Eppure, le differenze si possono, anche se in minimi particolari, sco-
prire subito. 

Ad esempio Gentile trovò a Pisa un altro mondo, a lui più conge-
niale, che quasi gli fece apparire estranea la sua Sicilia, e nel primo anno 
di corso compilò una ricerca archivistica su I medici a Pisa nel sec. 
XIV3; Lombardo Radice pubblicò sugli “Annali delle Università To-
scane” I Siciliani nello Studio di Pisa sino al 16004, facendo notare 
come i difetti della sua gente non appartengano solo alla Sicilia e mani-
festando, fin da allora, l’amore per la sua terra, sebbene riconoscesse la 
necessità di allontanarsene per meglio comprenderla e, in fondo, giudi-
casse  anche la Toscana “per un buon terzo sotto il Granduca”, come 
scrisse più tardi su “La Voce”5. 

Ma sono soprattutto i carteggi fra i due che testimoniano l’amicizia 
e l’affetto che li lega rivelando nel contempo le differenze. Nelle lettere 

 
1Cfr. Gabriele Turi, Giovanni Gentile Una biografia, Firenze, Giunti, 1995, pp. 7 

e segg.; Sergio Romano, Giovanni Gentile La filosofia al potere, Milano, Bompiani, 
1984, pp. 7 e segg.; Nella Sistoli Paoli, Giuseppe Lombardo Radice alla Scuola 
Normale Superiore di Pisa, in Iclea Picco (a cura di) Giuseppe Lombardo Radice, 
L’Aquila, Ed. del Gallo Cedrone, 1980, pp. 451-476. 

2 G. Turi, Op.cit., pp. 34-36; N. Sistoli Paoli, Op.cit., p. 463. 
3Ivi, p. 23. 
4 N. Sistoli Paoli, Op. cit., p. 460. 
5 G. Lombardo Radice, Una voce dal Sud, “La Voce”, Anno I, n.19, p. 73. 
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d’inizio secolo si nota l’atteggiamento sempre pieno d’ammirazione e 
di riverenza da parte di Giuseppe, che si considera discepolo, in con-
fronto alla sicurezza di Giovanni che, già avviato a studi filosofici in-
novativi, insieme all’approvazione non lesina le critiche al più giovane 
amico. Tuttavia, vi si trova anche ricchezza di scambi sulle proprie at-
tività di studio, oltre a informazioni familiari e biografiche che, man 
mano che l’amicizia si approfondisce, diventano sempre più intense, 
significative e interessanti per conoscere le opinioni e le personalità dei 
due. Fabio Togni, esaminando due lettere di Lombardo Radice6, molto 
diverse l’una dall’altra per una profonda “alternanza dei toni”, anche al 
“di là delle tentazioni psicoanalitiche”, le considera documento della 
natura profonda e della complessità del personaggio. Personalmente ho 
sempre pensato che le incertezze di cui talvolta Lombardo Radice è 
stato accusato, lungi da essere un difetto, sono indice di un’apertura 
mentale, capace di non irrigidirsi, ma di aprirsi a considerare i diversi 
aspetti della realtà sociale e individuale 

Ambedue provenivano da una tradizionale famiglia siciliana: Gio-
vanni ottavo di dieci figli, Giuseppe terzo di sette, ma mentre il primo 
sentì i problemi legati alla sua famiglia di origine come una preoccupa-
zione (e talvolta con insofferenza) che quasi lo distoglieva dai suoi in-
teressi, il secondo considerò l’ambiente familiare ricco di stimoli: le so-
relle già maestre lo avvicinarono alla pedagogia e i problemi conse-
guenti alla morte di una zia, che gli dettero l’impegno di occuparsi dei 
cuginetti, li considerò un’esperienza quasi predestinante a quell’attività 
di educatore cui dedicherà tutta la vita7. 

Nel primo decennio del secolo si celebrò il matrimonio di entrambi 
ed anche questo evento testimonia diversità e similitudini. Giovanni, 
mentre insegnava filosofia al liceo di Campobasso, conobbe la maestra 
Erminia Nudi “colta quanto potrei desiderare; e pur ottima massaia”, e 
la sposò nel 1901, fiducioso che “senza fortissimi affetti (e bada che 
non sono mai tali quelli della famiglia paterna!) non si vede mai pregio 
nella vita”8, e prevedendo una ricca vita familiare – nel 1908 aveva già 
cinque figli – che poteva facilitare i suoi studi filosofici e la sua vita 
intellettuale. 

Giuseppe sposò nel 1910 Gemma Harasim, anche lei insegnante, con 
cui entrò in contatto epistolare perché la Harasim collaborò ai “Nuovi 
Doveri”, la rivista pubblicata dal pedagogista a partire dal 1907, scri-
vendo dalla sua lontana Fiume le proprie idee sull’insegnamento della 

 
6 Fabio Togni, Sincronie e diacronie epistolari e formative. Una corrispondenza 

con Giovanni Gentile, in Evelina Scaglia (ed.), Una pedagogia dell’ascesa. Giuseppe 
Lombardo Radice e il suo tempo, Roma, Edizioni Studium, 2021, pp. 43-58. 

7 G. Lombardo Radice, Lettera alla  Signorina Rotten, in id. Saggi di critica 
didattica, a cura di Luigi Stefanini. Torino, SEI, 1927, pp. 57-70. 

8 G. Turi, Op. cit., pp. 87-88. Le citazioni sono tratte da lettere agli amici, riportate 
da Turi. 
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lingua materna. Fu dunque una collega prima di essere moglie e poi una 
preziosa collaboratrice. Ambedue furono molto legati alla famiglia, ma 
mentre per Giovanni la sua numerosa famiglia fu soprattutto rassicu-
rante come per Vico che “poté scrivere la Scienza nuova tra il rumore 
che gli facevano attorno i suoi dodici o quattordici figli”9, per Giuseppe 
e Gemma l’educazione dei tre figli fu anche una “sperimentazione pe-
dagogica”10. 

Gentile considerò la cultura femminile, secondo la tradizione, nella 
famiglia, anche se nobilitandola in senso morale, in quanto prima edu-
catrice dei figli e quindi dell’umanità nelle fasi iniziali della vita, e va-
lutò positivamente le scuole riservate alle femmine11. Lombardo Radice 
forse la pensava non molto diversamente dall’amico, ma pubblicò sui 
“Nuovi Doveri” tre interventi della Harasim dall’ottobre del 1910 al 
febbraio del 1911, all’indomani del loro matrimonio, sulla condizione e 
la cultura della donna, assai più avanzati. Gemma, di educazione e cul-
tura mitteleuropea, sostenne che la vera cultura tende alla formazione 
della piena umanità di ogni individuo e attribuirle l’attributo di femmi-
nile significa considerare un concetto spirituale e intellettuale come se 
fosse naturalistico, legato a particolarità fisiche, come il sesso, la robu-
stezza, l’indole ecc. e si mostrava decisamente contraria a una scuola 
specificamente femminile12. 

 
3. Gli anni delle pubblicazioni che li resero famosi 

 
La pubblicazione delle Lezioni di didattica e ricordi di esperienza 

magistrale avvenne nel periodo più fervido dell’attività culturale di en-
trambi: l’anno precedente Gentile aveva pubblicato il primo volume del 
Sommario di Pedagogia come Scienza Filosofica con il titolo di Peda-
gogia Generale, seguito dopo due anni dal secondo dedicato alla Didat-
tica. Giovanni dedica il Sommario “A mia moglie Erminia Nudi come 
il meglio dell’anima mia”. Giuseppe scrive nella dedica delle Lezioni: 
“A mia moglie Gemma Harasim, offro il libro che scrissi quasi con la 
sua anima, pensando all’educazione della nostra dolce creatura Giusep-
pina”. A ben vedere pure nella dedica si rivelano le differenze tra i due, 
e non solo di personalità: è forse troppo azzardato pensare che il primo 
considera la moglie una parte di sé, in coerenza con la sua filosofia dello 

 
9Ibidem. 
 10L. Cantatore, L’educazione dei figli come “sperimentazione” pedagogica, in E. 

Scaglia, Op. cit., pp.100–122. 
11 Anna Maria Colaci, L’educazione della donna nella filosofia di Gentile, in 

Daniela Coli (a cura di), Giovanni Gentile Filosofo e Pedagogista, Firenze, Le Lettere, 
2007, pp.131-141. 

12 Gemma Harasim, L’impegno educativo. Antologia di scritti su cultura, scuola, 
famiglia, introduzione e cura di Nella Sistoli Paoli, Roma, Aracne editrice, 2009, p.71 
e segg. 
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spirito che tutto unifica, mentre il secondo la vede come persona diversa 
ma viva collaboratrice? Lorenzo Cantatore, pubblicando la prima edi-
zione delle Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, nella 
sua introduzione riporta un’interessante corrispondenza del 1912 fra 
Giuseppe e Gemma (che si trovava a Fiume, in attesa della seconda fi-
glia) che testimonia la forte presenza di lei nel lavoro del marito13. 

Entrambi promuovevano iniziative, riviste, convegni e associazioni 
culturali, dove incontravano personalità come Gaetano Salvemini e 
Giuseppe Prezzolini, con l’entusiasmo e l’esuberanza giovanile, e in-
sieme la convinzione di operare per il rinnovamento degli studi e della 
scuola italiana e, dopo esperienze spesso faticose nelle scuole medie 
che avevano fatto loro verificare quanto la realtà della scuola fosse di-
versa da quell’ideale a cui aspiravano, avevano conquistato la cattedra 
universitaria, uno a Palermo nel 1906 e l’altro a Catania nel 1911. Inol-
tre avevano il sostegno di Benedetto Croce, che da tempo collaborava 
con Gentile alla rinascita dell’idealismo italiano, e li accoglieva nella 
sua apprezzata e già famosa rivista “La Critica, Rivista di Letteratura, 
Storia e Filosofia”. 

La pubblicazione delle Lezioni di didattica ebbe entusiastiche acco-
glienze praticamente in quasi ogni ambiente interessato alla scuola: in-
tellettuali, insegnanti di ogni ordine scolastico, famiglie, personalità 
note e illustri, ma anche semplici maestri e studenti sconosciuti che tro-
varono nel volume uno spirito nuovo e una scuola diversa. Le scarse 
critiche provenivano dagli ambienti ancora legati al positivismo o inca-
paci di comprendere la necessità di una profonda riforma scolastica14. 

Nelle intenzioni dell’autore Le Lezioni sarebbero dovute essere il se-
condo volume di una trilogia dedicata alla pedagogia, alla didattica, alla 
storia della pedagogia. Il primo uscì nel 1916 con il titolo di Lezioni di 
Pedagogia Generale – L’ideale educativo e la scuola nazionale, il terzo 
non fu mai pubblicato, anche se Lombardo Radice si dedicò in più oc-
casioni alla storia della pedagogia, pure nel suo insegnamento universi-
tario, come testimoniano, fra gli altri Giacomo Cives e Furio Pesci, che 
recentemente hanno trovato nell’Archivio Lombardo Radice di Roma, 
studiato e pubblicato interessanti documenti su questo argomento15. 

I due volumi del Sommario di Gentile, anch'essi scritti per gli inse-

 
13 G. Lombardo  Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale 

Secondo la prima edizione del 1913, Introduzione e cura di Lorenzo Cantatore, Roma, 
Edizioni Conoscenza, 2022, pp. 21 e segg.. 

14 Maria Volpicelli, Le festose accoglienze alle Lezioni di didattica e ricordi di 
esperienza magistrale di Giuseppe Lombardo Radice attraverso la lettura dell’epi-
stolario e nella stampa del tempo, in “I problemi della Pedagogia”, Anno LXV, 2019, 
nn. 1 e 2. 

 15Cfr. G. Cives, M.A. D’Arcangeli, F. Pesci, P. Trabalzini, Verso la scuola di tutti. 
Pedagogisti italiani del Novecento, Roma, Universitalia, 2014 
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gnanti, non incontrarono lo stesso successo, perché ritenuti troppo filo-
sofici e troppo difficili per il pubblico a cui erano diretti, ma sono con-
siderati da molti studiosi il suo capolavoro filosofico-pedagogico. Il 
primo volume fu scritto in soli quindici giorni, come l’autore scrisse a 
Croce e anche a Lombardo Radice, sia perché preso dalla passione delle 
idee che gli si affollavano alla mente, sia perché motivi di salute lo ave-
vano convinto che aveva ancora poco da vivere. Il saggio fece emergere 
quelle divergenze che già avevano cominciato a rivelarsi nella specula-
zione teorica dei due maggiori filosofi italiani e che porteranno più tardi 
alla loro netta separazione16. Esso fu invece per Giuseppe un ulteriore 
motivo di ammirazione e addirittura di venerazione e soggezione per 
l’amico che considerava un Maestro irraggiungibile. Quando pubblicò 
le sue Lezioni, che tanto lavoro gli erano costate, la sua maggiore preoc-
cupazione fu il pensiero di aver deluso Gentile e ne sollecitò più volte i 
giudizi, come si percepisce chiaramente da questa lettera scritta da Pa-
lermo il 22 febbraio 1913: 

 
Carissimo Peppino, possibile che tu non abbia fiducia nelle mie parole? Io t'ho 

detto, scritto, protestato tante volte che il tuo lavoro mi è piaciuto assai; assai. Ti ho 
promesso una lunga lettera, è vero; e non ho mantenuto ancora la promessa. Ma questo 
non vuol dire che il tuo libro non mi sia piaciuto. Vuol dire solo che io non basto a 
tutto quello che dovrei fare, e sono, perciò, purtroppo, scontento sempre di me. Del 
tuo libro, credo pure d’averti scritto, farò una recensione nella Critica17. 

 
Quando poi sta per uscire il volume sulla Didattica, il 21 novembre 

1913 Lombardo Radice scrive a Gentile che glielo invii al più presto 
perché crede di trovarci “– esplicita o implicita – una parola verace sul 
mio zibaldone ultimo, dove misi la mia anima” e ancora dopo pochi 
giorni, il 30 novembre 1913, torna a chiedergli un giudizio sulle sue 
Lezioni che lo aiuti a vedere “i difetti e le deficienze” del suo pensiero 
per fargli vincere la scontentezza che ha di se stesso. “Infatti, afferma, 
sono scontento. Mi par di rimanere alla superficie del problema educa-
tivo, malgrado l’ardore che mi prende quando scrivo di scuola e incito 
altri a studiare. Temo che il mio ardore sia più poesia che filosofia”18. 

Finalmente la recensione apparve su “La Critica” del 1914 19 ed è 
sostanzialmente positiva, concordando con le “festose accoglienze già 
incontrate da questo libro, applaudito da tante riviste e da ogni sorta di 
studiosi” e osservando che “in questo volume la letteratura pedagogica 

 
16 S. Romano, Op. cit., pp. 134 e segg.; G. Turi, Op. cit., pp. 210 e segg. 
17 Fondo Giuseppe Lombardo Radice-Museo della Scuola e dell’Educazione 

“Mauro Laeng” Università degli Studi di Roma Tre (d’ora in poi Fondo G.L.R.-
M.S.E. Roma). 

18 Hervè A. Cavallera, Giovanni Gentile e Giuseppe Lombardo Radice: i 
paradigmi della pedagogia, in Giuseppe Spadafora (a cura di), Giovanni Gentile. La 
pedagogia. La scuola, Roma, Armando,1997, p. 438. 

19 “La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia”, 1914, 12, pp. 147-153. 
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italiana, così scarsa, così misera, così incerta, così, bisogna pur dirlo, 
ingloriosa, ha il suo primo libro vivo e vitale”, tutto pervaso da un 

 
amore della scuola, cioè dello spirito vivente, cioè dell’uomo che si fa migliore, 

del bene insomma, dell’ideale, che è la leva del mondo. Un amore, che soltanto rara-
mente degenera in molle sentimento di affetto, di tenerezza per l’uomo piccolo, che è 
il fanciullo della scuola, per l’una o l’altra persona benemerita dell’educazione, per 
l’uno o l’altro degli esseri più cari all’autore, che si ricorda qua e là fuor di proposito 
di essere pure quell’uomo particolare, che deve scomparire in ogni autore, che senta 
la dignità pudica del suo ufficio, che è appunto lo stesso ufficio del maestro, della 
celebrazione dello spirito universale. In una seconda edizione, che per un libro come 
questo non può mancare né farsi molto aspettare, egli certamente toglierà via queste 
scorie, e sarà più vigile nel dominio del proprio temperamento, per far convergere 
tutto il suo animo verso l’alta meta alla quale egli ha il merito di attrarre costantemente 
l'attenzione del lettore. 

 
Ho trascritto questo ampio brano perché ci sono, a mio avviso, tutte 

le concordanze e soprattutto le discordanze fra i due, che Giuseppe non 
mancherà di evidenziare e di difendere come sue proprie. 

Comune è l’amore per la scuola e la fede nei valori del neoidealismo, 
di cui Giovanni è il caposcuola, che vuol superare le rigide regole del 
vecchio positivismo, ma Giuseppe non accetta di essere accusato di 
molle sentimento di affetto per il bambino e di apprezzare le caratteri-
stiche che ogni individuo può avere, perché se è vero che nella lettera 
del 13 novembre 1913 si considera scontento di sé sembrandogli la sua 
passione per la scuola più poesia che filosofia, è anche vero che la poe-
sia non è debolezza, ma forza, sensibilità, entusiasmo, che gli proven-
gono dall’amicizia con i maestri elementari, dal suo appassionato la-
voro con l’ANIMI, dall’istituzione di nuove scuole popolari e dalle sue 
molteplici iniziative per superare l’analfabetismo del suo Meridione. 

Questo libro, continua Gentile nella sua recensione, è destinato alla 
scuola non come “una teoria, una speculazione pedagogica”, ma tutta-
via non manca il carattere scientifico: “La scienza vi è quasi sminuzzata 
e adattata alla vita quotidiana della scuola” e in tutte le sue parti, anche 
le più particolari e specifiche “l’universale della scienza è sistematica-
mente additato dentro alle forme contingenti del particolare empirico, e 
questo particolare è ricondotto sempre alla luce dell’universale che rea-
lizza”, un universale che è quell’idealismo assoluto, a cui Lombardo 
Radice aderisce. 

Molti altri sono i punti in cui Gentile si trova d’accordo con l’amico. 
riconoscendogli l’attenzione a vedere in tutta la più minuta e quotidiana 
vita del maestro e dello scolaro momenti di vera vita spirituale, ma sem-
pre con il sospetto che dia troppa importanza all’esperienza. Non 
manca, inoltre, di esprimere qualche dubbio su alcuni punti della didat-
tica relativa alle materie, e soprattutto all’insegnamento religioso che 
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per uno deve essere soprattutto arte, poesia, scienza, cultura, mantenen-
dosi ben lontano dallo schematico catechismo cattolico, che invece 
Gentile salva, purché sia fatto sentire “nella solennità dei suoi insegna-
menti e nella tenerezza dei suoi moniti”. 

 
4. Il successo delle Lezioni di didattica 

 
Lombardo Radice non raccolse i suggerimenti dell’amico-maestro, 

mantenendosi fedele alle sue idee e soprattutto alla sua visione di vita e 
di studi, e al suo modo di lavorare. Insomma, come afferma Cavallera, 
“Lombardo Radice, mentre riconosce a Gentile la leadership teoretica, 
rivendica la validità del suo lavoro di educatore”20 e il suo impegno per 
la rivista, per le biblioteche popolari, per l’Unione femminile e le altre 
iniziative per l’organizzazione di scuole, corsi popolari ecc.. Il volume 
ebbe non una ma molte edizioni, ben sedici fino al 1936, l’ultima rivista 
in vita dall’Autore, il quale afferma che, nonostante le modifiche e gli 
ampliamenti, mantiene “il carattere” e “l’unità” della prima edizione di 
ventidue anni prima. Ma non fu l’ultima21: nel 1946 una nuova edizione, 
la prima dopo il crollo del fascismo, nella cui prefazione si dichiara, 
forse per mano editoriale (o di Ernesto Codignola?), che “nulla è stato 
necessario togliere o correggere all'edizione del 1936: ed è questa la 
prova più chiara di come l’Autore avesse saputo mantenere libera e alta 
la propria coscienza di educatore e di cittadino anche negli anni più 
bui”. 

Una 37a edizione nel 1973, con introduzione e commento di Gemma 
Russo, sempre dello stesso editore, mi sembra abbia avuto scarsa diffu-
sione forse perché si è inteso fare “una nuova edizione, interamente ri-
composta e revisionata, alla quale la Casa Editrice, rispondendo a sol-
lecitazioni di più parti, ha unito un’introduzione generale e un com-
mento introduttivo ad ogni capitolo” che, fraintendendo le richieste, ha 
disturbato la compattezza e l’unità del testo originale. 

Molto apprezzabile, invece, la recente edizione di Maria Volpicelli, 
del 2020 dell’Anicia di Roma, che nella sua introduzione definisce 
quella di Lombardo Radice “pedagogia senza pedagogia”, usando la 
stessa definizione data dall’Autore al suo pensiero pedagogico nella 
Lettera alla Signorina Rotten, ed evidenzia fra l’altro la ferma convin-
zione lombardiana di tener conto di visione filosofica e di esperienza 
come strettamente interdipendenti e necessarie al suo pensiero così 
come l’attenzione al particolare e alla distinzione alla maniera di 

 
20 H. A. Cavallera, Op. cit.,  p. 439. 
 21Io, ad esempio, ho studiato sulla 31a edizione del 1958, sempre per i tipi di Remo 

Sandron, ormai di Firenze, segno che edizioni, o meglio ristampe, se ne sono avute 
più di una all’anno e su di essa si sono preparate le generazioni di molti insegnanti 
della prima metà del secolo, anche nel secondo dopoguerra. 
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Croce22. 

La scelta, ancora più recente del 2022 nelle Edizioni Conoscenza, di 
Lorenzo Cantatore di pubblicare le Lezioni di didattica e Ricordi di 
esperienza magistrale Secondo la prima edizione del 1913 (che per 
Cantatore potrebbe essere il punto di partenza per un’eventuale ed au-
spicabile edizione critica che esamini le numerose edizioni curate 
dall’Autore in vita) 

 
nasce dal desiderio di restituire al lettore di oggi la forza viva di un pensiero critico 

urgente e improrogabile nel panorama della cultura pedagogica, filosofica e lingui-
stica del primo Novecento. Il testo del 1913 ha infatti l’energia dirompente e mag-
matica, e una verginità di fondo che sono tipiche di certe forme e contenuti della natura 
e della creatività umana al momento del loro primo manifestarsi23. 

 
Il titolo dell’introduzione del curatore La “signora Didattica” dei 

Lombardo Radice mette in luce la collaborazione fra i due coniugi, così 
evidente nella ricca corrispondenza, di cui dovrebbe essere prossima la 
pubblicazione a cura dello stesso Cantatore. 

 
5. Le Lezioni di Pedagogia generale e l’educazione nazionale 
 

Nel 1916, alla pubblicazione delle Lezioni di Pedagogia Generale 
con il sottotitolo L’ideale educativo e la scuola nazionale, Lombardo 
Radice giustifica il ritardo di un volume di contenuto pedagogico gene-
rale, che sarebbe dovuto essere antecedente alla sua didattica, con il suo 
entusiasmo per la vita vissuta: 

 
Giacché nella mia anima i problemi che si sono prima affacciati, sui quali si ac-

centua tuttavia il mio interesse, sono quelli che sorgono dalla vita pratica dell’inse-
gnamento. Dove altri, in certa guisa, discende dalla filosofia alla scuola, io procuro di 
salire dalla scuola alla filosofia, con uno sforzo di riflessione tanto più difficile quanto 
più la concretezza del quotidiano lavoro mi lega a sé e mi innamora e diviene talvolta, 
per certi rispetti, ingombro anzi che aiuto alla speculazione. Anche questo nuovo libro, 
che nasce dal bisogno della pura teoria, è tuttavia pieno di echi della mia vita di inse-
gnamento e di padre, della quale erano più immediata espressione le Lezioni di didat-
tica24. 

 
Pur affermando con convinzione le sue idee e il suo metodo, Giu-

seppe non manca di manifestare la sua “trepidazione” nei confronti del 
Sommario di Pedagogia gentiliano “opera fondamentale per chiunque 

 
22Cfr. anche Giacomo Cives, Giuseppe Lombardo Radice. Didattica e pedagogia 

della collaborazione, Firenze, La Nuova Italia, 1970, pp. 31 e segg. 
23L. Cantatore, Nota al testo, p. 36, in G. L. R. Lezioni di didattica e Ricordi di 

esperienza magistrale, Op. cit. 
24G. Lombardo Radice, Lezioni di pedagogia generale. L'ideale educativo e la 

scuola nazionale, IV edizione, Firenze, Sandron, 1970, p. 5. 
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intenda elaborare con serietà il concetto dell’educazione” e il dubbio di 
aver fatto opera poco utile. Il suo atteggiamento di inferiorità è chiara-
mente espresso. 

 
Seguendo lo stesso indirizzo di quel mio amico e fratello spirituale, e sentendomi 

verso di lui in atteggiamento interiore di scolaro, il rispetto per lui e per me stesso mi 
impediva di affrettare la redazione definitiva di un libro, che doveva essere un ripen-
samento, non inutile ai più giovani, dei problemi dell’educazione e della scuola dal 
punto di vista dell’idealismo25. 

 
Considera poi motivo di soddisfazione, “come di un dovere com-

piuto”, aver dedicato parte della sua fatica al concetto della nazionalità 
dell’educazione, considerando la nazione 

 
individuazione dell’ideale, solo in quanto si svolge e celebra nel moto della sua 

storia l’umanità; onde pur mantenendo la propria autonomia (come la mantengono 
l’individuo, la famiglia ed ogni comunità organizzata eticamente) realizza in sé un 
valore che la trascende. La nostra Patria è l’umanità stessa della Patria, vive e vuol 
vivere in spirituale collaborazione colle altre patrie, se esse non si fanno negatrici della 
sua vita26. 

 
Parole tanto più significative nel 1916, con l’Italia in guerra, a cui 

parteciperà come volontario con compiti educativi, sia nei confronti dei 
soldati spesso ignoranti, ma bisognosi di cultura e conoscenza, sia di 
riorganizzazione delle scuole dei paesi redenti. 

Cavallera pubblica interessanti brani di lettere che ancora dimo-
strano la preoccupazione di Giuseppe di non essere all’altezza del Som-
mario di pedagogia gentiliano. Il 16 marzo 1916, annunciando che il 
suo volume è ormai alla fine scrive: 

 
Avevo paura di fare cosa indegna, non paura che altri confrontando il mio col tuo 

mi giudicasse uno sfaccendato duplicatore, ma paura di darti l’amarezza di leggere 
una insipida ripetizione del tuo libro, e di avere io stesso il rimorso di aver composto 
un libro senza spontaneità, perché quel tuo terribile primo volume, mi dava il senso 
della inutilità del mio, con il tormento dell’impegno mancato. Ora no, Giovanni mio, 
ora scrivo, se sentissi come m’è facile, come fluisce dentro di me il pensiero!”. 

 
E, appena lette le bozze, il 16 aprile 1916, Giovanni risponde: 
 
Ti ringrazio di cuore del piacere vivissimo che mi hai dato fin da ora con la lettura 

di queste pagine, in cui sento vibrare così forte l’anima tua all’unisono con la mia;  e 
sono contentissimo di vedere che tuttavia procedi per una via tua … E io ti fo since-
ramente le mie congratulazioni per la profondità raggiunta dal tuo pensiero, che mi 
attesta che non ti sei giuocati questi ultimi anni. Qualche dubbio ho sulla felice riuscita 
del proposito che vedo annunciato nel titolo del libro e nella prefazione, circa la na-

 
25Ivi , p. 6. 
26Ivi, p.8. 
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zionalità dell’educazione, come concetto fondamentale della dottrina che intendi svol-
gere. Temo che guardando a cotesta mira tu possa rimanere irretito in concetti empi-
rici, poco consistenti, che ti costringano ad accomodamenti di pensiero impaccianti 
ed oscuri27. 

 
Anche in questo caso c’è da parte di Gentile un’esortazione a non 

farsi “irretire in concetti empirici”, basandosi sul concetto di “naziona-
lità dell’educazione”, e c’è invece da parte di Lombardo Radice, come 
abbiamo visto nella prefazione, una sua convinta affermazione dell’im-
portanza del “concetto della nazionalità dell’educazione”. Un concetto 
che Adolfo Scotto Di Luzio indaga in modo molto convincente, defi-
nendo quella di Lombardo Radice una “pedagogia nazional-patriottica” 
che deriva dall’eredità etico-politica del Risorgimento e che si fonda su 
“un’idea di popolo come spontaneità sorgiva di un’anima molto pros-
sima a quella infantile che non tollera la sua scomposizione secondo 
linee municipalistico-particolaristiche o, peggio ancora, lungo il crinale 
della contrapposizione delle classi”28. 

Il popolo, dunque, non è una classe distinta o addirittura in lotta con 
altre, ma l’intera comunità nazionale, concetto che Lombardo Radice 
deriva anche dagli scritti di Herder e soprattutto di Pestalozzi, di alcuni 
dei quali la Harasim è traduttrice. Scotto Di Luzio delinea la “trama di 
rapporti intellettuali e politico culturali” di un ambiente “aperto sul 
piano delle relazioni internazionali”, a cui contribuiscono anche cono-
scenze personali, come nel caso di Alice Hallgarten Franchetti29, che gli 
consentono di confermare 

 
un’idea di educazione come esito diretto, ma soprattutto indiretto, dell’insieme 

della vita morale e intellettuale della comunità nazionale. Nonché una visione del 
maestro come educatore, il quale sarebbe stato tanto più efficace quanto più si fosse 
mostrato capace di trasferire nel magistero la pienezza della propria esperienza 
umana, che voleva dire innanzitutto storica30. 

 
Con ciò si spiega anche l’importanza che nelle Lezioni di didattica 

 
27 H. A. Cavallera, Op. cit., pp.439-440 
28Adolfo Scotto Di Luzio, Una pedagogia nazional-patriottica, in E. Scaglia, Op. 

cit. p.87 e n.. La sua propensione per la semplicità della vita popolare e in special 
modo ai valori della vita contadina sono documentati in molti scritti di Lombardo 
Radice e in particolare nella lettera, datata 15 agosto 1908, alla Harasim, allora solo 
una collaboratrice dei “Nuovi Doveri”, da me pubblicata e citata da Scotto di Luzio. 

29Ivi, p. 93. Alice Hallgarten, nata a New York da genitori ebrei tedeschi, moglie 
di Leopoldo Franchetti (uno dei fondatori dell’Associazione Nazionale per gli 
Interessi del Mezzogiorno d’Italia o ANIMI), si dedicò all’educazione e all’istruzione 
dei contadini, e istituì la scuola de La Montesca, nella villa dove abitava vicino a Città 
di Castello. Fu una delle scuole amate e descritte da Lombardo Radice, che dedicò ad 
Alice Franchetti la prima parte del volume Athena fanciulla. Scienza e poesia della 
scuola serena, Firenze, Bemporad, 1925. 

30Ivi, p. 92. 
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si dà alla “lezione di storia e in particolare la parte in essa dedicata alla 
trattazione del Risorgimento”, un Risorgimento ben diverso da quello 
di cui si appropriò e si servì il fascismo, ma come “storia di intense 
battaglie civili e sociali attraverso le quali la coscienza della giovane 
nazione pure si era formata”31. 

Anche se con una visione diversa in molte idee riguardanti l'educa-
zione, i due amici continuano a manifestarsi il loro reciproco apprezza-
mento, mitigato dai sempre continui consigli del maggiore, e con l'at-
teggiamento di assoluta ammirazione del minore, che si sente spesso 
nei panni del discepolo, ma che è fermo nei suoi valori. Sì, Gentile è il 
teorico riconosciuto del neoidealismo italiano, ma Lombardo-Radice ri-
vendica la validità delle sue esperienze di educatore. 

 
6. L’atteggiamento verso la guerra 

 
Anche durante il periodo bellico ormai in corso, i due si trovano sin 

dall’inizio dalla parte dell’interventismo, a differenza di Croce, e con-
siderano il conflitto l’ultima guerra risorgimentale, non solo in quanto 
finalizzata alla conquista delle terre irredente, ma anche e soprattutto in 
quanto finalizzata alla costruzione di un’Italia nuova, più forte e più 
compatta, più consapevole dei suoi valori e dunque con un’alta mis-
sione educativa. 

Lombardo Radice non si accontenta però di condividere queste idee, 
ma decide di partecipare come volontario e naturalmente come educa-
tore. Ancora Cavallera riporta significative citazioni dalle lettere che 
scrive all'amico, fra cui il 30 dicembre 1916: 

 
Non ho voluto usufruire dell'esonero, anzi ho ottenuto il nulla osta dal ministro. 

Proprio da noi professori deve venire il cattivo esempio dell'imboscamento? Quando 
c’è una buona pellaccia come la mia, bisogna che sia adoperata. Per me, poi, era que-
stione di coerenza; come potrei comparire innanzi ai miei scolari, che ho incitato ad 
arruolarsi, se mi facessi cogliere dall'esonero. È una impossibilità morale assoluta ri-
manermene qui. E vado sereno e fiducioso nelle sorti d’Italia, colle quali sono ormai 
una sola cosa davvero le mie sorti individuali32. 

 
Invece, anche in questo caso, Gentile fa il filosofo e considera, come 

riporta Cavallera da Guerra e fede, che la 
 
vittoria oggi è di un gruppo di popoli solo in quanto questo si è schierato, con la 

forza ineluttabile di un’idea superiore, contro il principio del particolarismo, che si 
può dire dell’individualismo nazionale... E l’idea è questa: la vera forza è quella della 
giustizia, la quale prima o poi sveglia i dormienti, scuote i pigri e gli stanchi, arma gli 
inermi, unisce gli animi, crea gli eserciti...33. 

 
31Ivi, p. 96. Cfr. anche Franco Cambi, Gentile pedagogista ed educatore nazionale, 

in D. Coli (a cura di), Op. cit., pp. 113-129. 
32 H A. Cavallera, Op. cit., p. 442. 
33Ivi, p. 441. 
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Lombardo Radice, come abbiamo visto, decide di contribuire prati-

camente a questa vittoria, chiedendo, sin dall’inizio di essere inviato nei 
paesi conquistati o redenti per l'organizzazione scolastica, considerando 
la sua esperienza nei paesi del confine orientale, in cui aveva già svolto 
corsi e conferenze, e non solo tramite la Harasim. Con il “Servizio Pro-
paganda”, soprattutto dopo Caporetto, modifica, direi ribalta, il modo 
di avvicinarsi ai soldati, annullando le conformistiche conferenze o gli 
opuscoli che nessuno legge o capisce, e instaurando un modo di contatto 
diretto tra ufficiali e soldati, che possa far dimenticare i metodi punitivi 
cadorniani, e creare reciproca fiducia. Un Servizio che ebbe le sue dif-
ficoltà, perché bisognava prima convincere gli ufficiali, quasi sempre 
borghesi, a parlare con i soldati contadini, sforzandosi di capire i loro  
bisogni, come ha descritto Mario Simonetti, commentando gli “Spunti 
di conversazione con i soldati” preparati da Lombardo Radice34. Gli uf-
ficiali iniziarono ad avere rapporti con le famiglie dei soldati, offrirono 
protezione, consigli, aiuti personali, segnalarono casi pietosi alle asso-
ciazioni patriottiche e filantropiche, aiutarono ad ottenere sussidi alle 
famiglie bisognose, si crearono insomma speciali uffici di assistenza e 
consulenza. Si organizzarono anche i riposi, in “Case del Soldato” dove 
ognuno poteva trovare da svagarsi con teatrini di varietà, cinema vo-
lanti, e anche istruirsi, trovare da leggere o scrivere, e, dove possibile, 
furono aperte scuole per analfabeti. 

Ecco dunque il programma che nell’esercito fu un’opera educativa 
compiuta e che Lombardo Radice addita alle classi dirigenti dopo la 
guerra: “Parlare al popolo; per parlare trovare le note in cui il cuore di 
chi ascolta vibra meglio e quello di chi parla non diversamente dal suo; 
persuadere; nulla nascondere del male e invitare al rimedio facendo ap-
pello all'onestà del popolo nostro; lavorare con lui alla sua istruzione; 
insegnargli qualche cosa di questa Patria amatissima che egli ancor 
poco conosce; fargli sentire la solidarietà della Patria e della famiglia; 
incitarlo all'iniziativa e all'ardimento; sottrarlo alle suggestioni malvage 
(sic) di chi specula sulla sua buona fede e credulità; strapparlo alle ten-
tazioni dei demagoghi”35. 

 
34 M. Simonetti, Il servizio “P” al fronte, in “Riforma della Scuola”, pp. 24-34, 

anno XIV, n. 8-9, agosto-settembre1968, dedicato a Giuseppe Lombardo Radice Nel 
trentesimo della morte. 

35 G. Lombardo Radice, Accanto ai Maestri. Nuovi Saggi di Propaganda 
Pedagogica, Torino, Paravia, 1925, pp. 36-37. Lamberto Borghi analizza con lucidità 
le profonde impressioni lasciate in Lombardo Radice dagli avvenimenti della guerra 
e l’influenza anche sul suo pensiero educativo, che si possono ora leggere sulla recente 
nuova edizione di Educazione e Autorità nell’Italia moderna, introduzioni di Carmen 
Betti e Franco Cambi, Parma, Edizioni junior, 2021, pp.239-241. Borghi considera 
Lombardo Radice “il tragico rappresentante della generazione degli idealisti italiani 
del periodo fascista”. 
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Dopo la guerra Lombardo Radice si presenta alle elezioni per la pro-
vincia di Catania, come ex combattente, e stimola l'amico a fare altret-
tanto. Ma Giovanni non è interessato  e scrive  da Roma, alla cui Uni-
versità è stato ormai trasferito, il 18-ottobre-1919: 

 
Caro Beppe, apprendo con gioia insieme e con trepidazione la notizia della tua 

candidatura e fo i più caldi voti per la tua vittoria. Io sono stato ancora sollecitato ad 
entrare in una lista. Ma, lontano dai luoghi e con troppa scarsa conoscenza delle per-
sone, non ho avuto il coraggio di mettere il mio nome con quello di altri che non so 
precisamente chi sia e che voglia. E temo che questa proporzionale nelle nostre pro-
vincie (sic) faccia più male che bene. La tua situazione costà è molto diversa, e ne 
spero bene36. 

 
Giuseppe non viene eletto. Ambedue continuano il loro lavoro 

all’università e fondano due importanti riviste: “L’educazione Nazio-
nale” nel 1919 e il “Giornale critico della filosofia Italiana” nel 1920. 
Nella prima Lombardo Radice esplicita chiaramente anche nel titolo il 
suo interesse per un rinnovamento dell’educazione che sia rinnova-
mento nazionale e dunque politico, mentre nel secondo Gentile afferma 
nella presentazione che la filosofia non è astrazione dalla vita, ma è la 
vita stessa, che filosofare è agire non trascurando il passato, ma valo-
rizzandolo per ravvivarlo nel presente. Ambedue pensano alla scuola, a 
quella riforma per la quale da tanti anni lottano e scrivono, uno soprat-
tutto con le sue idee, l’altro anche con le sue opere, istituendo scuole, 
lavorando accanto ai maestri, prodigandosi con iniziative varie per su-
perare l’analfabetismo così diffuso soprattutto nel suo Sud. Nonostante 
le differenze sono ancora amici fraterni come la corrispondenza dimo-
stra. 

 
7. La riforma della scuola e il fascismo 

 
Sarà il fascismo ad approfondire le distanze, dopo il primo periodo 

di collaborazione nel ministero Gentile. Tre giorni dopo la marcia su 
Roma, Gentile è nominato da Mussolini ministro della Pubblica Istru-
zione e questa volta il filosofo accetta, non solo perché è l’occasione 
per realizzare la riforma da tanto auspicata, ma anche perché, come scri-
vono Luciana Bellatalla e  Giovanni Genovesi, i due si “innamorarono” 
del Duce, ma ancora una volta con delle diversità. 

 
Mussolini con un’inventività improvvisa e dalla penna facile, tipica del politico, e 

Gentile con le caratteristiche di un logico puntiglioso, come un vero filosofo. A colpo 
d’occhio si trovarono d’accordo una volta che Gentile gli spiegò le linee di fondo della 
riforma che Mussolini ascoltò con attenzione, illuminandosi quando sentì che, portata 
agli estremi, la riforma intendeva formare la dirigenza del Paese, con ‘poche scuole 

 
36 Fondo G.L.R.-M.S.E. Roma. 



117 – Giovanni Gentile e Giuseppe Lombardo Radice: 
amici ma diversi (prima parte) 

 
ma buone’ e dirette in maniera accentrata e autoritaria37. 

 
Gentile considerava Mussolini l’unico uomo in grado di realizzare 

lo stato etico, di realizzare in politica quello che lui aveva costruito con 
il suo sistema filosofico e Mussolini chiamò quella gentiliana “la più 
fascista delle riforme”. Lombardo Radice fu nominato Direttore Gene-
rale della scuola elementare per la realizzazione della riforma del primo 
grado di istruzione. L’accettazione non fu senza esitazione. Juri Meda 
racconta con dovizia di particolari e sulla base di documenti, molti dei 
quali inediti, conservati nel Fondo Giuseppe Lombardo Radice dell’IN-
DIRE di Firenze, i dubbi e le perplessità del pedagogista: in una serie 
di appunti manoscritti, ad esempio, indirizzati a Gentile, chiedeva di 
sapere “in che misura mi spetterebbe una certa autonomia di iniziativa, 
e quindi mi piacerebbe veder definito il mio compito, che non dovrebbe 
essere di pura esecuzione burocratica”38. 

Fin dall’inizio, dunque, egli esprimeva le sue riserve e i suoi dubbi, 
e nella sua nuova rivista “L’Educazione Nazionale” aveva sì promosso 
il movimento del Fascio di Educazione Nazionale che voleva racco-
gliere i migliori e più attivi intellettuali interessati a diffondere il con-
cetto della cultura e della scuola proprio dell’idealismo, ma con un pro-
gramma che si dichiarava al di sopra dei partiti e delle tendenze politi-
che. La sua collaborazione al ministero Gentile provocò il più grande 
dissenso con la moglie che, pacifista e internazionalista, non aveva ap-
provato la sua partecipazione alla guerra, ed ora cercò, appassionata-
mente ma inutilmente, di convincere il marito a non accettare l'incarico, 
decisamente contraria a Mussolini e al fascismo e istintivamente diffi-
dente verso Gentile, di cui percepiva le tendenze autoritarie e antifem-
ministe. Del resto il rapporto fra Gemma e Giuseppe fu “amorevolis-
simo, ma anche burrascoso, sempre”, come ricordavano i figli Lucio e 
Laura39; in questa occasione il travaglio interiore del pedagogista è 
drammaticamente rivelato dalle lettere alla moglie, fra cui una, in gran 
parte riportata da Meda, in cui scrive: 

 
Accetto rassegnatamente questa mia nuova disgrazia del tuo disgusto per il mio 

ufficio, il mio posto, la compagnia e la collaborazione degli uomini che stimo. So con 
quale purezza di cuore tu giudichi e sono desolato di non riuscire a darti quel senso 
storico e politico che è necessario per passare attraverso i turbamenti politici... 

 
 

37 G. Genovesi, L. Bellatalla, Giovanni Gentile e la sua sciagurata riforma, in La 
Riforma Gentile, Numero monografico a cura di G. Genovesi e L. Bellatalla, “SPES 
Rivista di Politica, Educazione e Storia”, Anno XVI, n. 20, luglio – dicembre 2023, p. 
30. 

38 J. Meda “Saldamente padrone della mia dignità e libertà”. La difficile 
convivenza con il regime fascista (1925-1931), in E. Scaglia, Op. cit., p. 63. 

39 Cfr. anche Laura Lombardo Radice, Chiara Ingrao, Soltanto una vita, MI, 
Baldini Castoldi Dalai, 2005. 
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E continua, affermando di non essere fascista, ma saldamente pa-
drone della sua dignità e libertà, e appunto per questo superiore allo 
spirito di parte, ma cerca di interpretare il fascismo alla maniera di Gen-
tile come realizzazione dello stato etico di matrice hegeliana, che il li-
beralismo risorgimentale non aveva saputo realizzare40. 

Ulteriore testimonianza del dramma interiore in cui si dibatteva fu il 
telegramma che inviò a Salvemini, nel quale lo scongiurava di scrivere 
alla moglie che approvava la sua accettazione a quell’ufficio perché 
pensava che quello fosse l’unico modo per persuadere Gemma che 
aveva per Salvemini sinceri sentimenti di stima e amicizia41. 

II 21 novembre 1923 scrisse a Ernesto Codignola rifiutando chiara-
mente la qualifica di fascisti per gli iscritti al Fascio di Educazione Na-
zionale. Pur confermando la collaborazione a Gentile “si rifiutava di 
rilasciare al fascismo ‘certificati d assoluta fiducia’” e in una serie di 
appunti privati del dicembre 1923, sempre riferiti da Meda, si difendeva 
dalle accuse di apoliticismo, di cui già veniva accusato, richiamandosi 
“alla natura fondamentalmente politica – nel suo significato letterale 
originario di amministrazione del bene comune – ma del tutto apartitica 
del sistema di istruzione pubblica ai cui vertici era stato posto Gen-
tile”42.  La sua illusione fu ben presto infranta dalla deriva autoritaria 
del governo fascista che diventò vera e propria dittatura. 

Lombardo Radice ne fu cosciente ancora prima del delitto Matteotti. 
Infatti, è ancora Meda che rivela per primo: 

 
Il 6 giugno 1924  – sei soli giorni dopo lo storico discorso pronunciato alla Camera 

dal deputato socialista Giacomo Matteotti per contestare i risultati delle elezioni tenu-
tesi in aprile e farli invalidare e quattro giorni prima del suo rapimento e assassinio –
...il pedagogista catanese rassegnò le dimissioni dal proprio incarico ministeriale, 
chiedendo il reintegro nella carriera universitaria. La data esatta delle sue dimissioni 
non è di poco conto, in quanto nel corso dei decenni si è accreditata la vulgata secondo 
la quale egli sarebbe giunto ad assumere la decisione solo in seguito al brutale assas-
sinio del deputato socialista avvenuto il 10 giugno 1924. 

 
Infatti è del 6 giugno, anche se la ratifica ufficiale della sua deca-

denza dall’incarico ministeriale è del 19 giugno, la lettera di dimissioni 
a Gentile, nella quale dichiara di aver concluso il lavoro per il quale era 
stato chiamato dal Ministro, a cui peraltro manifesta la propria profonda 
gratitudine per avergli dato modo di collaborare alla riforma della 
scuola, che considera per sé il più bel titolo di onore in tutta la vita, e 
nel contempo gli chiede di reinserirlo nell'insegnamento universitario43. 

 
40 J. Meda, Op. cit., pp.64-65. 
41 Ciò è testimoniato da una lettera di Salvemini a Virgilio Zangrilli, riportata in 

G. Cives, Giuseppe Lombardo Radice. Didattica e pedagogia della collaborazione, 
Op. cit., pp. 233-234. 

42 J. Meda, Op. cit., p.66. 
43Ivi, pp.66-67. 
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Intanto anche Gentile il 14 giugno aveva rassegnato le proprie di-

missioni per timore che le critiche, subito emerse anche nell’ambito de-
gli ambienti più radicali del fascismo nei confronti della riforma che 
Mussolini aveva giudicato la più fascista delle riforme, potessero dan-
neggiarne la realizzazione44. 

Il 24 giugno (onomastico di Gentile) Lombardo Radice scrive 
all’amico una lettera, che gli chiede di conservare come suo testamento, 
e in cui gli consiglia di dissociarsi dal governo perché ha da difendere 
un suo passato grande e puro e anche un avvenire importante: la sua 
generosità non può essere così grande da sacrificare il suo passato senza 
macchia e l’avvenire nel quale può esser utile al paese più di ora. In 
questa lettera, in parte riportata da Cavallera che la giudica molto im-
portante, perché in essa Lombardo Radice considera Mussolini politi-
camente finito e ipotizza addirittura un “Gentile politico, magari do-
mani Primo Ministro”45. 

E da qui data un rapporto diverso tra Giuseppe e Giovanni, ormai 
incamminati su strade incompatibili, in cui le fin qui implicite, benché 
evidenti, differenze si manifestano pienamente e pienamente inconci-
liabili. Restarono, almeno formalmente, i rapporti privati e familiari, 
come attestano i biglietti o le lettere di auguri in occasione di ricorrenze 
nel corso dell’anno o per compleanni ed onomastici. 

 
 

 
44 Cfr. Piergiovanni Genovesi, La “Marcia sulla Minerva” sotto accusa. Le 

contestazioni dell’autunno 1923 alla riforma Gentile, in G. Genovesi, L. Bellatalla (a 
cura di), La Riforma Gentile, Op. cit., pp. 65 e segg.   

45 H. A. Cavallera, Op. cit., pp.444-445. 
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Finestra sulla storia e sull’educazione 
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Ludovico Ariosto (1474-1533) 

Giovanni Genovesi 

1. Perché Ludovico Ariosto

Ariosto non può certo essere annoverato tra coloro che, intellettuali, 
si sono impegnati nella saggistica sull'educazione o tra i professionisti 
dell'educazione stessa. Nessun manuale, oggi, di storia della pedagogia 
o dell'educazione riporta Ariosto tra i suoi personaggi. Io stesso, venti
anni fa, preparando uno di questi manuali, mi ero ben guardato da inse-
rire Ariosto fra gli autori di esplicite riflessioni educative sia a livello 
pratico sia concettuale.  

D’altronde, è vero che Ariosto non ha mai scritto qualcosa che diret-
tamente riguardasse l’educazione. E perché avrebbe dovuto farlo? Non 
era quello il campo dei suoi interessi intellettuali. Così come non lo era 
quello delle Pandette che l’iroso e intrattabile padre voleva che abbrac-
ciasse. Egli era, si sentiva e voleva essere un poeta, un grande poeta. 
Proprio perché riuscì a esserlo, il suo lavoro era quello, come dirà James 
Matthew Barrie, con una felice metafora che mi è sempre piaciuta, di 
impegnarsi a “giocare a nascondino con gli angeli”1[1].  

Ebbene, un simile impegno è già da considerare per se stesso di 
grande incidenza educativa. Io credo che la dimensione educativa av-
volga tutti gli aspetti e tutte le pieghe culturali di una società. Ed è per 
questo che il mondo che ci circonda, di oggi e di ieri, deve essere sem-
pre osservato, come a me piace dire, sub specie educationis. Un’osser-
vazione che diviene più attenta, più rispettosa, appunto, se ha a che fare 
con avvenimenti – vicende, prodotti dell’attività intellettuale e della 
creatività – che hanno lasciato il segno, nel bene o nel male, sui processi 
culturali della società verso l’utopia della civiltà. E questo si chiama 
educazione.  

1 Coraggio, ragazzi! (1922), Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 9. 

Clicca qui per stampare il singolo capitolo

https://mail.google.com/mail/u/0/#m_2064096330367885965__ftn1
http://www.spes.cloud/stampa_singoli_capitoli_riviste/rivista2024_3/11.%20finestra.pdf


122 – Giovanni Genovesi 
 

Ariosto rientra a tutto tondo in un simile circuito. Ludovico non può 
non fare educazione scrivendo le sue poesie e, in maniera più raffinata, 
le ottave immaginifiche del suo Furioso, sottoponendole a un continuo 
lavoro di lima, ma anche aggiungendo episodi a un racconto che teori-
camente è compiuto, ha in sé tutto il mondo, tutti i suoi vizi e i suoi 
valori e anche gli ideali che utopicamente dovrebbero guidarlo, correg-
gerlo e migliorarlo.  

Difficile non scorgere un afflato educativo in questo dinamico affre-
sco di un mondo cavalleresco che non c'è più e a cui Ludovico non 
crede, ma di cui si serve per dar forma alla narrazione di una società che 
non gli piace e a dei valori in cui crede per perseguire la trasformazione 
in meglio del Paese straziato da guerre e invasioni. 

 E, in effetti, anche questa è educazione, nelle suggestioni che sa dare 
a chi legge o ascolta le avventure di una narrazione che, partita come 
epico-cavalleresca diviene sempre più un romanzo moderno che non 
vuol finire.  

Il cinquecentesimo e ventiquattro anniversario della prima edizione 
dell'Orlando furioso, mi è parsa un'occasione per avviare una lettura del 
poema ariostesco proprio sub specie educationis.  

Il tentativo non è certo esente da difficoltà e ne sono ben consape-
vole, ma ho fiducia di riuscire a superarle, evitando innanzitutto di en-
trare in problemi che esulano dalle mie competenze, quali quelli estetici 
e filologici e anche di critica di storia della letteratura italiana, a meno 
che, ovviamente, non abbia potuto farne a meno, affidandomi alla let-
teratura specializzata. 

 La mia lettura “educativa” del Furioso cerca soprattutto di eviden-
ziarne le suggestioni educative, pratiche e concettuali, che emergono 
dalla struttura, dalle forme e dallo stile del poema.  

Certamente non m’illudo di aver toccato tutte le corde "educative" 
dell’intricata e intrigante narrazione ariostesca.  

Sarebbe, del resto, impossibile anche soprattutto perché solo il let-
tore, qualunque sia la sua età, il suo genere e il suo stato sociale –perché 
per questi lettori e non solo per quelli di corte che Ariosto scriveva – 
sarà in grado di coglierne in pieno l'incidenza sul suo pensiero per indi-
rizzarlo verso il conoscere, astraendo dalle particolari vicende narrate,. 
per farle proprie nel loro significato ideale, utopico direi. Ossia nel sen-
tirle stimolanti per cercare la propria identità, per contribuire a farsi pa-
drone di se stesso. E questa è educazione. 
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 Sono questi i segnali che mi sono sembrati vere e proprie indicazioni 
per procedere nel cammino verso un sapere educativo che cerca di co-
glierne le dimensioni salienti e più esemplificative dell'Orlando. 
  
2. Verso la ricerca della propria identità: un lavoro senza posa 

  
La fantasia è sempre presente in Ariosto fin dall’infanzia, sia pure 

con modalità diverse. Nell’infanzia è una vera e propria fuga dalle in-
cresciose situazioni che l’opprimono nei rapporti con il padre Niccolò, 
nell’adolescenza la fantasia è il mezzo che Ludovico cerca di piegare 
per mettere a punto quella che crede sia la sua poesia, nella maturità, 
infine, la fantasia entrerà in armonia, sia pure “amara” come la definisce 
Giulio Ferroni2[2], con la ragione per dar vita a quella che sarà vera-
mente la sua poesia. 

Ludovico ha trovato la strada per costruire la sua identità di uomo e 
di poeta, un’identità per la quale sarà indaffarato per tutta la vita. 

Non è certo un caso che il suo Orlando furioso sarà da lui conside-
rato un’opera aperta nel senso che la vedrà sempre come suscettibile di 
miglioramenti formali, di lingua e di stile e non certo da cambiare nel 
modo di pensare. Il suo poema lo sente come “un organismo ‘finito’, 
che offre entro di sé un’immagine globale del mondo e dell’uomo”33], 
alla quale dedicherà le sue cure, con ritocchi e abbellimenti,  fino alla 
fine dei suoi giorni.  

Il paradosso che agita il Furioso è evidente, ma al tempo stesso, del 
tutto apparente. Da una parte, Ludovico è ben fermo nella sua visione 
del mondo, nei suoi ideali che dovrebbero riscattarlo dalle piaghe che 
lo infettano in forza dei folli comportamenti degli uomini (e Orlando ne 
è la più lampante esemplificazione, se non la sola). Dall’altra parte, egli 
avverte via via con sempre più forza la necessità, verso se stesso e verso 
i suoi lettori e/o ascoltatori, di migliorare i modi di dire i suoi ideali e la 
sua visione del mondo. Insomma, come un vero educatore, egli sa che 
ciò che vuol dire dipende tutto dal come lo si dice.  

È questo un compito che sente che sta a lui assolverlo, perché dal 
modo come l’assolverà dipenderà non solo riuscire a comunicare ai suoi 
lettori i valori che dovrebbero muovere quel mondo, ma sentire che esso 
è la via giusta, o almeno a lui più consona, per perseguire la sua ideale 
realizzazione di uomo e di poeta.  

 
2  G. Ferroni, Ariosto, Roma, Salerno editrice, 2016, p. 415. 
3 G. Ferroni, op. cit., p. 148. 

https://mail.google.com/mail/u/0/#m_2064096330367885965__ftn2
https://mail.google.com/mail/u/0/#m_2064096330367885965__ftn3
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Un insegnante “pensoso” si comporterebbe così, perché sarebbe 
sempre mosso dalla volontà di far meglio per sé e per i suoi allievi e il 
dubbio sempre lo assale e solo se trova uno spunto stimolante, un’idea 
che si accende sul dubbio senza azzerarlo, sente che può cominciare. 
Avverte il famoso problema dell’incipit e, poi, una volta iniziato, sarà 
tormentato anche dal problema della chiusa che, in realtà, non vorrebbe 
mai raggiungere. Così Ludovico, che sa che, finito il Furioso, ossia ciò 
che dà significato alla sua vita, sarebbe finito anche lui. Coglie questa 
interessante aporia Italo Calvino che scrive:  

“L’Orlando Furioso è un poema che si rifiuta di cominciare, e si 
rifiuta di finire. Si rifiuta di cominciare perché si presenta come la con-
tinuazione d’un altro poema, l’Orlando Innamorato di Matteo Maria 
Boiardo, lasciato incompiuto alla morte dell’autore. E si rifiuta di finire 
perché Ariosto non smette mai di lavorarci... Per tutta la sua vita, si può 
ben dire, perché per arrivare alla prima edizione del 1516, Ariosto aveva 
lavorato dodici anni, e altri sedici anni fatica per licenziare l’edizione 
del 1532, e l’anno dopo muore”4[4].  

Il Furioso non è da considerare un’opera da portare a termine su 
commissione, per amore di una donna o per cortigianeria: essa è il filo 
della vita di Ariosto, filo che le Parche recideranno laddove pensasse di 
averla conclusa o di non poterci più lavorare.  

E Ludovico non vuole concluderla: sente che una simile soluzione 
significherebbe suicidarsi.  

È il suo sogno, come diceva Luigi Settembrini cogliendo le caratte-
ristiche principali del Furioso, “pieno di fantasie incredibili, ma bello 
ancora di molte verità, un sogno che piacque e piacerà non pure a noi 
ma a tutte le nazioni anche tradotto in altre lingue… Ma gli altri poemi 
non sono sogni? Sì sono, ma non hanno sorriso. E che cos’è cotesto 
sorriso? È l’espressione della scienza della mente e dello scetticismo 
del cuore, è quella luce che nasce dal senno e dal dubbio, è la bellezza 
del vecchio, è la forza dell’intelligenza che si leva sul mondo e lo pa-
droneggia scherzando”5.  

Insomma, è un sogno ad occhi aperti che Ludovico sa di avere i 
mezzi per riprenderlo quando vuole, o meglio quando può, non foss’al-
tro per sentirsi libero. Così, continuamente lo perfeziona e non vuole 

 
4 Italo Calvino, La struttura dell’ “Orlando”, in Id., Perché leggere i classici, 

Milano, Mondadori, 1991, p. 78. 
5 L. Settembrini, Lezioni di Letteratura italiana, Torino, UTET, 1927, vol. II, p. 

65. 
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che gli sia messa fretta: desidera gustare la sua opera come la sua vita. 
“Niuna opera – osserva Francesco De Sanctis – fu concepita né lavorata 
con maggior serietà. E ciò che la rendeva seria non era alcun sentimento 
religioso, o morale o patriottico … ma il puro sentimento dell’arte, il 
bisogno di realizzare i suoi fantasmi”6.  

È in essa che egli dà pieno sfogo alla sua fantasia, ormai gestita dalla 
stretta interazione con la ragione7.  

Una “fantastica razionalità” che gli permette di toccare i tasti più in-
cisivi della sua visione del mondo: libertà, onore, amore, ironia, poesia 
con le sue metafore e allegorie, narrazione. “In quella fantasmagorica 
selva dei destini incrociati…è tutto quanto il Furioso, l’imprevisto, 
l’avvicendarsi dei colpi di scena, il gioco delle apparizioni e delle spa-
rizioni, tutti gli eventi che hanno appunto l’irrealtà plausibile dei sogni 
si dispongono secondo un disegno logico e coerente”8.  

Ariosto si butterà a capofitto nel cercare di realizzare al meglio il suo 
Furioso perché sente che una simile azione coincide con l’impresa si-
sifea della costruzione della sua identità. Ludovico avverte con chia-
rezza che il suo poema è quanto gli permette di risolvere al meglio la 
schizofrenia, ossia il difficile rapporto tra pathos e logos, tra fantasia e 
razionalità, rapporto che agita, sempre e comunque, ogni essere umano. 

D’altronde, io credo che il segreto educativo dell’Orlando furioso 
Ariosto l’ha messo nell’anima, nel soffio vitale che lo muove da cima a 
fondo e che materializza davanti al lettore tutta una serie di personaggi 
che sono l’esempio del perseguimento dei valori sopraddetti o il loro 
più o meno esatto capovolgimento. 

 
6 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Firenze, Sansoni, 1960, pp. 410-

411. 
7 “Il suo segreto – e il motivo profondo del suo godimento  – sta nel restare appar-

tato e nell’essere allo stesso tempo continuamente padrone della situazione” (Remo 
Cesarani, Orlando Furioso di Ludovico Ariosto, Torino, UTET, 1966, vol. I, Introdu-
zione, p. 12). 

8 A. Flamigni e R. Mangaroni, Op. cit., pp. 156-157. Se ne veda anche la p. 283. 
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The Doctrines of the Great Educators 

Chapter XIII 

Dewey1 

We have to return to Pestalozzi to find an educationist who so domi-
nated  the educational stage as John Dewey did throughout the first 
half of the twentieth century, and he played this part by virtue of the 
fact that in him were concentrated in a special degree the progressive 
tendencies of his age and country. Writing of the democratic way of 
life and the significance in it of intelligence, Dewey explained that he 
did not invent his faith but acquired it from surroundings, and the 
same explanation might be offered for the other features of his philo-
sophic and educational outlook. 

 Dewey was a great educationist because he was a great philoso-
pher; no one since the sophists has so intimately identified philosophy 
and education as Dewey has done. In fact, he himself declared the 
most penetrating definition of philosophy which can be given is that it 
is the theory of education is its most general phases2. His philosophy, 
as might be expected of one who forthright rejected any situation, and 
condemned any institution, that was static, underwent constant revi-
sion. He was fully conscious of this trait and confesses3: “I seem to be 

1 1859-1952. A biography of John Dewey edited by his daughter is prefixed to 
The Philosophy of John Dewey. Edited by Paul Arthur Schlipp, being vol. I of the 
Library of Living Philosophers (Evanston and Chicago: Northwestern university 
1939). 

2  Democracy and Education  (New York: The Macmillan Co., 1916), p. 386. 
3 Contemporary American Philosophy, vol. ii, edited by C.P. Adams and  W.P. 

Montague (London: George Allen & Unwin Ltd. New York: The Macmillan Co., 
1930). John Dewey – “From Absolutism to Experimentalism”, p. 22. 
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unstable, chameleon-like, yielding one after another to many diverse 
and even incompatible influences; struggling to assimilate something 
from each and yet striving to carry it forward in a way that is logically 
consistent with what has been learned from its predecessors”. 

At the outset of his career, under the influence of his teacher of phi-
losophy and later colleague at Michigan University, Professor George 
S. Morris, Dewey accepted the Hegelian standpoint in philosophy4. 
With the introduction, however, of the Darwinian conception of evo-
lution – in the very year Dewey was born, idealists were faced with 
the alternative of replacing the Hegelian dialectic by the evolutionary 
view of development  or of abandoning idealism completely. British 
Hegelians to whom Dewey admitted he owned much, adopted the 
former alternative maintaining resolutely the supremacy of spirit as 
the essential feature of idealism. Dewey on the other hand gradually 
abandoned idealism in favour of Darwinian naturalism with the con-
cepts of adaptation and the struggle for existence; the tail started to 
wag the dog. At this stage Dewey was inclined to designate his philo-
sophic position “experimental idealism”5. 

Hegelianism nevertheless left “a permanent deposit” in Dewey’s 
thinking. Hegel’s synthesis of opposites – of subject and object, spirit 
and matter, the divine and the human – had a special attention for him, 
and throughout his later writings we find him constantly contesting all 
dualism. 

Dewey was next to fall under the influence of William James 
(1842-1910) and pragmatism6. While pragmatism has always been the 
popular philosophy of the common man in England, it became a rec-
ognised doctrine in American schools of  philosophy. It was initiated 
by C.S. Pierce (1839-1914) as a logical method whereby from its 
practical effects we could ascertain the meaning of an abstract concep-
tion, but it was generalized and popularized by William James in the 
form that the rest of the truth of an idea is to be found in the conse-
quences of the acts to which the idea leads7. It was not so much to 
pragmatic strain in James’s philosophy that attracted Dewey as the re-

 
4 Cf. Morton G. White, The Origin of Dewey’s Instrumentalism (New York: Co-

lumbia University Press, 1943). 
5 In The Study of Ethics: A Syllabus (1894). See White, p. 83, also p. 111. 
6 Cf. Contemporary American Philosophy, vol. ii, p. 22: “Upon the whole, the 

forces that have influenced me have come from persons and from situations more 
than from books”. 

7 Cf. W. B. Gallie, Peirce and Pragmatism, A Pelican Book, 1952. 
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turn to the biological conception of the psyche which he discerned in 
James’s psychology; that he found most stimulating – “the most dis-
tinctive factors in his [James’s] general philosophic view, pluralism, 
novelty, freedom, individuality, are all connected with his feeling for 
the qualities and traits of that which lives. Many philosophers have 
had much to say about the idea of organism; but they have taken it 
structurally and hence statically. It was reserved for James to think of 
life in terms of action”8. 

In any activity which is in process of evolution we can define the 
end only in terms of the means and account for the means only by ref-
erence to the end. Dewey not content with recognizing the relativity of 
the ends to means, subordinated the ends to the means, and even abol-
ished the distinction between them. The end, for him, was merely a se-
ries of acts viewed at a remote stage, and the means are merely the se-
ries viewed at an earlier one; the end is a name for a series of acts tak-
en collectively, means a name for the same series taken distributive-
ly9. The result of thus disposing of ends is to render life meaningless; 
an aimless life is accordingly something to be commended rather than 
condemned; education, as it only too often unfortunately is, becomes 
an endless round – activity for activity’s sake, like the cat chasing its 
89own tail, and the whole process tends ultimately to disintegrate. 
Human ends are rather projections in imagination of a better state than 
the present; they determine the selection and organization of the 
means and economise effort; they control the whole process. It is just 
the presence  of this imaginative foresight in man, his capacity to cre-
ate ideal ends that distinguishes human action and conduct from the 
behaviour of animals, unawareness of the end or outcome of the pro-
cess being characteristic of instinctive activity. But Dewey, although 
he does not like most naturalists revert in philosophy to instinct as ul-
timate principle of explanation of man’s behavior, nevertheless insists 
on the continuity of animal and human life; the same principle of ex-
planation are common to both; he recognizes no difference between 
the protozoon and the creature who has been made a little lower than 
the angels; he refuses to acknowledge another dimension of experi-
ence in man than that assigned to animals; culture, art, morality and 
religion are all explicable on biological principles; there exists for him 

 
8 Contemporary American Philosophy, vol. ii, p. 24. 
9 Human Nature and Conduct (London: George Allen & Unwin Ltd., 1922), pp. 

34-36. 
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no “realm of ends”. Everything is provisional; nothing ultimate. 
Knowledge is always a means, never an end in itself; it is purely in-
strumental, hence the title of Dewey’s philosophy – Instrumental-
ism10.  

An organism so long as it lives is subject to change and even after 
death to disintegration. Change accordingly becomes one of Dewey’s 
most fruitful categories. In pre-Socratic days Heraclitus propounded 
the doctrine of the flux of things; matter was unceasingly undergoing 
transmutation; all life was involved in continual decomposition and 
renewal11. In protest Socrates sought in the definition something sta-
ble which would render discussion possible, and Plato found in the 
“idea” the permanent element that made things what they are. 

For Dewey there are no fixed beliefs; the quest for certainty on 
which philosophers and men science have been engaged ever since the 
time of Socrates is an illusion diverting man’s attention and abilities 
from the possible and practical realities within his comprehension – it 
is dismissed as a “compensatory perversion”12. Idealism, on the other 
hand, contends that spiritual values are indestructible. It acknowledges 
“the eternal realities which do not change and the beauties that do not 
fade”13. The great achievements of history are credited to men who 
have faith in some fundamental principle. It is of such Fichte wrote:14 
“These men, and all others of like mind in the history of the world 
won the victory because eternity inspired them, and this inspiration 
always does, and always must, defeat him who is not inspired”. Man-
kind too in its long history down the ages has here and there succeed-
ed in hitting the right trail. There are spheres in which the procedures 
that man has adopted are never likely to be abandoned; although the 
methods may be modified and expanded, the pursuit will continue in 
the same direction; we do not anticipate change out of all recognition. 

 
10 Cf. The Quest for Certainty (New York: Minton, Balch & Co., 1929), p. 295: 

“It (knowing) m,. marks a transitional redirection and  rearrangement of the real. It is 
intermediate and instrumental.” P. 298: “Knowledge is instrumental. But the support 
of our whole discussion has been in praise of  tools, instrumentalities, means, putting 
them on a level equal in value to ends and consequences, since without them, the lat-
ter are merely accidental, sporadic and unstable.” 

11 Cf. T. Gomperz, Greek Thinkers, English translation, vol. I, ch. I (London: 
John Murray, 1901) 

12 The Quest of Certainty, p. 229. 
13 R. H. S. Crossman, Plato To-day (London: George Allen & Unwin Ltd., 

1937), p. 225. 
14 Addresses to the German Nation, English translation, p. 122. 



131 – Dewey 
 

A.N. Whitehead in The Aims of Education declares15 that the process 
[of science] is a search for permanence, uniformity and simplicity of 
logical relation. In Science and the Modern World he elaborates16: 
Apart from recurrences, knowledge would be impossible, for nothing 
could be referred to our past experience. Also apart from some regu-
larity of recurrences measurement would be impossible. But there is a 
complementary fact – nothing ever recurs in exact detail. Men ex-
pected the sun to rise, but the wind bloweth where it listeth. There are 
thus two principles inherent in the very nature of things, the spirit of 
change and the spirit of conservation, There can be nothing real with-
out both. 

Dewey himself cannot remain faithful to the principle of change. In 
How We Think17 he refers to “securely established facts and princi-
ples”, and recognizes that if thinking is to be possible at all “the stand-
ard of reference must remain the same to be of any use. The concept 
signifies that a meaning has been stabilized, and remains the same in 
different context”. In Freedom and Culture18, referring to Jefferson’s 
speeches and letters Dewey explains that it is the ends of democracy, 
the rights of man – not of men in the plural – which are unchangeable. 
And his disciple W. H. Kilpatrick in spite of devoting a section to the 
“Philosophy of Change” in Education for a Changing Civilisation 
concedes19: “Consider chemistry. It changes, but the tested results re-
main reliable”. 

An exclusive dependence on change would render reference  to the 
past unless, and planning ahead futile; one could only wait till the ne-
cessity should arise. Participation in, rather than preparation for, life 
became the watchword of education. It led to the incredible extrava-
gances of some progressive schools which did not believe in teaching 
facts because facts are constantly changing and regarded the teaching 
of geography as useless because maps alter so rapidly. It would justify 
the student who, to his tutor query why he was not working for exam-
ination, replied that he wanted to come fresh to it! 

The issue of permanence or progress in education was raised by 

 
15 P. 228 
16 Cambridge University Press, 1926, pp. 6, 40, 250. 
17 London. D.C. Heath & Co., 1909, pp. 95, 151. 
18 London. George Allen & Unwin Ltd., 1940, p.157. 
19 New York: The Macmillan Co., 1926, p. 12. 
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Kant in his Lectures on Education: “Children”, he says20, “ought to be 
educated, and not for the present, but for a possibly improved condi-
tion of man in the future”. Plato having established his ideal state 
would allow no innovations; his ideal was permanence. Herbert Spen-
cer21, on the other hand, rejects government control as conservative 
and regards education as a progressive force in society. “All institu-
tions have an instinct of self-preservation growing out of the selfish-
ness of those connected with them. Being dependent for their vitality 
upon the continuance of existing arrangements, they naturally uphold 
these. Their roots are in the past and the present, never in the future. 
Change threatens, modifies them, eventually destroys them; hence to 
change they are uniformly opposed. On the other hand, education, 
properly so-called,  is closely associated with change – is its pioneer – 
is the never-sleeping agent of revolution – is always fitting men for 
higher things, and unfitting them for things as they are. Therefore, be-
tween constitutions whose very existence depends upon man continu-
ing what he is, and true education, which is one of the instruments for 
making him something other than he is, there must always be enmity”. 
Both permanence and progress are essential, and Dewey by his em-
phasis on change has challenged the mediaevalism  that would  shack-
le education to the past. 

In addition to the naturalistic bias, Dewey derived from James the 
doctrine of pragmatism but not without qualification. Dewey, in fact, 
accuses James of a paradoxical habit of merely turning things upside 
down – instead of the thought being father to the deed, the deed is fa-
ther to the thought. By contrast Dewey affirms that the essence of 
pragmatic instrumentalism is to conceive of both knowledge and prac-
tice as means of making good – excellencies of all kinds – secure in 
experienced existence, and he explains22: “It does not imply that ac-
tion is higher and better than knowledge, and practice inherently supe-
rior to thought. Constant and effective interaction of knowledge and 
practice is something quite different from an exaltation of activity, for 
its own sake. Action when directed by knowledge, is method and 
means, not an end. The aim and end is the securer, freer and more 
widely shared embodiment of values in experience by means of that 

 
20 English translation, p. 14. 
21 Social Statics. Or the Conditions essential to Human Happiness (London: John 

Chapman, 18519, p. 341. 
22 The Quest of Certainty, p. 37, footnote. 
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active control of objects which knowledge alone makes possible”. 
Notwithstanding this disclaimer there are numerous statements 

throughout Dewey’s writings which are scarcely, if at all, distinguish-
able from the pronouncements of James. Thus in Democracy and Ed-
ucation23 dealing with the development of the experimental method he 
says: “It means that we have no right to call anything knowledge ex-
cept where our activity has actually produced certain physical changes 
in things, which agree with and confirm the conception entertained”. 
In Human Nature and Conduct he maintains24 that the act comes be-
fore the thought, and that a motive does not exist prior to an act and 
produces it. In The Quest for Certainty he declares that the experi-
mental procedure is one that installs doing at the heart of knowing, 
that the validity of the object of thought depends upon the conse-
quences of the operations which define the object of thought; and he 
repeats – the test of ideas, of thinking generally, is found in the conse-
quences of the acts to which the ideas lead25. 

An objection urged against hedonism in ethics is that we cannot tell 
beforehand how much pleasure a given course of action will yield. So 
with pragmatism; we cannot tell till the deed is done what the conse-
quences may be and weather the idea on which we acted is right. We 
can be wise only after the event. As Whitehead says26: “If we wait for 
the necessities of action before we commence to arrange our ideas, in 
peace we shall have lost our trade, and in war we shall have lost the 
battle”. Dewey himself in another connection concedes27 that the final 
outcome can never be foreseen: “The point of intervention of an indef-
inite number of indefinitely ramifying conditions between what a per-
son does and the consequences of his action, including even the con-
sequences which return upon him. The intervals in time and space are 
so extensive that the larger number of factors that decide the final out-
come cannot be foreseen. Even when they can be anticipated, the re-
sults are produced by factors over which the average person has hard-
ly any more control than he has over those which produce earth-
quakes”. 

 
23 P. 393. 
24 Pp. 30, 120. 
25 The Quest for Certainty,  pp. 36, 129, 136. Cf. p. 166: “thoughts is a mode di-

rect overt action”; p. 167: “knowing is itself a kind of action”; p. 207: knowing “a 
form of doing”; p. 245: knowing “an existential overt action”. 

26 The Aims of Education, p. 155. 
27 Freedom and Culture, p. 58. 
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Anticipating such a self-contradictory dogma, John Ruskin in Unto 
This Last has robustly formulated the idealist position “No man ever 
knew, or can know, what will be the ultimate result to himself, or to 
others, of any given line of conduct. But every man may know, and 
most of us do know, what is a just and unjust act. And all of us may 
know also, that the consequences of justice will be ultimately the best 
possible, both to others and ourselves, though we can neither say what 
is the best, or how it is likely to come to pass”. If we accept Dewey’s 
statements that the test of truth lies in the consequences to which it 
leads, and that we can never know what these consequences are, we 
are convicted of pure scepticism. 

The pragmatists’ exaltation of practice over theory, of experimental 
inquiry over speculation, of action over contemplation is historically 
untenable. Ideas are more powerful and lasting than actions the influ-
ence of which is limited to a particular time and place. Ideas have the 
capacity of perpetual self-reproduction which Plato’s Symposium de-
clared  was the characteristic of immortality. Apart from the teaching 
of the great religious leaders, ideas have changed the course of the 
world’s history; we need only instance Rousseau’s Social Contract 
and the French revolution or Karl Marx’s Das Kapital and modern 
communism. Dewey’s view28 that practice inspires theory, that educa-
tional practices and direct experience in the field originate and deter-
mine educational ends and theories is contradicted by the history of 
education; almost all the great educators have been philosophers and 
have not been renowned for their skill in practical teaching – in fact, 
some of them take an impish delight in confessing their failure. 

Some mental activities cannot be said to have any practical conse-
quences, for example, the pursuit of a subject for its own sake which 
is just its cultural value, the appreciation of a work of art or the en-
joyment of a symphony. These are not instrumental; they are autotelic 
or, to use Dewey’s term, “consummatory”; they have intrinsic worth; 
they are ends in themselves. In a democratic society the individual too 
has to be treated as an end in himself. Dewey tries to evade this con-
clusion by designating certain excursions into higher mathematics as 
“playing with concepts”, but play itself is just another autotelic expe-
rience. 

Pragmatism, laying stress on consequences, ignores or disparages 

 
28 Sources of Science of  Education (New York: H. Liveright, 1929), pp. 55-60. 
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motives. Thus Dewey says29: “We call a biting dog ugly, but we don’t 
look for his motive of biting… It is absurd to ask what induces a man 
to activity generally speaking. He is an active being and that is all 
there is to b said on the score”. Yet courts of law in judging whether 
the accused committed a murder do not hesitate to consider the motive 
of the crime. 

Tried by every practical test – its own criterion, pragmatism fails to 
account for the facts, as it has been said, it is not a philosophy, but a 
way of trying to do without philosophy. Its value in education might 
be expressed I the word of Francis Bacon30: “But this is what which 
will dignify and exalt knowledge; if contemplation and action may be 
more nearly and straitly conjoined than they have been”. 

Pragmatism is reflected in Dewey’s curriculum, if in his education-
al philosophy we dare speak of a curriculum. In The Dewey School31 
the main hypothesis was that life itself, especially these occupations 
and associations which serve man’s need, should furnish the ground 
experience of education of the child. Herbert Spencer in Education: 
Intellectual, Physical and Moral32, answering his own question “What 
knowledge is of most word?” adopted the same principle, and antici-
pating by a century certain modern writers, oriented education from 
the scientific standpoint, claiming that a curriculum based on science 
would satisfy all the requirement of a liberal education33. He classified 

 
29 Human Nature and Conduct, p. 119. 
30 Philosophical Works (London: Routledge, 1905). Of the Advancement of  

Learning, p. 60. 
31 By K.C. Mayhew and A.C. Edwards (New York: D. Appleton-Century Co., 

1936), p. vi. 
32 The original article appeared in The Westminster Review, July and October 

1859. 
33 Cf. The Authoritarian Attempt to capture Education (New York: king’s Crown 

Press, 1945). “The Art of Liberation, Irwin Edman”, p. 29. “Science is a popularly 
often conceived to be a palace of mechanical wonders or a chamber of mechanical 
horrors. But the fruits of science are spiritual and educative as well, and these are 
only beginning to be realised or broached in modern study and teachings. They have 
scarcely affected the imagination of the general educated public, or even the basic 
forms and assumptions of thought of scientists themselves. The very method of sci-
entific inquiry is a moral lesson of objectivity, disinterestedness and detachment. Its 
careful, patient procedure is a lesson in devotion and responsibility, respect for the 
facts as they are found to be, and faith in the infinite resources which understanding 
might make of nature for human uses. There is a whole making of a whole religion 
in the landscape of experience and inquiry discloses it, and the prospects for man-
kind that that landscape suggests”. 
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the activities which constitute human life in order of importance as 
follows: the biological, the social and political and the cultural, adding 
that accomplishments, the fine arts, belles-lettres as they occupy the 
leisure part of life, should be subordinate to that instruction and disci-
pline of which civilisation rests. Modern curriculum makers would 
classify these activities in the order of frequency, a criterion which 
Dewey rightly rejects, claiming that while the principle contributes at 
most to the more efficient practices in some subjects, it does not give 
any help I larger questions of curriculum reconstruction and meth-
ods34. 

Dewey, however, unlike Spencer and modern curriculum makers, 
maintains that it is impossible to classify for educational purposes 
human activities. We cannot establish a hierarchy of values among 
studies, he affirms:35 “It is futile to attempt to arrange them in an order 
beginning with one having least worth and going on to that of maxi-
mum value. In so far as any study has a unique and irreplaceable func-
tion in experience, in so far as it marks a characteristic enrichment of 
life, its worth is intrinsic and incomparable … the only ultimate value 
which can be set up is just the process of living itself.” This view that 
there are no ultimate ends to which the concrete satisfactions of expe-
rience are subordinate dispenses with a predetermined curriculum, the 
result being thus stated by the President of Yale University: “To-day 
the young American comprehends the intellectual tradition of which 
he is a part and in which he must live only by accident”. “The crucial 
error”, he adds, “is that of holding that nothing is any more important 
than anything else that there can be no order of goods and no other in 
the intellectual realm. There is nothing central and nothing peripheral, 
nothing primary and nothing secondary, nothing basic and nothing ar-
tificial”36. 

Dewey himself has earlier scented this danger, for in the article en-
titled “How Much Freedom in the New Schools”37 he issued the warn-
ing that it is the absence of intellectual control through significant sub-
ject-matter which stimulates the deplorable egotism, cockiness, imper-
tinence and disregard for the rights of others apparently considered by 

 
34 The Sources of a Science of Education, pp. 65-6. 
35 Democracy and Education, p. 281. 
36 Quoted by Jacques Maritain in Education at the Cross Road (Yale university 

Press, 1943), p. 55. 
37 The New Republic, 9th July 1930. 
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some persons to be the inevitable accomplishment, if not the essence, 
of freedom, and he challenged the progressive school to furnish a new 
type of subject-matter. “And this subject-matter can be provided in a 
way which will obtain ordered and consecutive development of expe-
rience only by means of the thoughtful selection of organisation of 
material by those having the broadest experience – those who treat 
impulses and inchoate desires and plans as potentialities of growth and 
not as finalities”. 

In spite of his contention that we cannot classify human activities 
for educational purposes Dewey does indicate an order of preference; 
the curriculum, he says38 echoing Spencer, must be planned with ref-
erence to placing essentials first and refinements second. And his an-
swer to the questions – what are the essentials? what are men’ chief 
needs? – is based  his based by his pragmatic philosophy: “Men’s fun-
damental common concerns center about food, shelter, clothing, 
household furnishings, and the appliances connected with production, 
exchange and consumption. Representing both the necessities of life 
and the adornments with which necessities have been clothed they tap 
instinct at a deep level; they are saturated with facts and principles 
having a social quality”. While Spencer with his insistence on pure 
science and individualism is typical of the nineteenth century, Dewey 
with his insistence on applied science and industrial arts and on the 
social factor is representative of the twentieth century. Both neverthe-
less tend to underrate the importance in man’s life of the spiritual val-
ues, on which T. Percy Nunn39 insisted in defining the essentials of 
life: “Among the strains or currents in a national tradition the highest 
value belongs to those that are richest in the creative element. These 
are themselves traditions of activity, practical, intellectual, aesthetic, 
moral with a high degree of individuality and continuity, and they 
mark out the main lines in the development of the human spirit. Con-
sider what man has made of poetry, and what poetry has made of him, 
what a noble world he has created out of the sounds of vibrating reeds, 
string and brass; think of the expansion of soul he has gained through 
architecture and arts of which it is the mother and queen; of the 
achievements of his thought, disciplined into the methods of mathe-
matics, the sciences and philosophy. Do we not rightly measure the 
quality of a civilisation by its activities in such directions as these? 

 
38 Democracy and Education, p. 223. 
39 British Association Address to Section L (Educational Science), 1923. 
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And if so, must not such activities, be typically represented in every 
education which offers the means to anything, that can properly be 
called fullness of life?” Dewey evidently plumps for food and furni-
ture, Nunn for poetry and philosophy – all illustration of the age-long 
conflict in human thought between the materialistic and the idealistic 
views of life. 

Not content with maintaining that consequences are the ultimate 
test and criterion of meaning and validity, Dewey complemented the 
pragmatic principle by emphasizing origins, claiming that thinking 
arises out of practical needs, that only through action is knowledge 
acquired and progress made possible. He was, in fact, more interested 
in the means or instrumentality of attaining knowledge than in testing 
its validity. The method whereby this is attained is the experimental. 
“That western civilisation is increasingly industrial in character is 
common place; it should be an equally familiar fact that this industri-
alization is the direct fruit of the growth of the experimental method of 
knowing”40. So impressed is Dewey with its efficacy that he is led to 
assume that it is the only method of knowing. Thus in How We 
Think41 he maintains that from the scientific side, it is demonstrated 
that effective and integral thinking is possible only where the experi-
mental method in some form is used. This contention has suggested 
the alternative title to his philosophy, namely, Experimentalism. 

On both counts Dewey’s thesis is inadequate. While necessity is 
the mother of invention, pure intellectual curiosity likewise stimulates 
the extension of knowledge. Aristotle in his Metaphysics42 affirmed 
that philosophy originated in wonder, but all what we need do to dis-
count Dewey’s assumption is to examine the instances of operational 
thinking cited by Dewey himself in How We Think43 two of the three 
originate in theoretical curiosity not in practical needs, namely “A 
case of Reflection upon an Observation”, the significance of a long 
white pole bearing a gilded ball at its tip which projects nearly hori-
zontally from the upper deck of ferryboats; and the cause of bubbles 
appearing on the outside of the mouth of tumblers and going inside 
when the tumblers are washed in hot soapsuds and then placed mouth 
downwards on a plate. The third instance “A Case of Practical Delib-

 
40 The Quest of Certainty, p. 79. 
41 P. 188. 
42 Bk. II. 
43 Pp. 91-4. 
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eration”, namely, to decide which of several routes to take to enable 
him to keep an appointment does arise out of practical needs. The ra-
tio of the theoretical to the practical is evidently in Dewey’s favour. 

Not only does thinking not originate solely in practical needs, but 
productive thinking does not exclusively depend upon the experi-
mental method. In the resolution of Dewey’s practical perplexity re-
garding keeping his appointment there is no evidence of overt action 
or of operational thinking; it is a case of reflection involving deductive 
inference based on previous experience. The problem of the use of the 
pole on the ferryboat is a purely theoretical one, originating, as we 
have said, in intellectual curiosity, it, too, is solved without resort to 
any overt action or any form of experiment; possible explanation – “I 
then tried to imagine all possible purposes of such a pole”, until a sat-
isfactory solution is reached. The third example – the movement of the 
bubbles from the outside to the tumblers to the inside, approximates 
more closely to a scientific induction necessitating experiment, but the 
solution involves “a knowledge of securely established physical facts 
and principles”44, the o--rigin of which may not have been experimen-
tally acquired.   

There are, as Whitehead has said45, two kinds of logic – one of 
which, however, Dewey ignores – the logic of discovery and the logic 
of the discovered. “The logic of the discovery consists in the weighing 
of probabilities, in discarding details deemed to be irrelevant, in divin-
ing the general rules according to which events occur, and in testing 
hypotheses by devising suitable experiments. This is inductive logic. 
The logic of the discovered is the deduction of the special events 
which, under certain circumstances, would happen I obedience to the 
assumed laws of nature. Thus when the laws are discovered or as-
sumed, their utilization entirely depends on deductive logic. Without 
deductive logic science would be entirely useless. It is merely a barren 
game to ascend from the particular to the general, unless afterwards 
we can reverse the process and descend from the general to the partic-
ular, ascending and descending like the angels of Jacob’s ladder. 
When Newton had divined the law of gravitation had at once proceed-
ed to calculate the earth’s attraction on an apple at its surface and on 
the moon. We may note in passing that inductive logic would be im-
possible without deductive logic. Thus Newton’s calculations were an 

 
44 How We Think, p.95. 
45 The Aims of Education, p. 80. 
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essential step in his inductive verification of the great law”. 
The history of science does not support Dewey. Advances in the 

mathematical sciences have come about mainly by deduction: “Hu-
manity has waited centuries foe the revelation of certain  properties of 
the circle and the ellipse which we know were nevertheless implicitly 
contained in the definition of these curves, since we can deduce them 
from it by syllogisms and with the help of a small number of postu-
lates and of axioms recognised as valid all times. But for the circle and 
the ellipse we use no experiments. Of what avail could they be since it 
is a question of purely rational deduction”46. In view of the difficulty 
of applying experiment in astronomy Dewey shifts his position and 
explains47 that the progress of inquiry is synonymous with advance in 
the invention and construction of physical instruments for producing, 
registering and measuring changes. Physics is the field where experi-
ment has been pre-eminently successful, but even here progress is not 
exclusively dependent on experiment, some scientific principles hav-
ing been arrived by deductive reasoning48. And Whitehead adds:49 
The paradox is now fully established that the utmost abstractions are 
the true weapons with which to control our thought of concrete fact”. 
While in the biological sciences the scope of experiment is being con-
siderably extended, the great change of outlook in biology in the nine-
teenth century – Darwin’s doctrine of evolution – was not achieved by 
experiment but by observation and deduction. In psychology the most 
significant advance since the time of Aristotle – Freud’s discovery of 
the “Unconscious” – was not the result of experiment but of clinical 
observation50. In the social sciences the complexity of the factors 
makes experiment difficult, and leads Dewey to confess51: “What pur-
ports to be experiment in the social field is very different from exper-
iment in natural science; it rather a process of trial and error accompa-
nied with some degree of hope and a great deal of talk”. 

Although the verdict on Dewey’s appeal on behalf of experiment as 

 
46 E. Meyerson, Identity and Reality. English translation (New York, The Mac-

millan Co., 1930), p. 396. 
47 The Quest for Certainty, p. 84. 
48 Meyerson, p. 398: “The principle of kinetic theories … must be attributed to a 

deduction”. 
49 Science and the Modern World, p. 41. 
50 Cf. also Twentieth Century Psychology (New York: The Philosophical Library, 

1946). D.B. Klein, “Psychology’s Progress and the Armchair Taboo”. 
51 Freedom and Culture, p. 65. 
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the essential feature of all productive thinking is “Not Proven”, this 
should not detract from the credit of insisting that in the acquisition of 
knowledge acquaintance with the process is essential to the full under-
standing of the result to which it leads52. The virtue of the heuristic 
method53 lay in this rather that in following the order of the original 
discoveries. The experimental method that Dewey proposes is a defi-
nitely planned procedure; it is not, as he warns his too ardent disci-
ples54, “just missing around nor doing a little of this and a little of that 
in the hope that things will improve”. The stages of the method are 
those of any logical induction – formulation of problem, suggestion of 
hypothesis, testing hypothesis, formulation of principles – but ex-
pressed by Dewey as follows55: “They are first that the pupil have a 
genuine situation of experience – that there be a continuous activity in 
which he is interested for its own sake; secondly, that a genuine prob-
lem develop within this situation as a stimulus to thought; third, that 
he possess the information and make observation needed to deal with 
it, fourth, that suggested solutions occur to him which h shall be re-
sponsible for in an orderly way; fifth, that he have opportunity ad oc-
casion to test his ideas by application, to make their meaning clear and 
to discover for himself their validity56. 

The two aspects of thinking – that thinking arises out of practical 
needs and the testing of results by their practical consequences – are 
combined in the project method57. The method is a natural corollary to 
his teaching, although Dewey repeatedly warns us of its limitations. 
Thus in Democracy and Education he mentions that projects may be 
too ambitious ad beyond the pupil’s capacity to accomplish: it is quite 
true that children tend to exaggerate their powers of execution, and to 
select projects that are beyond them”58; and in The Way Out of Educa-
tional Confusion59 he indicates the opposite defect that projects may 

 
52 Cf. Democracy and Education, p. 204, where claims advanced for it are: di-

rectness, open-mindedness, single mindedness, responsibility. 
53 H.E. Armstrong, The Teaching of Scientific Method (New York: The Macmil-

lan Co., 1925), “The Heuristic Method”. 
54 Problems of Men (New York: The Philosophical Library, 1946), pp. 137-8. 
55 Democracy and Education, p. 192. 
56 Cf. Max Westheimer, Productive Thinking (New York and London: Harper & 

Brothers, 1943), pp. 190-1. 
57 Dewey was not the author of the term. Personal letter to present author, 9th 

February 1933. “The term was not original with me”.  
58 P. 231. 
59 Harvard University Press, 1931, p. 31. 
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be too trivial to be educative. 
In view of the title of Dewey’s main educational work Democracy 

and Education, we cannot conclude our review without reference to 
his political doctrines. He himself was brought up in “a classless soci-
ety”60, and any form of authoritarianism  was foreign to his nature. He 
accepted Aristotle’s principle61 that “that which  most contributes to 
the permanence of constitutions is the adaptation of education to the 
form of government”, hence a democratic state should have a demo-
cratic form of education. Much has yet to be done to make education 
really democratic even in countries professedly democratic, and to ar-
gument these efforts fresh inspiration can be derived from Dewey’s 
writings. 

There were times nevertheless when, in the absence of absolute and 
universal moral standards an denied any support from historical prec-
edents, he was inclined by reason of his faith in experimentations to 
sponsor any revolutionary effort no matter what the outcome, but ul-
timately he returned to the democratic way of life; we had hoped also 
that as the deficiencies of naturalism and pragmatism declared them-
selves he might return to an idealism that was yet dynamic and inclu-
sive of all that was valuable in both these schools. 

In education we cannot but be grateful to Dewey for his great ser-
vices in challenging the old “state cold-storage ideal of knowledge”62 
and in bringing education more into accord with the actualities of pre-
sent-day life. The general principles underlying the developments in 
his philosophy and his applications of these in education appear to be 
that both philosophy and education should reflect the main currents of 
contemporary thought and incorporate the techniques that have so sig-
nally contributed to modern industrial and social progress. 

 

 
60 See biography prefixed to Schlipp’s The Philosophy of John Dewey. 
61 Politics, v, 9, 11. 
62 Democracy and Education, p. 186. 
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1. Premessa

Nel suo impegno inteso a rimodellare nel profondo gli orientamenti 
educativi della scuola del nostro paese, il Ministro Valditara ha portato 
con una sua decretazione all’approvazione di uno specifico ed articolato 
documento inteso a modificare in modo significativo la gestione dell’ 
Educazione Civica nei vari segmenti con cui si struttura la scuola del 
nostro paese1. 

Il senso profondo di questa operazione politico, culturale e formativa 
viene illustrato sul sito del MIM con queste parole: “Le Linee guida 
hanno come stella polare la Costituzione italiana, che non è solo norma 
cardine del nostro ordinamento ma anche riferimento prioritario per 
identificare valori, diritti e doveri che costituiscono il nostro patrimonio 
democratico, alimento prezioso e insostituibile di una società imper-
niata sulla Persona”. “In tal senso le nuove Linee guida promuovono 
l’educazione al rispetto di ogni persona e dei suoi diritti fondamentali, 
valorizzando principi quali la responsabilità individuale e la solidarietà, 
l’eguaglianza nel godimento dei diritti e nella soggezione ai doveri, la 
libertà e la consapevolezza di appartenere ad una comunità nazionale 
definita patria dai Costituenti, il lavoro, l’iniziativa privata, nel rispetto 
dell’ambiente e della qualità della vita, la lotta a ogni mafia e illegalità. 
L’Educazione civica”. Tutto ciò, si aggiunge “rappresenta una sfida 
educativa che, nel dialogo quotidiano tra docenti e studenti, interessa 
tutti gli insegnamenti di una ‘scuola costituzionale’, in prima linea nella 
formazione di cittadini consapevoli e responsabili”2. 

1 Si tratta del Decreto n. 183 del 7 settembre 2024, che sostituisce le precedenti 
norme, già emanate con il D.M. n.35 del 2020. Cfr.  MIM, Comunicati, “Educazione 
Civica, Valditara firma il decreto Scuola costituzionale in prima linea nella forma-
zione di cittadini consapevoli e responsabili”, in https//:www.miur.gov. 
it/web/guest/comunicati, (ultima consultazione in data 12 settembre 2024). 

2 Ibidem. 
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Tenendo conto delle difficili situazioni educative che si vanno assai 
spesso incontrando in società e conseguentemente anche nella scuola, 
nell’ambito dei profili comportamentali dei giovani i provvedimenti 
educativi ed amministrativi che intendono riflettere e ri-orientare le ini-
ziative formative possono essere di notevole utilità. Resta inteso, come 
anche noti personaggi di cultura sottolineano, l’auspicio che in partico-
lare questi ambiti formativi possano essere gestiti in modo coinvolgente 
e con studenti condotti non tanto a fare domande quanto ad esprimere 
il loro pensiero, trasformando un “io ti insegno” in un “noi impariamo”, 
favorendo così la partecipazione dei giovani “in un rapporto orizzon-
tale, ovvero dialettico”, immaginato assai più produttivo di un approc-
cio direttivo3.  

Le intenzionalità formative legate a nuovi indirizzi vero cui muovere 
l’Educazione Civica si collocano comunque in una più ampia revisione 
degli indirizzi educativi, ora riferiti alle Indicazioni Nazionali per il 
Curricolo del 2012 e che in questi mesi il Ministro Valditara intende-
rebbe modificare attraverso un altro e specifico gruppo di lavoro, peral-
tro attualmente controverso e discusso, date le “numerose perplessità” 
emerse nel mondo della scuola da parte di “associazioni professionali, 
esperti di didattica, professori universitari e insegnanti”4.   

Le nuove Linee guida per l’insegnamento dell’Educazione Civica, 
in vigore dall’anno scolastico 2024/2025, si presentano deliberate ed 
incentrate su tre fondanti nuclei tematici di riferimento, quali “Costitu-
zione, diritto (nazionale e internazionale), legalità e solidarietà”; “Svi-
luppo sostenibile, educazione ambientale, conoscenza e tutela del patri-
monio e del territorio” ed infine “Cittadinanza digitale”. 

Nella loro strutturazione interna gli ambiti tematici indicano in modo 
specifico quattro traguardi e/o competenze in area ‘Costituzione’, cin-
que traguardi e/o competenze in area ‘Sviluppo economico e/o sosteni-
bilità’ ed infine tre traguardi e/o competenze in area ‘Cittadinanza digi-
tale’. Dal punto di vista programmatico ed operativo della sua 

 
3 Dacia Maraini, Cambiare la scuola seguendo i ragazzi, in “Corriere della Sera”, 

19 marzo 2024, p. 35. 
4 Mario Di Maio, La revisione delle indicazioni per il Curricolo per insegnare 

l’identità italiana: un passo indietro per l’educazione? in ANDIS (Associazione Na-
zionale Dirigenti Scolastici), 28 maggio 2024, https://www.andis.it, (ultima consulta-
zione in data 12 settembre 2024). Un forte supporto culturale a questa operazione può 
essere considerato anche un collegamento con il volume: Ernesto Galli della Loggia, 
Loredana Perla, Insegnare l’Italia. Una proposta per la scuola dell’obbligo, Brescia, 
Morcelliana, 2023. 
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strutturazione generale il documento si presenta infine diviso in tre 
parti: premessa e considerazioni generali, declaratoria specifica degli 
obiettivi per il ciclo dell’obbligo, declaratoria specifica degli obiettivi 
per il ciclo scolastico superiore5.  

Nel suo insieme questa deliberazione di nuove Linee Guida non ha 
di certo ricevuto unanime consenso. Su parere negativo ed unanime 
espresso dal Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione (CSPI- mas-
simo organo consultivo della scuola) le indicazioni ora formulate ver-
rebbero considerate “irrispettose del lavoro dei docenti, ideologica-
mente tarate da privatismo, contenutisticamente venate da individuali-
smo, formalmente - ma non sostanzialmente - coerenti con i valori della 
Costituzione”. Nell’impianto generale e nell’impostazione di detta-
glio si riscontrerebbero infatti “numerosi e significativi elementi di cri-
ticità a partire dal mancato riconoscimento del grande e importante la-
voro pedagogico e culturale che le scuole, nel quadriennio 2020-2024, 
hanno già sviluppato per strutturare percorsi curricolari coerenti e inter-
disciplinari”. In aggiunta a ciò, si rileverebbe anche la “mancanza di un 
riferimento alla relazione sociale tra individuo e collettività per sosti-
tuirlo, di fatto, con un approccio “personalistico” e fortemente “indivi-
dualista”. Inoltre mancherebbe, carenza non accettabile in un docu-
mento rivolto all’educazione dei giovani cittadini, pure un adeguato “ri-
ferimento esplicito all’educazione contro ogni forma di discriminazione 
e violenza di genere”6. 

Questo pesante giudizio oppositivo non ha comunque fermato il Mi-
nistro, che dichiarando di rilevare “pregiudizio ideologico” nel docu-
mento CSPI, peraltro da considerare “parere non vincolante”, annun-
ciava che infine avrebbe firmato questo nuovo decreto sull’Educazione 
Civica, che ora stiamo esaminando7.  

Va tuttavia considerato che nel dibattito che si è creato in relazione 
a questo nuovo provvedimento politico-amministrativo, sono state 

 
5 Cfr. Decreto n. 183 del 7 settembre 2024.  
6 “CSPI: bocciate le linee guida del ministro Valditara per l’insegnamento 

dell’educazione civica”. Comunicato stampa della Federazione Lavoratori della co-
noscenza CGIL. 28/08/2024, in https://m.flcgil.it/comunicati-stampa/flc/cspi-boc-
ciate-linee-guida-ministro-valditara-insegnamento-educazione-civica.flc (ultima con-
sultazione in data 23 settembre 2024). 

7 Natalie Sclippa, “Educazione Civica. Il Consiglio boccia Valditara, ma arriva 
il decreto”, in https://lavialibera.it/it-schede-1976-decreto_li-
nee_guida_scuola_cspi_boccia_valditara (ultima consultazione in data 23 set-
tembre 2024). 
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pronunciate anche considerazioni meno ostili, definite con terminologie 
diverse da quelle precedentemente riferite e riassumibili in tre grandi 
bisogni e percorsi educativi: “il potere del noi”, “la pedagogia della con-
troversia”, “la cultura del lavoro”.  

Il “potere del noi” verrebbe rappresentato dall’intenzionalità educa-
tiva di sviluppare negli studenti “la forza del saper vivere e lavorare 
insieme migliorando le singole individualità”. La “pedagogia della con-
troversia” sarebbe rivolta alla acquisizione di alcune competenze di 
base, quali “la capacità di argomentare le proprie opinioni, di ascoltare 
le opinioni altrui, di convincere e di lasciarsi convincere”. La cultura 
del lavoro, non riassumibile nel “solo bisogno del produrre” viene in-
fine vista come “fondamentale” anche nella scuola “come espressione 
dell’essere umano, sia sociale che individuale”; un percorso formativo 
in cui “le stesse discipline sono indispensabili” e concorrono “non come 
fattore aggiuntivo” anche allo sviluppo del “senso civico”8. 

Nel commentare, fin dai primi giorni di pubblicazione di queste 
nuove Linee Guida, i vari aspetti ritenuti significativi hanno poi preso 
parola anche numerosi esperti collegati a vari e qualificati siti Web che 
si occupano sistematicamente di scuola. In particolare sono apparse in-
teressanti le considerazioni pubblicate su Tuttoscuola.com intese a rile-
vare tanto i punti di forza, quanto i punti di debolezza di questo nuovo 
documento, nella parte che comprende tre macro-aree: Costituzione, 
Sviluppo economico e sostenibilità e Cittadinanza digitale, con preci-
sazione di traguardi e competenze.  

Come punto di forza viene considerato “lo sforzo di indicare obiet-
tivi operativi e concreti, pur con qualche cedimento a formulazioni va-
ghe, non osservabili, più adatte ai traguardi e alle competenze generali”. 
In aggiunta a ciò, e “in più di un’occasione, specie per la scuola secon-
daria di primo e secondo grado”, vengono opportunamente indicati 
“non singoli, ma gruppi di obiettivi differenti”, quando “appartenenti al 

 
8 ADI-Scuola, “Un fantasma si aggira per la scuola italiana: l’educazione civica”, 

in https://adiscuola.it/pubblicazioni/un-fantasma-si-aggira-per-la-scuola-italiana-le-
ducazione-civica/ (ultima consultazione in data 23 settembre 2024). 
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medesimo ambito concettuale”9. Una caratteristica certamente positiva 
a favore di una didattica collaborativa fra docenti diversi. Non a caso si 
ritiene che queste indicazioni siano “opportunamente orientate ad una 
didattica che valorizzi riflessione, esperienze contestualizzate nella 
realtà, laboratori, progetti di servizio e di impegno nella comunità”10.  

In questa direzione, ovvero del valore civile delle attività didattiche 
rivolte all’Educazione Civica, si riscontrano invece elementi di critica 
nell’area dedicata dalle Linee Guida alle tematiche dello sviluppo eco-
nomico e della sostenibilità, ove apparirebbe “una certa gerarchia dei 
due concetti, a vantaggio dell’economia”. Si sostiene infatti che non sia 
più il caso di “scegliere fra sviluppo economico e sostenibilità”, ma di 
considerare (come nell’Agenda ONU 2030) “come inscindibili e com-
penetrati” i tre essenziali aspetti di “sostenibilità ambientale, sociale ed 
economica”11. 

In questo nostro commento introduttivo alle Linee Guida per l’Edu-
cazione Civica pubblichiamo per esteso i primi sei capitoletti di questa 
nuova normativa: si tratta delle parti che riguardano le indicazioni di 
principio, di contestualizzazione nel momento storico che stiamo vi-
vendo e di specifica operatività professionale12. I quattro capitoletti re-
stanti, non pubblicati in questa sede e per i quali rinviamo al documento 
ufficiale nella sua integralità indicano invece, nel dettaglio, le numerose 
operazioni didattiche possibili ed i particolari obiettivi specifici da rag-
giungere nei singoli segmenti della strutturazione scolastica del nostro 
paese13.  

Appare comunque opportuno, accanto al Documento sull’Educa-
zione Civica ora illustrato, anche fare riferimento all’approvazione re-
cente e definitiva di un provvedimento, sommariamente definito quale 
“Riforma del voto di condotta” che lo stesso Ministro Valditara propo-

 
9 Franca Da Re, “Nuove linee guida per l’Educazione Civica. Punti di forza e di 

criticità”, ADI-Scuola, “Un fantasma si aggira per la scuola italiana: l’educazione 
civica”, in “Tuttoscuola.com”, letto in data 12.09.2024. 

10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
12 Si tratta di: “Il quadro di riferimento nazionale ed internazionale”, “Principi a 

fondamento dell’Educazione Civica”, La prospettiva trasversale dell’insegnamento 
di Educazione Civica”, “Indicazioni metodologiche”, “La contitolarità dell’insegna-
mento e il coordinamento delle attività”, “La valutazione”. 

13 Si tratta di: “L’Educazione Civica per la Scuola dell’Infanzia”, “L’Educazione 
Civica per il primo ed il secondo ciclo di istruzione: traguardi per lo sviluppo delle 
competenze e obiettivi di apprendimento”, “Primo ciclo di istruzione”, “Secondo ciclo 
di istruzione”. 



148 –  Angelo Luppi 
 

nente dichiara utile a ripristinare “l’importanza della responsabilità in-
dividuale” nella scuola, a riportare una centralità d’attenzione educativa 
“al rispetto verso le persone e verso i beni pubblici” ed infine a ridare 
“autorevolezza ai docenti”14.  

Si tratta certamente di questioni interagenti, nel loro specifico, anche 
con le numerose problematiche dell’Educazione Civica, nelle loro inte-
razioni con i comportamenti giovanili e con i loro più ampi riferimenti 
sociali. Non a caso le prime valutazioni pubbliche di questo nuovo 
provvedimento dedicato alla ‘disciplina’ nelle scuole ne hanno eviden-
ziato una pluralità e trasversalità di aspetti15. 

 
 

Il documento 
 

MINISTERO DELL’ISTRUZIONE E DEL MERITO. 
LINEE GUIDA PER L’INSEGNAMENTO  

DELL’EDUCAZIONE CIVICA 
DECRETO N. 183 DEL 7 SETTEMBRE 2024, CAPITOLETTI 1-6 

 
Il quadro di riferimento nazionale ed internazionale 

 
La Legge 20 agosto 2019, n. 92 (d’ora in avanti, Legge) ha istituito 

l’insegnamento scolastico dell’educazione civica e ha previsto che con 
decreto del Ministro siano definite le Linee guida per tale insegnamento 
che individuano, “ove non già previsti, specifici traguardi per lo svi-
luppo delle competenze e obiettivi specifici di apprendimento, in coe-
renza con le Indicazioni nazionali per il curricolo delle scuole dell'in-
fanzia e del primo ciclo di istruzione, nonché con il documento Indica-
zioni nazionali e nuovi scenari e con le Indicazioni nazionali per i licei 
e le Linee guida per gli istituti tecnici e professionali vigenti”. Secondo 
quanto previsto dalle Linee guida adottate in via di prima applicazione 
con decreto ministeriale 22 giugno 2020, n. 35, le Istituzioni scolastiche 

 
14 Cfr. MIM, “La riforma del voto di condotta è legge”. Comunicati,  in 

https://www.miur.gov.it/web/guest/-/la-riforma-del-voto-in-condotta-e-legge-alla-
primaria-tornano-i-giudizi-sintetici-valditara-studenti-piu-responsabili-con-i-giudizi-
miglioriamo-la-val (ultima consultazione in data 25 settembre 2024). 

15 Cfr. Elena Loewenthal, “Giusto, ma la scuola rafforzi il suo ruolo”, in “La 
Stampa”, 26 settembre 2024, p. 16; Eleonora Camilli, “La rivoluzione della condotta”, 
ibidem; Chiara Comai, “Chi fa il bullo ne deve rispondere, ridiamo autorevolezza ai 
docenti”, ivi, p. 17. 
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sono state chiamate ad aggiornare i curricoli di istituto e l’attività di pro-
gettazione didattica nel primo e nel secondo ciclo di istruzione al fine 
di sviluppare “la conoscenza e la comprensione delle strutture e dei pro-
fili sociali, economici, giuridici, civici e ambientali della società”. Inol-
tre, in questo primo quadriennio di attuazione della Legge, le scuole del 
primo ciclo hanno individuato propri traguardi per lo sviluppo delle 
competenze e obiettivi di apprendimento, mentre quelle del secondo ci-
clo di istruzione hanno individuato propri risultati di apprendimento al 
fine di integrare il curricolo di istituto con riferimento all’educazione 
civica. A seguito delle attività realizzate dalle scuole e tenendo conto 
delle novità normative intervenute, a partire dall’anno scolastico 
2024/2025, i curricoli di educazione civica si riferiscono a traguardi e 
obiettivi di apprendimento definiti a livello nazionale, come individuati 
dalle presenti Linee guida che sostituiscono le precedenti. Tra le tema-
tiche recentemente richiamate dalla normativa nazionale si sottolinea 
una particolare attenzione alla tutela dell’ambiente alla educazione stra-
dale e alla promozione dell’educazione finanziaria. 

Le Linee guida si configurano come strumento di supporto e soste-
gno ai docenti anche di fronte ad alcune gravi emergenze educative e 
sociali del nostro tempo quali, ad esempio, l’aumento di atti di bullismo, 
di cyberbullismo e di violenza contro le donne, la dipendenza dal digi-
tale, il drammatico incremento dell’incidentalità stradale – che impone 
di avviare azioni sinergiche, sistematiche e preventive in tema di edu-
cazione e sicurezza stradale – nonché di altre tematiche, quali il contra-
sto all’uso delle sostanze stupefacenti, l’educazione alimentare, alla sa-
lute, al benessere della persona e allo sport. 

 
Princìpi a fondamento dell’educazione civica 

 
Le Linee guida, ai sensi di quanto previsto dall’articolo 1 della Legge, 

mirano innanzitutto a favorire e sviluppare nelle istituzioni scolastiche 
la conoscenza della Costituzione italiana – riconoscendola non solo 
come norma cardine del nostro ordinamento, ma anche come riferi-
mento prioritario per identificare valori, diritti, doveri, compiti, com-
portamenti personali e istituzionali finalizzati a promuovere il pieno 
sviluppo della persona e la partecipazione di tutti i cittadini all’organiz-
zazione politica, economica e sociale del Paese – nonché delle istitu-
zioni dell’Unione Europea. La conoscenza della Costituzione – nelle 
sue dimensioni storiche, giuridiche, valoriali – rappresenta il 
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fondamento del curricolo di educazione civica. 
In questo senso va sottolineato il carattere personalistico della nostra 

Costituzione. Ne discende la necessità di sottolineare la centralità della 
persona umana, soggetto fondamentale della storia, al cui servizio si 
pone lo Stato. Da qui nasce l’importanza di valorizzare i talenti di ogni 
studente e la cultura del rispetto verso ogni essere umano. Da qui il ca-
rattere fondamentale dei valori di solidarietà, di libertà, di eguaglianza 
nel godimento dei diritti inviolabili e nell’adempimento dei doveri in-
derogabili. Da qui il concetto stesso di democrazia che la nostra Costi-
tuzione collega non casualmente alla sovranità popolare e che, per es-
sere autentica, presuppone lo Stato di diritto. Da qui anche la funziona-
lità della società allo sviluppo di ogni individuo (e non viceversa) ed il 
primato dell’essere umano su ogni concezione ideologica. 

Le nuove Linee guida, in piena coerenza con il dettato costituzionale, 
sottolineano non solo la centralità dei diritti, ma anche dei doveri verso 
la collettività, che l’articolo 2 della nostra Carta costituzionale definisce 
come “doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale”. 
L’importanza di sviluppare anche una cultura dei doveri rende necessa-
rio insegnare il rispetto verso le regole che sono poste per una società 
ordinata al fine di favorire la convivenza civile, per far prevalere il di-
ritto e non l’arbitrio. Da qui l’importanza fondamentale della responsa-
bilità individuale che non può essere sostituita dalla responsabilità so-
ciale. Pienamente coerente con la Costituzione è anche la necessità di 
valorizzare la cultura del lavoro come concetto fondamentale della no-
stra società da insegnare già a scuola fin dal primo ciclo di istruzione. 
La scuola, unitamente alla famiglia e alle altre istituzioni del territorio, 
ha la responsabilità di supportare gli studenti nel percorso che li porta a 
diventare cittadini responsabili, autonomi, consapevoli e impegnati in 
una società sempre più complessa e in costante mutamento. In questo 
contesto è fondamentale l’alleanza educativa fra famiglia e scuola. 

La scuola “costituzionale” che ispira l’educazione alla cittadinanza, 
proprio perché dà centralità alla persona dello studente, deve sempre 
favorire l’inclusione, a iniziare dagli studenti con disabilità, dal recu-
pero di chi manifesta lacune negli apprendimenti, dal potenziamento 
delle competenze di chi non ha eguali opportunità formative e di chi 
non utilizza pienamente l’italiano come lingua veicolare. Insomma, la 
scuola costituzionale è quella che stimola e valorizza ogni talento. 

In questa prospettiva, l’educazione civica favorisce il riconosci-
mento di valori e comportamenti coerenti con la Costituzione attraverso 
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il dialogo e il rispetto reciproco, volti a incoraggiare un pensiero critico 
personale, aperto e costruttivo, in un percorso formativo che, coinvol-
gendo la persona nella sua interezza e unitarietà, inizia dall’infanzia e 
prosegue lungo tutto l’arco della vita. 

L’educazione civica deve contribuire ad una formazione volta a fa-
vorire l’inclusione degli alunni stranieri nella scuola italiana. L’insegna-
mento dell’educazione civica può supportare gli insegnanti nel lavoro 
dell’integrazione, producendo nei suoi esiti coesione civica e senso 
della comunità, evitando che anche in Italia si verifichino fenomeni di 
ghettizzazione urbana e sociale. 

Le Linee Guida per l’insegnamento dell’educazione civica offrono 
una cornice efficace entro la quale poter inquadrare temi e obiettivi di 
apprendimento coerenti con quel sentimento di appartenenza che deriva 
dall’esperienza umana e sociale del nascere, crescere e convivere in un 
Paese chiamato Italia. È in tale realtà geografica ed esperienziale in-
sieme che il bambino comincia a rappresentare se stesso e se stesso in 
relazione al mondo. Per questa ragione il ruolo della scuola diventa fon-
damentale anche al fine di svelare il significato del ricchissimo patri-
monio culturale e ambientale dell’Italia, dei suoi territori e delle sue 
comunità. L’educazione civica può proficuamente contribuire a for-
mare gli studenti al significato e al valore dell’appartenenza alla comu-
nità nazionale che è comunemente definita Patria, concetto che è espres-
samente richiamato e valorizzato dalla Costituzione. 

Rafforzare il nesso tra il senso civico e l’idea di appartenenza alla co-
munità nazionale potrà restituire importanza, fra l’altro, al sentimento 
dei doveri verso la collettività, come prescritto dall’articolo 2 della Co-
stituzione, nonché alla coscienza di una comune identità italiana come 
parte, peraltro, della civiltà europea ed occidentale e della sua storia, 
consapevolezza che favorisce un’autentica integrazione. 

Inoltre, l’insegnamento dell’educazione civica aiuta gli studenti a ca-
pire la storia intera del Paese, riconoscendola nella ricchezza delle di-
versità dei singoli territori e valorizzando le varie eccellenze produttive 
che costituiscono il “Made in Italy”. Dovrebbe far comprendere che la 
cittadinanza si costruisce attraverso l’identificazione con i valori costi-
tuzionali, l’esercizio responsabile delle virtù civiche, la valorizzazione 
dei territori che costituiscono la Repubblica, con le loro tipicità e tradi-
zioni. In questo contesto l’appartenenza alla Unione Europea appare 
coerente con lo spirito originario del trattato fondativo volto a favorire 
la collaborazione tra Paesi che hanno valori ed interessi generali 
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comuni. 
Importante risulta anche educare a riconoscere la sussidiarietà oriz-

zontale quale principio costituzionale che promuove l’iniziativa auto-
noma dei cittadini, sia come “singoli” che in “forma associata”. Spirito 
di iniziativa e di imprenditorialità sono, inoltre, competenze sempre più 
richieste per affrontare le sfide e le trasformazioni sociali attuali oltre 
che espressione di un sentimento di autodeterminazione. Parallelamente 
alla valorizzazione della iniziativa economica privata si evidenzia l’im-
portanza della proprietà privata, tutelata dall’articolo 42 della Costitu-
zione e che, come ben definisce la Carta dei diritti fondamentali della 
Unione Europea, è un elemento essenziale della libertà individuale e 
che va dunque rispettata e incoraggiata. 

In tali direzioni, le Linee guida propongono un approccio sistematico 
e trasversale per la progettazione, valutazione e promozione dei valori 
e delle competenze di educazione civica. 

Il richiamo al principio della trasversalità dell’insegnamento dell’e-
ducazione civica si rende necessario anche in ragione della pluralità de-
gli obiettivi di apprendimento e delle competenze attese, non ascrivibili 
ad una singola disciplina e neppure ad ambiti disciplinari delimitati. 

La scelta italiana di individuare l’educazione civica come insegna-
mento trasversale e ambito di apprendimento interdisciplinare è coe-
rente con i documenti europei e internazionali  in materia di educazione 
alla cittadinanza. Inoltre, accanto al principio della trasversalità, è op-
portuno fare riferimento anche a quello dell’apprendimento esperien-
ziale, con l’obiettivo, sotto il profilo metodologico-didattico, di valoriz-
zare attività di carattere laboratoriale, casi di studio, seminari dialogici 
a partire da fatti ed eventi di attualità, così come esperienze di cittadi-
nanza attiva vissute dagli studenti in ambito extra-scolastico e che con-
corrono a comporre il curricolo di educazione civica, grazie anche ad 
una loro rilettura critico-riflessiva e alla loro discussione sotto la guida 
del docente e nel confronto reciproco tra pari, ovvero nel confronto 
esperienziale fra studenti. 

Le Linee guida, infine, riconoscendo e valorizzando il principio 
dell’autonomia delle istituzioni scolastiche, mirano a favorire e inco-
raggiare un più agevole raccordo fra le discipline, nella consapevolezza 
che ogni disciplina è, di per sé, parte integrante della formazione civica 
e sociale di ciascuno studente. 

Al fine di favorire l’unitarietà del curricolo e in considerazione della 
contitolarità dell’insegnamento tra tutti i docenti di classe o del 
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consiglio di classe, le Linee guida sono impostate secondo i nuclei con-
cettuali di cui all’articolo 3 della Legge che, per loro natura interdisci-
plinari, attraversano il curricolo e possono essere considerati in ogni 
argomento che tutti i docenti trattano quotidianamente. 

 
1.Costituzione 

 
La conoscenza del dettato costituzionale, della sua storia, delle scelte 

compiute nel dibattito in Assemblea costituente e la riflessione sul suo 
significato rappresentano il primo e fondamentale aspetto da trattare. 
Esso contiene e pervade tutte le altre tematiche, poiché le leggi ordina-
rie, i regolamenti, le disposizioni normative devono sempre trovare coe-
renza con la Costituzione, che rappresenta il fondamento della convi-
venza e del patto sociale nel nostro Paese. 

Collegati alla Costituzione sono innanzitutto i temi relativi alla co-
noscenza dell’ordinamento e delle funzioni dello Stato, delle Regioni, 
degli Enti territoriali e delle Organizzazioni internazionali e sovrana-
zionali, prime tra tutte l’Unione Europea e le Nazioni Unite, così come 
la conoscenza approfondita di alcuni articoli della Costituzione, in par-
ticolare di quelli contenuti nei principi generali quali gli artt. dall’1 al 
12. Anche i concetti di legalità, di rispetto delle leggi e delle regole co-
muni in tutti gli ambienti di convivenza (ad esempio, il codice della 
strada, i regolamenti scolastici) rientrano in questo primo nucleo con-
cettuale, come pure la conoscenza dell’Inno e della Bandiera nazionale, 
come forme di appartenenza ad una Nazione, la conoscenza dell’Inno e 
della Bandiera europei come appartenenza ad una civiltà comune con i 
popoli europei, la conoscenza della Bandiera della regione e dello 
Stemma del comune, come appartenenza ad una comunità e ad un ter-
ritorio che contribuiscono a formare la Repubblica. 

In particolare, nello studio delle leggi (dalla Costituzione alle leggi 
ordinarie) occorre evidenziare che esse non sono prescrizioni etico/mo-
rali, ma strumenti giuridici; che sono fatte per le Persone e non le Per-
sone per loro; che sono rivolte all’interesse comune di tutti i cittadini e 
servono allo scopo di regolare il rapporto autorità/libertà tra i cittadini e 
lo Stato. 

Educazione alla legalità, quindi, significa favorire la consapevolezza 
della necessità del rispetto delle norme per il benessere di tutti i citta-
dini. Rientra in questo nucleo anche l’educazione contro ogni forma di 
discriminazione e contro ogni forma di bullismo intesa come violenza 
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contro la persona. 
Di grande importanza appare il contrasto ad ogni forma di crimina-

lità e illegalità e in particolare la criminalità contro la persona, contro i 
beni pubblici e privati. La tematica potrà essere opportunamente affron-
tata analizzando la diffusione territoriale della criminalità organizzata, i 
fattori storici e di contesto che hanno favorito la nascita e la crescita 
delle mafie e i suoi effetti economici e sociali, identificando comporta-
menti privati che possano contribuire a contrastare ogni forma di crimi-
nalità. Analogamente, trova collocazione l’educazione stradale – intesa 
anche come sicurezza stradale – finalizzata all’acquisizione da parte de-
gli studenti di comportamenti responsabili quali utenti della strada, abi-
tuando i giovani al rispetto della vita propria e altrui e delle regole del 
codice della strada. 

Infine, in questo primo ambito, rientra anche l’esplicitazione della 
dimensione dei diritti e dei doveri che conseguono alla partecipazione 
alla vita della comunità nazionale ed europea e che sono spesso intrec-
ciati fra loro, come insegna l’esempio del lavoro, inteso non solo come 
diritto (articolo 4, comma 1, della Costituzione) ma anche come dovere 
civico (articolo 4, comma 2, della Costituzione), e in più valore sul quale 
si fonda la nostra Repubblica (articolo 1, comma 1, della Costituzione). 
 
2. Sviluppo economico e sostenibilità 

 
È importante educare i giovani ai concetti di sviluppo e di crescita. 

Per questo, la valorizzazione del lavoro, come principio cardine della 
nostra società, e dell’iniziativa economica privata è parte fondamentale 
di una educazione alla cittadinanza. La diffusione della cultura di im-
presa consente alle studentesse e agli studenti di potenziare attitudini e 
conoscenze relative al mondo del lavoro e all’autoimprenditorialità. 
Ovviamente, lo sviluppo economico deve essere coerente con la tutela 
della sicurezza, della salute, della dignità e della qualità della vita delle 
persone, della natura, anche con riguardo alle specie animali e alla bio-
diversità, e più in generale con la protezione dell’ambiente. In questa 
prospettiva, che trova un particolare riferimento in diversi articoli 
della Costituzione, possono rientrare tematiche riguardanti l’educazione 
alla salute, alla protezione della biodiversità e degli ecosistemi, alla 
bioeconomia, anche nell’interesse delle future generazioni (così come 
previsto dall’articolo 9 della Costituzione recentemente riformulato). In 
questo quadro si inserisce pure la cultura della protezione civile per 
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accrescere la sensibilità sui temi di autoprotezione e tutela del territorio. 

Analogamente trovano collocazione nel presente nucleo concettuale 
il rispetto per i beni pubblici, a partire dalle strutture scolastiche, la tu-
tela del decoro urbano nonché la conoscenza e valorizzazione del ric-
chissimo patrimonio culturale, artistico e monumentale dell’Italia. 

Sempre nell’ottica di tutelare la salute e il benessere collettivo e indi-
viduale si inseriscono nell’educazione civica sia l’educazione alimen-
tare per la realizzazione del corretto rapporto tra alimentazione, attività 
sportiva e benessere psicofisico, sia i percorsi educativi per il contrasto 
alle dipendenze derivanti da droghe, fumo, alcool, doping, uso patolo-
gico del web, gaming e gioco d’azzardo. Conoscere i rischi e gli effetti 
dannosi del consumo di ogni tipologia di droghe, comprese le droghe 
sintetiche, e di altre sostanze psicoattive, nonché dei rischi derivanti 
dalla loro dipendenza, anche attraverso l’informazione delle evidenze 
scientifiche circa i loro effetti per la salute è essenziale per prevenire 
ogni tossicodipendenza e promuovere strategie di salute e benessere 
psicofisico, anche conoscendo le forme di criminalità legata al traffico 
di stupefacenti e le azioni di contrasto esercitate dallo Stato. Rientra in 
questo nucleo pure l’educazione finanziaria e assicurativa e la pianifi-
cazione previdenziale, anche con riferimento all'utilizzo delle nuove 
tecnologie digitali di gestione del denaro. In tale nucleo dovrà essere 
evidenziata l’importanza della tutela del risparmio. L’educazione finan-
ziaria va intesa inoltre come momento per valorizzare e tutelare il patri-
monio privato. 

 
3. Cittadinanza digitale  
 

Alla “Cittadinanza digitale”, da intendersi come la capacità di un in-
dividuo di interagire consapevolmente e responsabilmente con gli svi-
luppi tecnologici in campo digitale, è dedicato l’intero articolo 5 della 
Legge che esplicita le abilità essenziali da sviluppare nei curricoli di 
Istituto, con gradualità e tenendo conto dell’età degli studenti. 

Lo sviluppo impetuoso delle tecnologie digitali ha portato importanti 
e inedite possibilità di progresso e di benessere, ma ha anche trasfor-
mato, con incredibile velocità e con effetti difficilmente prevedibili, 
l'organizzazione sociale del nostro tempo. La dimensione “fisica”, tan-
gibile, della vita si è ridotta: la maggior parte delle attività si svolge 
nello spazio digitale, dando luogo ad una produzione massiccia di dati 
che circolano, in modo incessante, attraverso la rete. 
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I più giovani, proprio perché più vulnerabili ed esposti, sono le “vit-
time” elettive quando si verifica un uso lesivo della rete, perché non 
sempre hanno gli strumenti per capire in modo adeguato i rischi a cui si 
espongono. Fondamentale, pertanto, e in linea con quanto indicato 
dall’articolo 5, comma 2 della Legge, è l’attività di responsabilizza-
zione e promozione di una reale cultura della “cittadinanza digitale”, at-
traverso cui insegnare agli studenti a valutare con attenzione ciò che di 
sé consegnano agli altri in rete. 

Non si tratta però solamente di una questione di conoscenza e di uti-
lizzo degli strumenti tecnologici, ma del tipo di approccio agli stessi; 
per questa ragione, affrontare l’educazione alla cittadinanza digitale 
non può che essere un impegno che coinvolge tutti i docenti contitolari 
della classe e del Consiglio di classe. Utile strumento di lavoro può es-
sere il Quadro delle Competenze Digitali per i Cittadini – DigComp2.2 – 
recentemente tradotto in italiano, che fornisce esempi di conoscenze, 
abilità e atteggiamenti nel campo del digitale, anche con riferimento 
all’intelligenza artificiale, che può essere d’altro canto un utilissimo 
strumento per favorire la personalizzazione della didattica e degli ap-
prendimenti. 

Particolare attenzione potrà essere riposta nell'aiutare gli studenti a 
valutare criticamente dati e notizie in rete, individuando fonti attendi-
bili e modalità di ricerca adeguate; allo stesso modo, potranno essere 
previsti approfondimenti in tema di privacy e tutela dei propri dati e 
identità personale, oltre ad adeguati focus che mirino a prevenire e con-
trastare attività di cyberbullismo. Infine, la rapida evoluzione tecnolo-
gica nel campo dell'Intelligenza Artificiale, riguardante tutti gli ambiti 
e temi finora menzionati, suggerisce adeguati approfondimenti in me-
rito. 

Sviluppare la cittadinanza digitale a scuola, con studenti che sono 
già immersi nel web e che quotidianamente si imbattono nelle tematiche 
proposte, significa da una parte consentire l’acquisizione di informa-
zioni e competenze utili a migliorare questo nuovo e così radicato modo 
di stare nel mondo, dall’altra mettere i giovani al corrente dei rischi e 
delle insidie che l’ambiente digitale comporta, considerando anche le 
conseguenze sul piano concreto. Pertanto, l’approccio e l’approfondi-
mento di questi temi dovrà iniziare dal primo ciclo di istruzione con op-
portune e diversificate strategie. Insomma, l’educazione all’uso respon-
sabile dei dispositivi elettronici va di pari passo con la consapevolezza 
che l’utilizzo corretto delle tecnologie è quello che potenzia l’esercizio 
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delle competenze individuali, non quello che lo sostituisce. 

In conformità con gli indirizzi ministeriali, occorre evitare l’utilizzo 
di smartphone e tablet nella scuola dell’infanzia e dello smartphone 
nella scuola primaria e secondaria di I grado; nelle scuole del primo 
ciclo di istruzione il tablet può essere utilizzato per finalità didattiche e 
inclusive. 

 
La prospettiva trasversale dell’insegnamento 

 di Educazione Civica 
 
I nuclei concettuali dell’insegnamento dell’educazione civica sono 

già impliciti nelle discipline previste nei curricoli dei diversi percorsi 
scolastici. Per fare solo alcuni esempi, “l’educazione ambientale, 
sviluppo ecosostenibile e tutela del patrimonio ambientale, delle iden-
tità, delle produzioni e delle eccellenze territoriali e agroalimentari” 
trovano una naturale interconnessione, tra le altre, con le Scienze natu-
rali e con la Geografia; l’educazione alla legalità e al contrasto alle 
mafie si nutre non solo della conoscenza del dettato e dei valori co-
stituzionali, ma anche della consapevolezza dei diritti inalienabili 
dell’uomo e del cittadino, del loro progredire storico, del dibattito filo-
sofico e letterario. Le tematiche connesse alla cittadinanza digitale 
afferiscono alle competenze digitali e a tutte le discipline, in particolare 
l’italiano, la matematica, la tecnologia e l’informatica. Si tratta dunque 
di far emergere all’interno dei curricoli di istituto elementi già presenti 
negli attuali ordinamenti e di rendere più consapevole ed esplicita la 
loro interconnessione, nel rispetto e in coerenza con i processi di cre-
scita dei bambini e dei ragazzi nei diversi gradi di scuola. 

La trasversalità dell’insegnamento si esprime, quindi, nella capacità 
di dare senso e significato a ogni contenuto disciplinare. I saperi hanno 
lo scopo di fornire agli allievi strumenti per sviluppare conoscenze, abi-
lità e competenze per essere persone e cittadini autonomi e responsabili, 
rispettosi di sé, degli altri e del bene comune. Il Collegio dei Docenti e 
le sue articolazioni, nonché i team docenti e i consigli di classe, nella 
predisposizione del curricolo e nella sua pianificazione organizzativa, 
individuano le conoscenze e le abilità necessarie a perseguire i traguardi 
di competenza fissati dalle Linee Guida, attingendo anche dagli obiet-
tivi specifici in esse contenuti. Possono, in sede di pianificazione, essere 
individuati percorsi didattici, problemi, situazioni, esperienze anche la-
boratoriali idonei ad aggregare più insegnamenti/discipline e che 
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richiedano la specifica trattazione di argomenti propri dell’educazione 
civica. 

È fondamentale che le tematiche trattate siano sempre coerenti e in-
tegrate nel curricolo e siano funzionali allo sviluppo delle conoscenze, 
abilità e competenze previste nei traguardi per lo sviluppo delle compe-
tenze dalle Indicazioni Nazionali per il primo ciclo, dalle Linee Guida 
degli Istituti tecnici e professionali e dalle Indicazioni per i Licei. 

La trattazione interdisciplinare deve in ogni caso salvaguardare, con 
l’opportuna progressività connessa all’età degli allievi, la conoscenza 
della Costituzione, degli ordinamenti dello Stato e dell’Unione Euro-
pea, dell’organizzazione amministrativa decentrata e delle autonomie 
territoriali e locali. 

 
Indicazioni metodologiche 

 
Riveste particolare importanza nell’insegnamento dell’educazione 

civica l’approccio metodologico, al fine di consentire agli allievi di svi-
luppare autentiche competenze civiche, capacità di partecipazione, cit-
tadinanza attiva, rispetto delle regole condivise e del bene comune, at-
tenzione alla salvaguardia dell’ambiente e delle risorse, pensiero critico 
e capacità di preservare salute, benessere e sicurezza nel mondo fisico 
e in quello virtuale. 

Il tema della Costituzione, primario e fondante, non può esaurirsi nel 
proporre la lettura e la memorizzazione di una serie di articoli e neanche 
nella conoscenza, pure necessaria e imprescindibile, dell’ordinamento 
e dell’organizzazione dello Stato, degli Organismi territoriali, delle Or-
ganizzazioni sovranazionali e internazionali. 

L’etica nell’uso del digitale non è legata solo alle abilità tecniche e 
alla conoscenza dei potenziali rischi nell’utilizzo dei dispositivi e della 
rete. Lo sviluppo di autentiche e stabili abilità e competenze civiche si 
consegue in un ambiente di apprendimento dove prima di tutto gli adulti 
sono modelli coerenti di comportamento, dove l’organizzazione dei 
tempi, degli spazi e delle attività consente la discussione, il confronto 
reciproco, la collaborazione, la cooperazione e l’esperienza diretta. 

Occasioni di esercizio della corretta convivenza e della democrazia 
devono essere presenti fin dai primi anni nella quotidianità della vita 
scolastica, attraverso l’abitudine al corretto uso degli spazi e delle at-
trezzature comuni, l’osservanza di comportamenti rispettosi della salute 
e della sicurezza propria e altrui, la cura di relazioni improntate al 
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rispetto verso il prossimo, verso gli adulti, e verso i coetanei, l’assun-
zione di responsabilità verso i propri impegni scolastici, la cura di altri 
compagni, di cose e animali, la partecipazione alla definizione di regole 
nel gioco, nello sport, nella vita di classe e di scuola, l’assunzione di 
ruoli di rappresentanza. L’attitudine alla convivenza democratica si svi-
luppa, infatti, in ambienti che consentono l’esercizio di comportamenti 
autonomi e responsabili. 

Le conoscenze e le abilità connesse all’educazione civica trovano sta-
bilità e concretezza in modalità laboratoriali, di ricerca, in gruppi di la-
voro collaborativi, nell’applicazione in compiti che trovano riscontro 
nell’esperienza, nella vita quotidiana, nella cronaca. 

Il laboratorio, la ricerca, il gruppo collaborativo, la riflessione, la di-
scussione, il dibattito intorno a temi significativi, le testimonianze au-
torevoli, le visite e le uscite sul territorio, le attività di cura e di respon-
sabilità come il service learning, i progetti orientati al servizio nella 
comunità, alla salvaguardia dell’ambiente e delle risorse, alla cura del 
patrimonio artistico, culturale, paesaggistico, gli approcci sperimentali 
nelle scienze sono tutte attività concrete, da inserire organicamente nel 
curricolo, che possono permettere agli studenti non solo di “applicare” 
conoscenze e abilità, ma anche di costruirne di nuove e di sviluppare 
competenze.  

In un ambiente di apprendimento così organizzato, anche l’utilizzo 
responsabile e consapevole dei dispositivi digitali riveste importanza 
primaria per la ricerca, l’assunzione critica, la condivisione e lo scam-
bio di informazioni attendibili da fonti autorevoli, con l’attenzione alla 
sicurezza dei dati, alla riservatezza e al rispetto delle persone. 

L’affidamento agli studenti di occasioni di costruzione attiva e auto-
noma di apprendimento, in contesti di collaborazione, costituisce la mo-
dalità necessaria per il conseguimento di conoscenze e abilità stabili e 
consolidate e di competenze culturali, metodologiche, sociali, relazio-
nali e di cittadinanza. 

 
La contitolarità dell’insegnamento e il coordinamento  

delle attività 
 
La Legge prevede che all’insegnamento dell’educazione civica siano 

dedicate non meno di 33 ore per ciascun anno scolastico. 
Nelle scuole del primo ciclo l’insegnamento è affidato, in contitola-

rità, a docenti della classe/del consiglio di classe, tra i quali è 
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individuato un coordinatore. Nelle scuole del secondo ciclo, l’insegna-
mento è affidato ai docenti delle discipline giuridiche ed economiche, 
se disponibili nell’ambito dell’organico dell’autonomia. In caso contra-
rio, in analogia a quanto previsto per il primo ciclo, l’insegnamento è af-
fidato in contitolarità ai docenti del consiglio di classe. In ogni caso, an-
che laddove la titolarità dell’insegnamento venga attribuita a un inse-
gnante di materie giuridiche ed economiche, gli obiettivi di apprendi-
mento vanno perseguiti attraverso la più ampia collaborazione tra tutti 
i docenti, valorizzando la trasversalità del curricolo. 

Nell’arco delle 33 ore annuali i docenti potranno proporre attività 
che sviluppino con sistematicità conoscenze, abilità e competenze rela-
tive all’educazione alla cittadinanza, all’educazione alla salute e al be-
nessere psicofisico e al contrasto delle dipendenze, all’educazione am-
bientale, all’educazione finanziaria, all’educazione stradale, all’educa-
zione digitale e all’educazione al rispetto e ai nuclei fondamentali che 
saranno oggetto di ulteriore approfondimento, di riflessione e ricerca in 
unità didattiche di singoli docenti e in unità di apprendimento e moduli 
interdisciplinari trasversali condivisi da più docenti. Si potranno così 
offrire agli allievi gli strumenti indispensabili per affrontare le questioni 
e i problemi in modo trasversale al curricolo, favorendo un dialogo in-
terdisciplinare e realizzando la prospettiva educativa che rappresenta 
l’autentica sfida dell’insegnamento dell’educazione civica. 

Inoltre, le Linee guida offrono l’opportunità di leggere e interpretare 
tutto il curricolo della scuola con riferimento ai principi e ai nuclei fon-
danti previsti per l’insegnamento dell’educazione civica, dal momento 
che ogni sapere potrà essere orientato ad azioni finalizzate all’esercizio 
di diritti e doveri, al bene comune, all’ulteriore sviluppo della cono-
scenza e alla salvaguardia dei patrimoni materiali e immateriali delle 
comunità. Tale prospettiva richiede la messa a punto di percorsi didat-
tici che, per tutte le discipline, prevedano l’aspetto civico degli argo-
menti trattati. 

 
La valutazione 

 
La Legge dispone che l’insegnamento trasversale dell’educazione ci-

vica sia oggetto delle valutazioni periodiche e finali previste dal D.Lgs. 
13 aprile 2017, n. 62 per il primo ciclo e dal D.P.R. 22 giugno 2009, n. 
122 per il secondo ciclo. 

I criteri di valutazione deliberati dal Collegio dei docenti per le 
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singole discipline e già inseriti nel PTOF dovranno essere integrati in 
modo da ricomprendere anche la valutazione di tale insegnamento. 

In sede di scrutinio il docente coordinatore dell’insegnamento, ac-
quisendo elementi conoscitivi dai docenti del team o del Consiglio di 
Classe, formula la proposta di valutazione, espressa ai sensi della nor-
mativa vigente, da inserire nel documento di valutazione. 

La valutazione deve essere coerente con le competenze, abilità e co-
noscenze indicate nel curricolo dell’educazione civica e affrontate du-
rante l’attività didattica. I docenti della classe e il consiglio di classe pos-
sono avvalersi di strumenti condivisi, quali rubriche e griglie di osserva-
zione, finalizzati ad accertare il conseguimento da parte degli alunni 
delle conoscenze e abilità e del progressivo sviluppo delle competenze 
previste nella sezione del curricolo dedicata all’educazione civica. 

Anche per l’educazione civica il Collegio dei docenti delle scuole 
del primo ciclo, in coerenza con il disposto dell’art. 2 del D. Lgs. 
62/2017, esplicita a quale livello di apprendimento corrisponde il voto 
in decimi attribuito agli alunni della scuola secondaria di primo grado. 
Per gli alunni della scuola primaria, la valutazione avverrà in base alla 
normativa in vigore nell’anno scolastico di riferimento. 
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Notizie, recensioni e segnalazioni 
________________________________________________________ 

L’annuale Meeting dell’Internationale Gesellschaft 
für Schulbuch- und Bildungsmedienforschnung 

Quest’anno il consueto incontro dell’IGSBi si è svolto, dal 26 al 29 
settembre, ad Augsburg in Germania sul tema “Sostenibilità e media 
educativi”, tanto vasto quanto suggestivo in una cultura come quella 
attuale in cui i nessi tra ambiente, economia e sopravvivenza sono all’ 
ordine del giorno. Di più: oscillano tra valutazioni apocalittiche e nega-
zionismo ed impegnano riflessioni di vario tipo, dall’etica alla religio-
ne, dalla politica all’educazione. 

L’ampiezza e la cogenza del tema ha richiamato una vasta partecipa-
zione di studiosi: non solo erano presenti, accanto a studiosi europei 
(tedeschi, austriaci, belgi, italiani, svizzeri, cechi, lussemburghesi ed 
estoni) anche due rappresentanti del Giappone, ma sono state varie e 
svariate anche le competenze dei relatori. Infatti, oltre agli studiosi di 
questioni educative e di problemi della didattica, quest’anno più che nei 
precedenti meetings dell’IGSBi, sono intervenuti ricercatori impegnati 
nell’ambito delle scienze naturali, della linguistica, delle tecnologie di-
gitali, o di enti a vario titolo interessati al problema della sostenibilità 
nelle sue differenti declinazioni, da soggetti tradizionali come le biblio-
teche a centri di ricerca sulle variazioni climatiche o sull’economia o 
sulle nuove tecnologie. 

Alle consuete relazioni si sono affiancati tre momenti diversi, ma 
connessi al tema centrale dell’incontro: il 26 settembre, dopo le rela-
zioni di apertura e le prime tre comunicazioni, è stata la volta del Panel 
del Reading Primers Special Interest Group; il 27 settembre sono stati 
presentati dei Poster e, infine, l’ultimo giorno, la giornata di lavoro si è 
aperta con una interessante visita all’“Orto didattico” dell’università di 
Augsburg, da anni attivo per la preparazione dei futuri insegnanti anche 
ad attività di questo tipo, attualmente molto apprezzate e, è superfluo 
ricordarlo, legate alle questioni discusse durante il convegno. 

Sono state tre giornate di lavoro e di discussione molto intense, du-
rante le quali, proprio per la varietà delle competenze dei relatori e le 
loro così differenti provenienze, è stato offerto un quadro assai artico-
lato dell’argomento del convegno stesso: da considerazioni storico-edu-
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cative e culturali in senso lato – che hanno chiamato in causa le posi-
zioni di autori ormai classici come Basedow ed il suo Philanthropinum 
o von Carlovitz, padre legittimo del termine sostenibilità o momenti 
particolari dell’età moderna – fino a considerazioni legate alla didattica 
di discipline come la geografia e le lingue straniere. Ma non è mancata 
l’attenzione sui libri di testo o sugli albi illustrati, che avvicinano le 
giovani generazioni al problema: su questo versante, particolarmente 
interessanti i contributi giapponesi, incentrati sulle rappresentazioni 
“scolastiche” di catastrofi ambientali, come lo tsunami del 2011 e il di-
sastro della centrale nucleare di Fukushima. 

Sullo sfondo di scelte di politica europea o di singoli Stati, infine, 
largo spazio è stato dato ai nuovi strumenti tecnologici utili sia per l’ 
analisi ed il monitoraggio della situazione in atto, che appare a tutti i 
convegnisti talmente grave da non poter essere né sottovalutata né igno-
rata, sia per la progettazione di strategie non solo informative – a partire 
dal contesto scolastico –, ma anche contenitive o addirittura di contrasto 
a quanto sta accadendo.  

In generale, come emerge da questa breve sintesi, l’approccio dei 
relatori non è stato teorico perché si è preferito presentare quanto di 
fatto si sta progettando per rendere le giovani generazioni sensibili al 
problema della sostenibilità e per tentare di invertire un modus operandi 
molto diffuso a livello di politica internazionale.  

Il mondo tedesco, dove peraltro, nel panorama politico, i Verdi sono 
attivi da parecchi decenni e sono apprezzati anche dall’elettorato, pare 
mostrare una sensibilità al problema più diffusa che altrove; in altri 
Paesi – ed il Giappone ne è una testimonianza – a mano a mano che la 
memoria delle catastrofi avvenute si va affievolendo anche i manuali ed 
i libri di testo diventano meno incisivi nel raccontare e sollecitare rifles-
sioni. Si oscilla ovunque, è chiaro, tra impegno, consapevolezza e dida-
scalismo, da un lato, e negligenza o scarso coinvolgimento, dall’altro.  

Basta pensare che l’esperienza dell’educazione all’aperto è diffusa 
anche in Italia, ma a lungo è stata affidata a scelte “volontarie” degli 
insegnanti o a corsi di aggiornamento più o meno strutturati, laddove in 
altri Paesi, come l’università di Augsburg mette in luce, tale esperienza 
è parte integrante della formazione professionale dei futuri docenti.  

Dunque, tre giorni interessanti di dibattito e di confronto, su cui vale 
la pena riflettere e richiamare l’attenzione, con un ringraziamento all’ 
IGSBi, un’associazione sempre sollecita ai problemi del nostro pre-
sente. (Luciana Bellatalla) 
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G. Bandini, Public History of Education. A Brief Introduction, Firenze, 
Firenze University Press, 2023, pp. 134, open access 
 

È opportuno leggere non distrattamente questo recente lavoro di 
Gianfranco Bandini, professore di Storia dell’educazione all’università 
di Firenze, già segretario del Cirse, molto attivo nell’International Stan-
ding Conference for the History of Education e da qualche anno socio 
dell’AIPH, ossia dell’Associazione Italiana di Public History.  

Infatti, è da qualche anno, che la Public History, un orientamento 
nato negli Stati Uniti ed in Canada nei tardi anni Settanta del secolo 
scorso, si è fatta strada anche nel mondo dei nostri storici e dei nostri 
insegnanti. E si è andata affermando tra entusiasmi condivisi da storici 
di rango come Luciano Canfora o Giuseppe Galasso, e critiche talora 
piuttosto pungenti, ma anche con la innegabile necessità di qualche 
chiarimento linguistico e concettuale. 

Sospesa tra la difesa del rigore dello storico di professione e la mis-
sione di fare apprezzare la storia in mezzo a chi non è storico, la Public 
History si qualifica soprattutto e prima di tutto come un approccio 
aperto a fonti diversificate e spesso “irrituali” – dai documenti di archi-
vio ai musei, dalle fotografie alle fonti orali e via discorrendo. Divulga-
zione ed apertura a fonti anche non convenzionali sono i due poli entro 
i quali sembra che essa si posizioni e si qualifichi. 

Non mancano i dubbi. Perfino la voce in inglese su Wikipedia – ossia 
uno strumento divulgativo per eccellenza, anche se talora di dubbio va-
lore – sottolinea che “public history proves resistant to being precisely 
defined” (ultima consultazione in data 29 luglio 2024). E del resto, la 
definizione “postata” sul sito stesso dell’AIPH non fa che ribadire, con 
la sua genericità, questa riluttanza ad una definizione, giacché recita: 
“La Public History (storia pubblica) è un campo delle scienze storiche 
a cui aderiscono storici che svolgono attività attinenti alla ricerca e alla 
comunicazione della storia all’esterno degli ambienti accademici nel 
settore pubblico come nel privato, con e per diversi pubblici. È anche 
un’area di ricerca e di insegnamento universitario finalizzata alla for-
mazione dei public historians”. 

La stessa denominazione ha creato delle complicazioni: lo ricorda 
l’anonimo estensore della voce prima ricordata su Wikipedia; ma anche 
sul sito dell’AIPH si afferma che la scelta di mantenere la definizione 
inglese di Public History dipende dalla volontà di evitare confusioni con 
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l’uso corrente, in italiano, di storia ad uso pubblico o per il pubblico, 
che rimanda all’idea, cara a parte della cultura ideologizzata del nostro 
Paese, di un revisionismo di quanto è accaduto nel passato. 

Certo, è eccessivo un giudizio come quello di Franco Cardini che su 
“Repubblica” qualche anno fa, commentando la brutta fiction sui Me-
dici affermò, non senza un evidente sarcasmo, che lo spettacolo televi-
sivo era “un discreto cocktail, adatto a chi ad esempio ama la public 
history, questo nuovo contenitore trendy che in sostanza indica la storia 
spiegata a gente che non la sa da parte di altra gente che non la sa nem-
meno lei, un po’ l’imparacchia, un po’ l’inventa”. 

Alla luce di queste sommarie considerazioni, dunque, ad un saggio 
esplicitamente dedicato a questo orientamento di studi storico non ci si 
può che avvicinare con curiosità, vista la chiarezza da fare sull’oriz-
zonte di senso di questa impostazione e sull’intenzione di chi vi aderi-
sce di liberarla da equivoci e da approcci dilettanteschi per diffonderne 
la pratica oltre la scuola e l’università. 

Il saggio di Bandini raccoglie una serie di suoi interventi inediti 
sull’argomento, ma già presentati in conferenze o convegni nazionali 
ed internazionali nel periodo tra il 2017 ed il 2022. Di qui l’uso della 
lingua inglese. L’intento, denunciato fin dal sottotitolo, è quello di de-
scrivere, in via introduttiva, le linee guida della Public History.  

Come si conviene ad una introduzione, il volume è snello: sono sei 
capitoli scorrevoli che descrivono le ragioni di questa scelta da parte 
dello studioso fiorentino, ne tratteggiano gli aspetti di fondo, ne illu-
strano alcune esperienze con gli studenti ed il coinvolgimento con le 
scuole primarie e secondarie e riproducono anche Public History of 
Education Manifesto, presentato dallo stesso Bandini e da Stefano Oli-
viero, in collaborazione con la già citata AIPH durante il primo conve-
gno sul tema, svoltosi a Firenze il 5 e 6 Novembre del 2018.  

I sei capitoli sono preceduti dalla doverosa introduzione ed accom-
pagnati da una lunga bibliografia (pp. 107-123), che indica contributi a 
stampa e digitali, di autori italiani e di autori stranieri, a documentare 
come questo tipo di studi si stia diffondendo ovunque ed anche in am-
bito storico-educativo, quello, cioè, che sta più a cuore all’autore. 

Bandini stesso riconosce (p. 86) che è difficile dare una definizione 
precisa di Public history, ma cita una definizione che, a suo avviso ma 
anche ad avviso di chi scrive, dovrebbe servire a fare chiarezza: “Hi-
story is a part of everyday life – scrive nel 2019 la studiosa Daisy Martin 
–. We consume stories about the past in films, musicals, and lectures. 
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We read historical fiction, create and consume memes, visit historical 
sites and museums, play historical games, and preserve and investigate 
family history. We seek out information to contextualise and under-
stand the present. This everyday public history lives mostly indepen-
dently of the history taught and learned in schools” (p. 98; i corsivi sono 
miei).  

Credo che per capire la Public History ed apprezzarne il nesso con 
la dimensione educativa (e non solo con la storia della scuola e delle 
pratiche formative) sia necessario partire da questa affermazione.  

Se è vero – e lo stesso Bandini lo nota – che la definizione formale 
è spesso oscura e che si finisce per legare questo orientamento soprat-
tutto a buone pratiche educative di tipo attivistico, tuttavia, la questione 
di fondo mi pare quella di recuperare lo scollamento profondo (e cre-
scente) tra Storia e gente comune, recuperando nel contempo l’idea che 
era già della Nouvelle Histoire secondo cui nessun aspetto dell’esi-
stenza umana può sfuggire alla Storia. Insomma, la Public History sem-
bra voler richiamare l’attenzione sul fatto che “la storia siamo noi” e 
che questa centralità degli esseri umani va difesa e rivendicata: prima 
di tutto, bisogna rendere attivo il discente, sollecitandolo a riflettere ed 
a trovare documenti; in secondo luogo, bisogna dilatare il concetto di 
fonte, rivalutando anche documenti non convenzionali e personali (ad 
esempio le foto di famiglia, come si racconta nel capitolo 4 di questo 
saggio); infine bisogna trasmettere il concetto che solo comprendendo 
la complessa relazione dinamica tra passato, presente e futuro, un sog-
getto può davvero educarsi e diventare attore consapevole della sua esi-
stenza.  

Non si tratta di divulgare in maniera sommaria o approssimativa una 
serie di eventi più o meno significativi, ma di farne comprendere la pre-
gnanza per l’esistenza individuale e collettiva. Al fondo, c’è il tentativo 
di formare un’autocoscienza civile, liberando l’immaginario collettivo 
da pregiudizi e stereotipi e forse addirittura trasformandolo in una fonte 
non convenzionale. Un modo, dunque, per interpretare, ancora una 
volta, la massima ciceroniana della storia come “magistra vitae”.  

In un contesto così problematico e sfaccettato, una introduzione alla 
Public History, lo ripeto prima di concludere questa nota, merita atten-
zione e certamente non può che essere benvenuta, tanto più – ed anche 
questo va nuovamente ricordato – che l’autore cala questo orientamento 
storiografico all’interno del contesto dell’educazione, nel duplice ver-
sante della storia vera e propria dell’educazione e dell’insegnamento 
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della Storia a scuola. Ma più di tutto, credo sia da apprezzare la passione 
civile, che percorre queste pagine, mai ostentata o gridata, ma presente 
come un fiume carsico sotterraneo a ricordarci che abbassare la guardia 
è pernicioso e pericoloso per noi e per i nostri simili. (Luciana Bella-
talla) 

 
M. Castaldi, A. Gallia, Evangelista Azzi, cartografo risorgimentale. La 
vita, le opere, la rete di relazioni (1793-1848), Roma, Carocci Editore, 
2023, pp. 178, € 20,00 
 

Castaldi e Gallia si occupano di storia della geografia e della carto-
grafia e dell’integrazione fra cartografia storica e sistemi GIS presso il 
Dipartimento di Studi umanistici dell’Università Roma Tre. Il loro ap-
proccio di ricerca risente della crescente attenzione verso la ricostru-
zione delle modalità di organizzazione, circolazione e produzione del 
sapere geografico che anima l’attuale dibattito disciplinare e, più in ge-
nerale, la storia sociale e culturale delle scienze e delle tecniche, volta 
a ricostruire, anche a grande scala, pratiche materiali, spazi di lavoro, 
reti sociali. Non a caso i riferimenti bibliografici in coda al volume di-
segnano un percorso che ha inizio con i “classici” saggi teorici degli 
anni Ottanta, a firma di John Brian Harley e Massimo Quaini, per con-
cludersi con i riferimenti agli autori che nell’ultimo decennio, in Italia, 
hanno offerto il principale contributo allo studio della cartografia e dei 
saperi ad essa connessi nel contesto amministrativo-territoriale, poli-
tico-propagandistico e pedagogico-educativo.  

La ricerca è centrata sulla figura di Evangelista Azzi (1793-1848), 
uno di quegli “autori minori” che hanno caratterizzato la diffusione 
sempre più capillare e pervasiva della cartografia nella società europea 
nel corso del lungo Ottocento, quando il perfezionamento delle tecniche 
di rilevamento e proiezione, dei sistemi di stampa e il crescente deside-
rio di conoscenza del mondo – in tutte le classi sociali e a tutte le scale, 
da quella locale a quella internazionale – avevano contribuito a far 
uscire le mappe (almeno quelle dal contenuto strategicamente meno ri-
levante) dalle cancellerie di Stato, dagli stati maggiori degli eserciti e 
dagli uffici delle magistrature preposte al governo del territorio, per 
farle comparire nelle enciclopedie, negli atlanti, nelle guide, sulle pa-
gine di quotidiani e riviste, sulle pareti delle scuole. Proprio sulla qua-
lifica di “minore” si soffermano gli autori, constatando la labilità di un 
termine che spesso fa riferimento soprattutto alla scarsa conoscenza di 
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figure che, pur offrendo un contributo originale sia sul piano tecnico 
che su quello culturale, si sono trovate ad operare in un momento storico 
in cui la specializzazione del lavoro, compreso quello cartografico, ha 
contribuito a rendere meno evidente il loro apporto individuale. Oltre-
tutto molti studiosi del recente (e meno recente) passato si sono concen-
trati soprattutto sui grandi innovatori delle tecniche cartografiche, sul 
legame fra cartografia e scoperte geografiche e sulle – certamente più 
fascinose – carte manoscritte dei secoli precedenti all’Ottocento. Ep-
pure, sull’opera di questi minori, e la biografia di Azzi lo dimostra, si 
basa la prima alfabetizzazione geo-cartografica di massa degli italiani, 
la progressiva conoscenza da parte del pubblico di equilibri geopolitici 
che travalicano il contesto locale e l’inizio della definitiva esplorazione 
del territorio nazionale da parte delle generazioni che saranno protago-
niste del processo di unificazione.  

Seguire le tracce biografiche di un cartografo minore ci consente 
dunque di esplorare le modalità attraverso cui la carta diventa oggetto 
di uso comune per il cittadino che si sposta nello spazio e un grande 
strumento di comunicazione dal momento in cui del linguaggio carto-
grafico si appropriano i nuovi sistemi informativi, facendolo entrare nei 
propri circuiti. Per lo specialista poi – nella prospettiva cui abbiamo 
fatto riferimento in apertura a questa recensione – è la rete sociale al 
centro della quale si colloca il cartografo a rivelare la varietà di relazioni 
sulle quali si fonda il mercato transnazionale dell’editoria cartografica 
e la varietà di soggetti (disegnatori, incisori, editori, statistici, ammini-
stratori pubblici) a cui va certamente ridata dignità storica e culturale, 
per il contributo dato alla creazione dell’idea di Italia come entità geo-
grafica e per l’avvio di quei nuovi processi di organizzazione territoriale 
che accompagnano progressivamente il Paese nella contemporaneità. 

Gli autori muovono alla ricerca delle tracce della vita professionale 
di Azzi a partire dagli oggetti della sua produzione, che spazia dalla 
cartografia più propriamente topografica alla realizzazione di atlanti 
scolastici e carte murali. Nel primo caso, la ricerca bibliografica e d’ar-
chivio porta ad individuare l’apprendistato compiuto dal cartografo 
presso l’I.R. Istituto Geografico Militare di Milano e il personale con-
tributo dato alla realizzazione della Carta topografica dei Ducati di 
Parma, Piacenza e Guastalla…, pubblicata nel 1828 sulla base dei ri-
lievi compiuti nel 1821 e 1822. Azzi sarà l’autore della riduzione della 
stessa carta che comparirà nel noto Vocabolario topografico dei ducati 
di Parma Piacenza e Guastalla (1832-1834) di Lorenzo Molossi. 
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Successivamente lo vediamo all’opera nel disegno e nell’incisione delle 
piante di Parma (1829), Guastalla (1832), Piacenza (1834) che faranno 
poi da matrice a tutta una successiva articolata produzione, compren-
dente anche le riduzioni pubblicate nelle popolari guide a stampa. Le 
piante di Azzi – come aveva già notato Franca Miani Uluhogian – con-
tribuiscono a fissare e diffondere un’immagine cartografica “ufficiale” 
della città, sia dal punto di vista dell’ordine politico che per quello ce-
lebrativo e monumentale. Lo si coglie dal lungo elenco dei luoghi no-
tabili che compare in cornice (dove non manca la sottolineatura delle 
maggiori opere pubbliche portate recentemente a compimento) e dalla 
presenza di elementi decorativi dai chiari significati politici e allegorici 
(la civetta e la cornucopia nella pianta di Parma, la statua equestre di 
Ranuccio Farnese e una veduta parziale del Palazzo comunale in quella 
di Piacenza).  

Estremamente interessante si rivela poi il ruolo di Evangelista Azzi 
come cartografo scolastico. Le sue Tavole geografiche (Emisfero orien-
tale, Emisfero occidentale, Europa, Italia, Ducati, Africa, Asia, Ocea-
nia, America del Nord, America del Sud) pubblicate nell’Atlante per gli 
elementi di geografia dell’Antoine ad uso delle Scuole Inferiori (1835-
36) e il Mappamondo murale in due Emisferi (1838), sono collocati da-
gli autori nel contesto delle riforme del sistema educativo del Ducato 
sotto il governo di Maria Luigia, dove il ruolo pedagogico della geogra-
fia era riconosciuto ma i contenuti testuali più politicamente sensibili 
rigorosamente controllati. Al di là degli aspetti tecnici, ricostruiti in ma-
niera puntuale anche attraverso il confronto con prodotti cartografici 
simili e coevi, emerge la volontà di Azzi nel fornire un prodotto aggior-
nato e non solamente una trasposizione cartografica dei contenuti del 
volume dell’editore bergamasco Giacomo Antoine, i cui Principj ele-
mentari di Geografia erano stati scelti come testo scolastico di riferi-
mento. L’Atlante ovviamente riflette il frammentato equilibrio politico 
generato dal Congresso di Vienna. L’Italia acquista la sua unitarietà 
geografica nella carta dell’Europa mentre nella tavola dedicata in ma-
niera specifica alla Penisola l’attenzione del cartografo si sofferma sul 
mosaico disegnato dai confini degli stati preunitari, senza però che la 
stessa unitarietà, almeno sul piano visivo, venga meno (lo conferma la 
presenza del Tirolo meridionale e della Dalmazia che al lettore ap-
paiono in continuità, almeno graficamente, con il resto della Penisola 
stessa). È soprattutto da questi elementi che si scorge il legame fra Azzi 
e il contesto risorgimentale. Quest’ultimo sembra delinearsi in maniera 
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più consistente dalla ricostruzione della rete di relazioni che il carto-
grafo attiva per costruire e aggiornare i propri lavori e per promuoverne 
la produzione e il commercio. Attraverso le fonti d’archivio e la corri-
spondenza originale spuntano scambi piuttosto consistenti con i geo-
grafi di rilievo nazionale Adriano Balbi e Antonio Zuccagni Orlandini, 
mentre intensi sono i contatti con Paolo Toschi, Lorenzo Molossi, Mi-
chele Lopez, Paolo Pezzana e Luigi Sanvitale, cioè con i principali 
esponenti di un contesto tecnico, politico e culturale aggiornato e rico-
nosciuto ben oltre i confini della Petite capitale.  

In conclusione, non possiamo che apprezzare il lavoro di Castaldi e 
Gallia, che ci consente di gettare uno sguardo su processi sociali (la 
costruzione e diffusione delle tecniche cartografiche e dei saperi geo-
grafici, l’insegnamento della geografia e il ruolo della cartografia nei 
processi educativi, la diffusione della cartografia nella sfera pubblica) 
che ancora in larga parte devono essere approfonditi, a partire dagli at-
tori sociali che hanno attivamente contribuito al loro svolgersi in un 
contesto cronologico complesso come quello che va dalla Restaurazio-
ne all’Unità. Forse proprio la necessità di collocare nella giusta prospet-
tiva fenomeni poco considerati dagli studi mainstream, e indagabili solo 
ad una scala di grande dettaglio, giustifica la presenza di alcune pagine 
di inquadramento più generale dei problemi storici affrontati che lo spe-
cialista potrebbe trovare scontate mentre, per il lettore “comune”, pos-
sono al contrario contribuire a chiarire argomenti sicuramente meno 
noti. (Carlo A. Gemignani)  

 
A. Cazzullo, Una giornata particolare. Le grandi svolte che hanno se-
gnato la storia, Milano, Solferino, 2024, pp.185, € 15,00 

  
Il libro di Cazzullo è la messa in parole, sia pure più sintetica e senza 

immagini, delle bellissime trasmissioni da lui tenute, su La7, il merco-
ledì, insieme a due attori molto bravi, Claudia Benassi e Raffaele Di 
Placido, e ripetute la domenica. Praticamente ne ha fatto un divertente 
e affascinante libro di Storia grazie al quale ognuno di noi che è stato a 
scuola ripercorre, se vuole, episodi particolari di giornate che hanno 
cambiato la nostra vita e la storia di tutti noi. Giornate che, come dice 
Cazzullo, ci hanno reso quelli che siamo, anche se dobbiamo ricono-
scere che noi, qualche volta, ne abbiamo dimenticato alcuni aspetti, sia 
pure importanti. 

Riportiamo qui i titoli di quelle giornate particolari, che ci hanno reso 
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quelli che noi siamo anche quando, dicevo, alcuni aspetti  ci appaiono 
più sfuocati di altri; ma con piccoli sforzi di memoria li rimettiamo al 
posto giusto, come in un grande puzzle. 

Ecco i titoli dei capitoli fra cui manca, e non so perché (forse era 
troppo lungo?) Garibaldi e la spedizione dei Mille che io ho visto due 
volte in televisione. 

Il primo titolo non poteva essere che Spartaco L’alba della libertà 
Seguono San Francesco ll salvatore della cristianità, Dante Ali-

ghieri Una giornata all’Inferno, Lorenzo il Magnifico La congiura dei 
Pazzi, Cristoforo Colombo Il viaggio oltre l’orizzonte, Michelangelo 
Lo stupore del mondo, Artemisia Gentileschi Giustizia per la pittora, 
Manzoni e Verdi I patrioti geniali, Caporetto La disfatta e il riscatto, 
Le leggi razziali Il giorno della vergogna, Il 25 aprile La fine del buio, 
L’Autosole La spina dorsale dell’Italia, Falcone e Borsellino I martiri 
dell’antimafia 

Dopo ogni giornata particolare l’autore ha inserito alcune pagine 
chiamate “Per approfondire”, con un titolo appropriato al personaggio 
trattato: ad esempio, per Spartaco è La schiavitù e per Lorenzo il Ma-
gnifico La dinastia dei Medici.  

La giornata particolare dedicata alla congiura dei Pazzi mi è sem-
brata tra le più belle presentate e la porto, sia pure con qualche ritocco 
di sintesi, come esempio delle restanti.  

Formalmente Firenze è una repubblica, ma dal 1434 il padre di Co-
simo il vecchio fa tutto ciò che ritiene utile alla sua famiglia per affer-
marne il primato, essendo anche banchiere del Papa e detentore di 
enormi ricchezze. E da quella data a Firenze non si muove foglia che 
Cosimo non voglia. La sua ricchezza coincide con quella della Repub-
blica. Alla morte di Cosimo gli succede il figlio Piero, detto il Gottoso. 
Dal 1469 i Medici sono formalmente i signori di Firenze. I figli di Piero 
sono due: Lorenzo, poi detto il Magnifico, di venti anni e il fratello, 
Giuliano, di sedici anni. 

Una sola famiglia a Firenze può paragonarsi, ai Medici, quella dei 
Pazzi, banchieri essi stessi, ricchissimi e padroni delle arti e di molti 
altri affari nel mondo. Nel 1471 viene eletto Papa Sisto IV, al secolo 
Francesco della Rovere che ha grandi ambizioni: costruisce ponti, re-
staura chiese, apre ospedali per il Giubileo del 1475, favorisce la sua 
famiglia, è un grande nepotista e vuole espandere l’influenza dello Stato 
pontificio. Affida ai Pazzi le finanze pontificie, perché è nemico dei 
Medici e sceglie per arcivescovo di Pisa un suo cugino, Francesco Sal-
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viati. E Francesco dei Pazzi convince il patriarca della famiglia, lo zio 
Jacopo, a ordire una congiura per uccidere Lorenzo e Giuliano, con 
l’appoggio di truppe del Papa, del re di Napoli e del duca d’Urbino, 
Federico da Montefeltro. Si stabilisce di avvelenare Lorenzo e Giuliano 
in una delle ville di campagna dei Pazzi o dei Medici, durante un rice-
vimento in occasione del passaggio da Firenze di un diciasettenne car-
dinale nipote del Papa, Raffaello Riario. Ma Giuliano, indisposto, aveva 
fatto sapere che non avrebbe partecipato ai festeggiamenti. Così i con-
giurati decisero per un attentato in chiesa, durante la messa di domenica 
26 aprile 1478. Ma anche allora qualcosa sembra mettersi di traverso: 
Giuliano si è infortunato. Sono due congiurati, in veste di amici, che si 
offrono di aiutarlo ad andare alla messa, visto che zoppica. Lo abbrac-
ciano, per strada, per sorreggerlo, mentre di fatto si accertano che non 
abbia una corazza sotto la giubba. 

Al segnale convenuto, forse alla fine della Messa, uno dei congiurati, 
Bandini affonda un pugnale nel petto di Giuliano, che barcolla e cade a 
terra. Francesco dei Pazzi gli si lancia addosso come una furia e colpisce 
Giuliano da tutte le parti, ma inutilmente perché Giuliano è già morto. 

Circa Lorenzo, anch’egli viene assalito: cercano di colpirlo due sa-
cerdoti, Stefano da Bagnone e Antonio Maffei da Volterra, due incapaci 
che lo lasciano pressoché illeso, mentre per Giuliano non c’è più niente 
da fare. 

Ma cosa fanno i Medici dopo quella domenica di sangue? Estirpano 
tutti i Pazzi. Lorenzo fa pace col Papa mandandogli pittori per affre-
scare l’ingresso alla cappella Sistina e poi si dedica alla politica estera, 
ossia ai rapporti tra i vari Stati italiani.  

Sono tutte pagine scritte con cura e molto bene e che si leggono tutte 
d’un fiato. Auguro a tutti buona lettura. (Giovanni Genovesi) 

 
G. Genovesi, In viaggio con Dante. Per sentieri educativi, Roma, Ani-
cia, 2021, pp.176, € 22,00 

 
Tra i numerosi saggi scritti in occasione dei 700 anni dalla morte di 

Dante il lavoro di Genovesi si distingue per la prospettiva originale e 
per la trattazione approfondita ed elegante. 

La competenza pedagogica dell’Autore lo ha messo in grado di co-
gliere gli aspetti educativi rintracciabili nell’opera dantesca, sia quelli 
esplicitamente espressi, sia quelli presenti come suggestioni, metafore 
o analogie. Naturalmente, la visione di un laico-agnostico-illuminista, 
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quale Genovesi è e si dichiara, esclude dal concetto di educazione le 
lezioni di teologia di Beatrice e le dimostrazioni di punizione dei pec-
catori o di premio dei virtuosi.  

Vengono invece messi in evidenza i concetti pedagogici fondamen-
tali che permeano la Commedia: l’idea di educazione come processo di 
acquisizione della libertà tramite la conoscenza, il rapporto fra cono-
scenza ed emozione e fra conoscenza e responsabilità, la strada maestra 
del dubbio su cui avanza passo dopo passo la ricerca scientifica, la con-
sapevolezza del fatto che educazione e libertà sono due ideali cui pos-
siamo solo tendere asintoticamente, avendo come guida un processo at-
traverso il quale si impara a riconoscere l’esistenza di regole e la neces-
sità di rispettarle. 

Mi piace notare che la vocazione pedagogica di Genovesi si rivela 
nell’abitudine (forse imperativo?) di dare spiegazioni partendo prima di 
tutto dalle radici etimologiche delle parole, opportunamente proposte 
nelle note a piè di pagina. La consapevolezza del fatto che la parola è 
perno e veicolo del processo educativo è consustanziale alla scrittura 
dell’Autore, tanto da apparire un modo di essere più che un modo di 
scrivere. 

Accanto alla visione di Santagata (per me un poco forzata) della 
Commedia come “instant book”, Genovesi mette in evidenza quella 
(per me più vera) della Commedia come poema di formazione a guisa 
di viaggio, idea già esplicita nella scelta del titolo. Mi ha sorpreso ritro-
vare in Dante visto da Genovesi l’idea di educazione degli adulti, oggi 
espressa dalla formula “educazione permanente”, ma ancor più la cri-
tica del fatto che le persone vengano indirizzate anziché aiutate a sco-
prire i loro interessi e i loro talenti, e l’attualità del disdegno di Dante 
per la ricerca di guadagni senza limite, oggi terribilmente incarnata 
dalla finanza e dalle multinazionali.  

Al termine del libro troviamo tre personaggi che rappresentano l’im-
portanza del concetto di conoscenza in ciascuna delle tre cantiche: 
Ulisse per l’Inferno, Belacqua per il Purgatorio e Cacciaguida per il Pa-
radiso. Ulisse incarna il concetto di conoscenza come viaggio di esplo-
razione, Belacqua rappresenta l’amicizia e il rispetto come basi del rap-
porto educativo, e Cacciaguida incarna l’autorevolezza e il prestigio 
dell’antenato che, come insegnante, conosce il passato, vive nel pre-
sente e può figurarsi il futuro. 

In sintesi, Genovesi propone al lettore di guardare la Commedia 
come una scuola peripatetica e come una magnifica enciclopedia in 
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versi, che contiene lezioni di geografia astronomica, di teologia, filoso-
fia, fisica, politica, storia, scienza e religione.  

Una proposta che va senz’altro accolta, e non solo dai pedagogisti, 
perché ci permette di rileggere con occhi nuovi l’opera dantesca. (Sil-
vana Borgognini) 

 
M. Mafai, Pane nero. Donne e vita quotidiana nella seconda guerra 
mondiale, Milano, Mondadori, 1987, pp. 277, euro 14,25 (usato € 8,25).  

  
È, questo, un bel libro, documentato anche con un po’ di fantasia. 

Sono le parti che si leggono meno volentieri.  
Il pane nero è il simbolo del pane trovato durante la seconda guerra 

mondiale. Era fatto da pochissima farina, segatura e carbone per dargli 
il colore del pane tedesco: è una schifezza, che fummo costretti a man-
giare durante tutta la guerra. Una guerra, che per noi italiani, donne, 
uomini e bambini, andò ogni anno peggio ed era sempre più difficile 
trovare un cibo accettabile.  

Con la tessera si comprava sempre poco e, mentre la guerra andava 
sempre peggio, con i tagliandi della tessera si otteneva sempre meno, 
per non dire pochissimo. 

Mafai accompagna tutti i cinque anni di guerra, scioccamente dichia-
rata da Mussolini senza armi moderne il 10 giugno 1940 contro Francia 
e Inghilterra, che il Duce considerava già spacciate: secondo lui, la 
prima sarebbe caduta entro poche settimane e la seconda entro qualche 
mese con la guerra aerea.  

Londra e tutta l’Inghilterra furono bombardate anche dalle PV1 e 
dalle PV2 tirate da Peenemünde, un luogo in cui la Air Force non poteva 
arrivare con aerei carichi di bombe. Eppure la RAF riuscì a resistere 
contro gli attacchi degli aerei di Goering, cosa che imbestialì Hitler (fa-
cile a perdere la ragione), tanto che i tedeschi non entrarono mai in In-
ghilterra.  

Poi entrarono in guerra anche gli Alleati, che furono i primi a mettere 
a punto la bomba atomica, grazie al fior fiore dei fisici ebrei tedeschi, 
rifugiatisi in USA sotto la guida di Oppenheimer. E, infatti, furono gli 
Americani a sganciarla, su ordine di Truman, ai primi agosto del 1945 
sul Giappone, a Hiroshima il 6 di agosto e il 9 agosto a Nagasaki, fa-
cendo più di 250 mila tra morti e feriti tra tutte e due le città.  

La guerra da noi finì prima, il 25 aprile 1945 in Italia e il 9 di maggio 
in Germania, una volta ucciso il Duce e suicidatosi Hitler, che se fosse 
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arrivato prima degli americani a mettere a punto l’atomica, imbestialito 
com’era per l’armistizio di Cassibile del nostro re, l’avrebbe sganciata 
su di noi!  

A noi, per fortuna, toccò solo il pane nero, affamati come eravamo 
in tutte le città e i paesi, eccetto a Salò dove non solo mangiavano delle 
leccornie e non pochi cittadini erano in grado di vendere abiti di lusso 
e gioielli di varie forme e di vari prezzi fino a più di 100.000 lire.  

Non era gente normale: facevano la borsa nera con ogni cosa, dall’ 
olio allo zucchero, dai soldi agli oggetti di lusso perché a Salò si erano 
riuniti tutti i ministri di uno Stato fantoccio, alti funzionari che prende-
vano gli stessi stipendi di quando erano a Roma e poi rubavano dove 
potevano e anche dagli uffici dei tedeschi che a Salò comandavano tutti 
e tutto. 

Il libro finisce con le partigiane e i partigiani armati e armate di tutto 
punto, anche le staffette, per far vedere che anche loro avevano parteci-
pato alla liberazione di Milano, con i tedeschi in fuga verso la Germania 
e con un Mussolini rassegnato e vergognoso di essere stato catturato 
con addosso un cappotto tedesco, un travestimento affrettato in quel 
momento tanto che fu subito riconosciuto da un soldato di Pier Bellini 
delle Stelle, capo di una brigata Garibaldi: con qualche giro tra le mon-
tagne del posto lo portarono a fucilarlo, insieme alla sua amante, Cla-
retta. (Giovanni Genovesi) 

 
D. Marcheschi (a cura di), Carlo Lorenzini. Collodi nel XXI secolo, 
Pisa, ETS, 2024, pp. 78, € 12,00  
 

Questo breve volume, come scrive la curatrice Daniela Marcheschi 
in una nota al suo contributo, “rielabora, ricompone in libertà, omet-
tendo e aggiungendo, gli argomenti che sono stati esposti nel Convegno 
(ora on line), svoltosi il 9 marzo 2024, presso la sede della Fondazione 
Nazionale Carlo Collodi”, proprio nel paese natale dello scrittore, 
presso Pescia.  

Del Convegno il volume riprende, in forma sintetica ed allusiva, il 
titolo, che era declinato in maniera più estesa ed al tempo stesso più 
programmatica: “Carlo Lorenzini Collodi nel XXI secolo. Acquisizioni 
filologiche e storico-letterarie, prospettive di ricerca dell’opera collo-
diana. Nuove interpretazioni di Pinocchio”. 

Dunque, non si tratta di veri e propri Atti di un incontro, ma di una 
revisione, rimeditazione e ripresa di discorsi, interpretazioni e sugge-
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stioni di quanto dal Convegno è emerso, quasi con il duplice scopo, da 
un lato, di sintetizzarne gli esiti e, dall’altro, di indicare strade per ulte-
riori ricerche.  

I contributi raccolti nel volume e preceduti da un breve saluto istitu-
zionale da parte di Pier Francesco Bernacchi, Presidente della Fonda-
zione Nazionale Carlo Collodi, sono dei cinque relatori che hanno ani-
mato l’incontro del 9 marzo scorso nell’ordine stesso in cui compaiono 
nel testo: l’italianista e filologa Daniela Marcheschi, ben nota ai “col-
lodisti” per i suoi studi sull’argomento e per essere la presidente dell’ 
Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, l’italianista Elvio 
Guagnini, lo storico Cosimo Ceccuti, Presidente della Fondazione Spa-
dolini e direttore della “Nuova Antologia”, il pedagogista Franco Cam-
bi, che da tempo frequenta Pinocchio ed il suo autore e, infine, il critico 
cinematografico Roberto Chiesi. 

Le diverse competenze degli intervenuti consentono al discorso di 
cogliere e tratteggiare la ricchezza e la complessità di Collodi, ad un 
tempo arguto ed immaginoso, politicamente impegnato e ribelle, inte-
ressato all’educazione ma fuori dai canoni consueti, e capace di muo-
versi tra vari generi letterari, a cui, in qualche modo, è riuscito a dare, 
per nella diversità degli argomenti, una unità di fondo. 

Ciò che maggiormente consente di cogliere questa unità nella varietà 
è una lettura che tenga conto, anche quando privilegia un’opera sulle 
altre – e Pinocchio è di gran lunga il racconto preferito dagli studiosi – 
di tutte le strade che Collodi ha percorso. Di qui l’importanza dell’edi-
zione nazionale delle sue opere, frutto prima di tutto di un approccio 
filologico e, poi, di un interesse storico-letterario in grado di far apprez-
zare il dipanarsi delle scelte collodiane e, quindi, i punti-chiave della 
sua narrazione e, al tempo stesso, la sua complessità. 

Nel suo intervento, rivendica l’importanza di questo lavoro filolo-
gico Daniela Marcheschi, con una punta di meritato orgoglio e di pic-
cato disappunto verso chi crede di potersi avvicinare ad una sola opera 
del fiorentino, prescindendo dalla “totalità della (sua) esperienza uma-
na, intellettuale, culturale” (p. 10). A questo intervento, che nel titolo 
riprende il programma del convegno, vale a dire la figura di Collodi nel 
nuovo secolo, fanno seguito, nell’ordine gli interventi di Guagnini, di 
Ceccuti e di Cambi. 

Il primo rilegge Il viaggio in Italia di Giannettino, sullo sfondo della 
letteratura odeporica legata alla scuola della Nuova Italia; il secondo 
riporta la vicenda di Collodi nel quadro del Risorgimento nazionale e, 



178 – Notizie, recensioni e segnalazioni 
 

 

infine, Cambi torna sulla complessità dell’approccio collodiano all’edu-
cazione, insistendo sulle sue tre “pedagogie”, quella sociale, quella ri-
volta alla scuola ed alla sua innovazione e, infine, quella dell’infanzia. 

Roberto Chiesi chiude il volume offrendoci una descrizione ed una 
interpretazione del Pinocchio di Comencini, un capolavoro filmico ad 
un tempo fedele e trasgressivo rispetto al testo originale. Si tratta di un 
contributo non allineato, ma solo apparentemente, con gli altri, giacché 
anche questo, soffermandosi su una delle interpretazioni di Pinocchio, 
permette di coglierne sfumature, dettagli e implicazioni.  

Il fatto è che tutti i lavori, ivi compreso quello di Chiesi, sia pure da 
prospettive diverse e sempre interne ai testi di Collodi, consegnano al 
lettore un doppio piano di lettura: da una parte, la presentazione delle 
opere, che si traduce in un invito a rileggere le più note e ad avvicinarsi 
a quelle meno frequentate, ma non per questo meno importati o signifi-
cative – si pensi al caso di Un viaggio in vapore. Da Firenze a Livorno; 
dall’altra, emerge il consiglio (piuttosto imperioso) ad impegnarsi con 
costanza e metodo in un lavoro di scavo all’interno di una produzione 
letteraria multiforme. Da questo scavo, infatti, può provenire – come 
peraltro una già lunga tradizione interpretativa attesta – una sempre più 
consapevole comprensione di un intellettuale, forse per alcuni tratti ec-
centrico, ma certo non meno significativo di altri che hanno segnato il 
nostro Ottocento letterario e politico. E, voglio aggiungere, la storia 
della nostra educazione. (Luciana Bellatalla) 
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Necrologio 

Ci ha lasciato dopo una brevissima malattia Marcella Bacigalupi, so-
cia della SPES e ben nota storica della scuola e dell’educazione, cui 
dobbiamo, in genere in collaborazione con il marito Piero Fossati, pre-
gevoli lavori, tra cui vogliamo ricordare il giustamente conosciuto Da 
plebe a popolo. L’educazione popolare nei libri di scuola dall’Unità 
alla Repubblica, del 1986. Alla scuola, all’educazione ed alla ricerca, 
l’amica Marcella ha dedicato tutta la sua vita: prima come alunna at-
tenta e partecipe – in prima linea tra i Sessantottini –, poi come inse-
gnante di Storia e Filosofia e, infine, come studiosa. Membro anche 
della Società ligure di Storia patria di Genova e del Cirse, ha collaborato 
con varie riviste, come gli “Annali di storia dell’educazione e delle isti-
tuzioni scolastiche”, ed ha rivolto particolare attenzione alle istituzioni 
scolastiche della sua regione, come attestano alcuni suoi lavori recenti, 
quali il volume del 2016 (ancora in collaborazione con Piero Fossati) 
Dal ludimagister al maestro di scuola elementare. Le scuole in Liguria 
tra Antico Regime e Unità d’Italia o il contributo al saggio collaborativo 
L’istruzione in Italia tra Sette e Ottocento del 2019, intitolato Partico-
larismi amministrativi e varietà di forme scolastiche nel Settecento ge-
novese. 

Con lei se va una studiosa attenta, ma anche un’innamorata della de-
mocrazia, della laicità e della difesa dell’eguaglianza e della giustizia 
sociali: per le sue competenze, per i suoi ideali e per la sua amicizia 
personale, ci mancherà. 

All’amico Piero, al figlio ed al fratello che la piangono, va il cordo-
glio della SPES tutta, della redazione della rivista e quello personale di 
Giovanni Genovesi e Luciana Bellatalla. 
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Collaboratori 

A questo numero hanno collaborato, oltre il direttore e alcuni 
componenti della redazione della rivista, 

Silvana Borgognini, socia della SPES, è stata ordinaria di Antropo-
logia fisica e Primatologia presso la Facoltà di Scienze Matematiche, 
Fisiche e Naturali e docente volontario nel Corso di Laurea in Scienze 
per la Pace dell’Università di Pisa, città in cui vive. 

Luca Bravi  è ricercatore presso il Dipartimento di Scienze della 
Formazione, Lingue, Intercultura, Letterature e Psicologia dell’Univer-
sità di Firenze. I suoi principali ambiti di ricerca sono la storia sociale 
dell’educazione in Europa, la storia dei media e la loro influenza nei 
contesti educativi e la valorizzazione delle memorie europee e delle mi-
noranze in ambito formativo. Tra le sue pubblicazioni recenti: La Tele-
visione educativa in Italia: un percorso di storia sociale dell’educa-
zione  Roma, Anicia, 2021 e, in collaborazione con Eva Rizzin, Lacio 
Drom. Storia delle “Classi speciali per zingari”, Roma, Anicia, 2024. 

Silvano  Calvetto  è Professore associato di Storia della Pedagogia 
all’Università di Torino. Tra i suoi centri di interesse ci sono la relazione 
tra Resistenza e educazione e i problemi educativi del periodo poste-
riore alla seconda guerra mondiale. Collaboratore della rivista “Paideu-
tika”, tra i suoi lavori recenti, oltre i numerosi articoli, ricordiamo, Pe-
dagogia del sopravvissuto. Canetti, Améry, Bettelheim, Como-Pavia, 
Ibis, 2013; “Eravamo liberi in un paese devastato”. Formazione e assi-
stenza ai reduci tra il 1945 e il 1947, Roma, Anicia, 2020. 

Daria Gabusi, professoressa associata all’Università di Verona (e 
già abilitata alla I fascia), si occupa di problemi socio-culturali inerenti 
ai processi educativi e politico sociali in ambito scolastico  ed extrasco-
lastico nell’età contemporanea, con particolare riguardo alle vicende 
della Resistenza e del primo periodo repubblicano. I suoi volumi I 
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bambini di Salò. Il ministro Biggini e la scuola elementare nella RSI 
(1943-1945), Brescia, Scholè, 2018, e Laura Bianchini. L’educazione 
nella Resistenza e nella Costituzione, Brescia, Scholè, 2023,  hanno ri-
cevuto il premio nazionale SIPED e il premio nazionale CIRSE, rispet-
tivamente nel 2019 e nel 2024. 

 
Geminiani Carlo  Alberto è professore associato all’Università di 

Parma, dove insegna Geografia. Attualmente è impegnato in ricerche 
intorno alle trasformazioni storiche delle rappresentazioni (testuali, car-
tografiche, iconografiche) della montagna alpina e dell’Appennino emi-
liano-tosco-ligure tra Ottocento e Novecento. Tra le sue pubblicazioni 
recenti: Produzione di conoscenze geografiche e turismo sul fronte ita-
liano alla fine dello stato liberale (1916-1922), in “Geostorie”, 32, 2, 
2024; (in collaborazione con L. Rossi), Contadini d’acqua. La mitili-
coltura nel golfo della Spezia, in R. Cevasco, V. Pescini, R. Hearn, Si-
tuating foodways and foodscapes. Dalla tavola al terreno, Genova, Ge-
nova University Press, 2023. 

 
Patrizia Giorgi, dirigente scolastica di un Istituto Comprensivo in 

Toscana, è attualmente Tutor organizzatore, nel corso di Laurea in 
Scienze della Formazione Primaria dell’Università di Firenze. I suoi in-
teressi di ricerca abbracciano le sfide dell’educazione, le relazioni e 
l’inclusione degli alunni, con particolare attenzione agli aspetti pedago-
gici e agli approcci psicologici. 

 
Vincenzo Orsomarso, già docente nelle scuole superiori, da anni 

collabora con riviste pedagogiche e politico-culturali ed è socio della 
SPES. Autore di ricerche su marxismo e educazione, si occupa inoltre 
di tematiche attinenti la divisione e l’organizzazione del lavoro. Tra i 
suoi contributi: Da Labriola a Gramsci. Educazione e politica nel mar-
xismo italiano, Roma, Nuova Cultura, 2015 e Marx e Gramsci. La for-
mazione dell’individuo sociale, Viterbo, Sette Città, 2018. 

 
Nella Sistoli Paoli, allieva di Tina Tomasi al Magistero di Firenze e 

già dirigente scolastica, è attualmente revisore dei conti della SPES. Si 
è sempre occupata di storia dell’educazione, con particolare riguardo a 
Giuseppe Lombardo Radice ed al suo milieu culturale. Con la sua Mae-
stra ha scritto La scuola Normale di Pisa dal 1813 al 1945. Cronache 
di un’istituzione, Pisa, ETS, 1990; ha inoltre curato il volume G. 
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Harasim, L’impegno educativo. Antologia di scritti su cultura, scuola, 
famiglia, Roma, Aracne, 2009. 
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