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Le narrazioni per i più giovani: un mondo complesso dalle “mille” inter-

pretazioni in un Convegno fiorentino 

 

Il 20 e il 21 novembre 2017, l’aula Magna del Rettorato dell’Università di 

Firenze ha ospitato studiosi italiani e stranieri che, invitati da Flavia Bac-

chetti, docente di Letteratura per l’infanzia all’ateneo fiorentino, si sono in-

terrogati sul tema affascinante, ma ostico, proposto dal titolo stesso del Con-

vegno: “Attraversare modelli critici. La letteratura infantile interpretata”. 

I punti di forza dell’incontro sono riconducibili a tre: 

1. La presenza di studiosi provenienti da ambiti di ricerca diversi, ma in 

qualche modo “costretti” a fare i conti con la cosiddetta letteratura per 

l’infanzia o, se preferiamo, popolare: linguisti e italianisti si sono confrontati 

con filosofi, psichiatri e psicologi, giornalisti e illustratori, non meno che con 

pedagogisti generali e storici dell’educazione. Cito Claudio Marazzini tra i 

linguisti, Stefano Pivato tra gli storici della comunicazione, Ubaldo Fadini 

per i temi filosofici, Roberto Leonetti (per il versante della neuropsichiatria 

infantile), Sylvie Martin-Mercier tra gli italianisti, Cristina Taglietti e Arian-

na Papini rispettivamente per il mondo giornalistico e per il mondo creativo 

degli illustratori, Franco Cambi, Rossella Certini e chi scrive per la ricerca 

educativa, sul piano teorico e storico. 

2. La presenza di studiosi italiani, specialisti del settore, come Emy Bese-

ghi o Marcella Terrusi, accanto a studiosi stranieri: cito oltre alla già ricorda-

ta collega francese Martin-Mercier, Maria Nikolajeva da Cambridge e la ca-

talana Mireia Canals Botines dell’Università di Vic. 

3. La presenza, accanto a studiosi di lunga militanza e di lunga esperienza 

nella ricerca – sia nell’ambito specifico, sia negli altri ricordati – di studiosi 

più giovani, che hanno messo in luce non solo una evidente passione per il 

campo d’indagine in cui lavorano, ma anche un’attenzione, una precisione 

metodologica e una ricchezza di informazione, che fanno ben sperare per il 

futuro. Cito con piacere, in questo caso, Chiara Lepri, Romina Nesti e Mar-

tino Negri. 

Bastano questi tre riferimenti per lasciare intuire l’interesse delle due 

giornate di lavoro, interesse determinato dalla ricchezza delle prospettive e 

dal variegato repertorio di autori e di forme espressive passate in rassegna. 
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Le relazioni e le comunicazioni hanno affrontato questo variegato univer-

so del libro. Si è partiti dalla fiaba, in qualche modo sempre protagonista, sia 

nelle sue declinazioni classiche sia nelle riletture da parte di Gramsci e Cal-

vino, e dai “classici” per i più giovani; si sono ripercorsi i modelli interpreta-

tivi che hanno accompagnato gli anni più recenti: dalla psicanalisi (con Ros-

sella Certini e Roberto Leonetti) alla filosofia (con Fadini e Beseghi), dallo 

strutturalismo (con Cambi e la Nesti) fino all’approccio neo-darwinista della 

Nikolajeva, che ha destato con il suo rigido determinismo più di una perples-

sità, per approdare, infine, all’interessante prospettiva di Nodelman, secondo 

un’“estetica della ricezione”, su cui è intervenuto Negrini e che, in qualche 

modo, è stata ripresa da Bartolini (direttore di “LiBer”) per presentare ai 

convenuti lo stato – assai florido – del mercato librario per i più giovani. Sul-

lo sfondo, ma onnipresente, la figura del lettore-fruitore che, mentre legge, 

“consuma” parole, forme linguistiche, nelle loro varie declinazioni e secondo 

vari mezzi comunicativi, ma anche secondo quelle linee trasformative del 

linguaggio e del lessico che, a seconda dei tempi, si sono rivelate, ora inno-

vative ora degenerative. Da un lato, si è stati posti dinanzi all’interpretazione 

(ma anche all’uso e all’abuso) di testi e linguaggi. Marazzini ha sottolineato 

che la prosa, ma soprattutto la scelta culturale e linguistica, di Manzoni si 

sono rivelate determinanti per orientare la produzione per i più giovani; Pi-

vato ha presentato un interessante repertorio dei prodotti propagandistici che 

dalla fiaba e dai classici hanno preso spunto per conformare ideologicamente 

risposte e comportamenti delle giovani generazioni; Sylvie Martin-Mercier 

ha intrecciato lo sguardo sui classici per i più giovani con le scelte della re-

cente politica francese a sostegno della lingua materna e dell’educazione alla 

lettura. Dall’altro lato, si sono presentate, accanto a riscritture e riusi lettera-

ri, anche riletture e traduzioni del medesimo racconto in altri mezzi espressi-

vi e comunicativi. Se chi scrive si è limitata ad un accenno alle traduzioni 

filmiche o televisive di famosi romanzi, Canals Botines ha dedicato il suo in-

tero intervento appunto alla relazione tra narrazione scritta e narrazione fil-

mica, così come Terrusi e Papini hanno cercato di cogliere e far coglier il 

rapporto tra illustrazione e testo. 

 Un incontro, dunque, interessante e stimolante, da cui è emerso come 

questo ambito di ricerca sia vivace ed in crescita, aperto a nuove suggestioni 

e, insieme, attento alla tradizione ed alla storia. (L. Bellatalla) 

 

Gian Luigi Beccaria, L'italiano che resta. Le parole e le storie, Torino, 

Einaudi, 2016, pp. 215, € 17,50 

 

Quest'ultimo saggio della vasta e solida produzione scientifica di G. L. 

Beccaria è costruito, con disinvoltura e naturalezza, intorno a più nuclei te-

matici. Essi, per tentarne un'approssimativa classificazione (un po' borgesia-

na), spaziano 1) dalla peculiarità del linguaggio poetico (ora sovraccarico, 

ora distillato nella semplicità di una luminosa compiutezza); 2) alla topono-
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mastica; 3) al canto popolare; 3) alle “forme della lontananza” che, fino a ie-

ri, hanno deformato e rappreso nei modi di dire le arcane formule delle gia-

culatorie e dei riti nel latino ecclesiastico; 3) al graffitismo antico e a quello 

fondamentalmente zoologico e vandalico del presente (fatte salve alcune ec-

cezioni creative facilmente riconoscibili); 4) a molte altre variazioni che, per 

spostamento metonimico o per scarti semantici imprevisti, scoprono nella 

selva della lingua sentieri collaterali ricchi di sorprese. Ognuno troverà 

esemplificazioni efficaci, tratte da scrittori e poeti cari all'autore, come, tra 

altri, Primo Levi, Fenoglio, Calvino, Sereni, Caproni, Zanzotto. Ognuno, so-

prattutto, troverà da imparare dal brulichio di suggerimenti lessicali e dalle 

esortazioni ortofoniche, per dotarsi di una lingua più scaltrita o anche sem-

plicemente più corretta, anche se l'autore non mostra mai il volto barbogio 

del linguaiolo che tempera la matita rosso-blu per comminare rampogne. Io, 

per es., ho imparato a preferire guaína, tarsí, térmite, valúto, adúlo, úpupa, il 

jihad,e magari il TAV. Sugli accenti fonici, però, sarei ancora più esigente, 

essendo sgradevolmente disturbato, per es., dal volère che è potère e dal 

mozzo della nave e la persona disgraziatamente monca che sono assimilati al 

mozzo della ruota. Anche se gli errori sono da emendare e le libertà devono 

restare nell'alveo della norma e anche se quasi mai le scelte sono equivalenti, 

il movente della ricerca sembra per Beccaria, più che il fascino della corret-

tezza dei pedanti impenitenti, lo scavo storico delle voci, che da un secolo 

all'altro e da una comunità linguistica all'altra si travestono e si rigenerano. 

Un paio di volte si citano i due endecasillabi del XXVI del Paradiso, dove 

Dante si fa dire da Adamo che le parole appassiscono e muoiono ma anche 

di nuovo germogliano (“ché l'uso dei mortali è come fronda / in ramo, che 

sen va e altra vene”).  

Le parole, lo si sa, sono simboli nel senso pregnante, perché rinviano 

all'intero dei significati, dei referenti e degli universi semantici nei quali è 

custodita la cultura materiale e ogni esperienza mentale delle varie comunità 

linguistiche. Spesso queste ultime sono non soltanto limitrofe ma storica-

mente intrecciate da parentele che lasciano un momento a bocca aperta i par-

lanti, quando qualcuno le scopre, le studia e le mostra. Il servizio che rende 

lo studioso è incentrato sull'acutezza fonologica del suo ascolto, sulla pazien-

te cura nella registrazione e nell'analisi di una messe inesauribile di lemmi, 

sulla modestia amorevole e severa nel far tesoro di questa folla di occorren-

ze, che passano, si riannodano e sono segretamente organizzate e insieme at-

tratte dalle contingenze dell'immaginazione culturale e dagli eventi dell'esi-

stenza sociale. 

L'italiano è perlustrato con molteplici incursioni nelle ricchissime regioni 

dialettali e, come solo l'esperto di linguistica sa fare col suo sguardo da lon-

tano, che sa cogliere caratteri invisibili al parlante ordinario, è mostrato nelle 

sue peculiarità fonetiche e nella predisposizione di sintagmi che mutano le 

connotazioni (per fare un esempio, analogo a quelli del testo, dire che il mio 

vicino ha comprato un grosso cane non è esattamente dire che il mio vicino 
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ha comprato un cane grosso, senza considerare le differenze di contesto, 

d'intonazione e d'intenzione pragmatica). Non c'è dubbio però che le insidie 

alla vitalità della nostra lingua non possono essere prese sempre di sotto 

gamba. Beccaria non si schiera fra gli apocalittici: “Per ora non sono da te-

mere sconquassi per l'italiano di domani. Importante è coltivarlo, per difesa e 

per amore” (p. 107). L'italiano che resta non significa quindi quel poco che 

ancora ci resta, ma che c'è un patrimonio che può essere conservato, nono-

stante le quotidiane intrusioni, che sappiamo e che sono sottintese. 

Mentre s'impoverisce la lingua, che però nel passato era parlata da una 

minoranza, e si scordano anche i dialetti, in quello stesso mentre è consuma-

to e snaturato il paesaggio, talora in modo brutale. Beccaria osserva però che 

i dintorni bucolici delle nostre città erano popolati anche di miseria nera o 

per lo meno di sofferenze, che rendevano stentata la vita dei più, sempre 

mortificata da atavica ignoranza. Che dire, però, per tornare alla quotidianità, 

di leggi che s'intitolano al jobs act, alla stepchild adoction, alla tutela del 

whistlerblowing, cioè di chi spiffera a ragione sulle corruttele aziendali? Per 

non parlare di annunci pubblicitari che sconcertano gli anziani lettori dei cir-

coli popolari (wedding planing and catering) e sono destinati a essere letti in 

lingua stroppiata. L'universalismo, o il suo simulacro, non ha limiti, spe-

cialmente dove alligna la provincialità pusilla. 

Beccaria, nel testo che ora commentiamo sommariamente, tocca un paio 

di temi meno grotteschi e di capitale interesse pedagogico: la difesa della 

Secondaria umanistica e l'istituzione di corsi universitari in lingua inglese. 

Sulla difesa della nostra Secondaria d'impronta classica raccomanda di 

assicurarne con determinazione la sopravvivenza, evidentemente sottinten-

dendo che la magra figura della nostra Scuola nei confronti internazionali, 

anche proprio nella comprensione dei testi, ci consegna un quadro molto in-

soddisfacente, sia pur assai differenziato regionalmente, ma non è certo da 

attribuire alla nostra migliore tradizione dell'unico corso liceale che in Euro-

pa non abbia definitivamente ammainato la bandiera degli studi umanistici. 

Sulle proposte per corroborare quest'indirizzo liceale da tutelare niente in 

questa sede ci si prefigge di dire; ma si dovrebbe comunque pensare al so-

stegno che esso dovrà continuare a offrire, perché non sia sfigurato il profilo 

della nostra cultura nazionale. Intanto si deve prendere atto, però, che non si 

vedono segni di resipiscenza significativi, né sul fronte dell'organizzazione 

scolastica, burocratizzata e afflitta da fasulli rituali di programmazione, giu-

stamente deprecata da Beccaria, né su quello degli investimenti statali per la 

ricerca scientifica in genere. Per coincidenza con la stesura di queste note e 

per immediata coerenza con lo scritto di Beccaria, mi piace qui osservare che 

è recentemente scomparso il filologo svizzero Max Pfister che, decenni fa, 

promosse presso l'Università di Saarbrücken un immenso lessico etimologi-

co della lingua italiana, ancora in fieri e finanziato dall'Italia soltanto per il 

5%. Anche all'Accademia della Crusca sono lesinati i finanziamenti, an-

nualmente trovati all'ultimo tuffo per non farla chiudere. La lingua non è 
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trattata meglio – mi viene in mente ora – del Museo della Specola e di mol-

tissimi altre istituzioni depositarie di un prezioso patrimonio, che evidente-

mente non sembra fruttare! 

Decisivo è l'ultimo tema da considerare, in questo nostro corrivo com-

mento, cioè la scelta di tenere corsi universitari di discipline (per ora) scien-

tifiche esclusivamente in inglese, da parte della nostra Università, oltretutto 

statale e delegata a rilasciare titoli provvisti di valore legale, come prerequi-

sito di abilitazione all'esercizio di professioni (tecniche, sanitarie, legali e co-

sì via) da svolgere presso comunità di parlanti la lingua nazionale prevalente. 

Come se l'italiano non fosse anche una delle lingue della scienza moderna.  

Il danno prodotto di questa resa incondizionata e diserzione non avrebbe 

effetti soltanto sul reclutamento di professionisti, ma comporterebbe un irri-

mediabile impoverimento egli strumenti cognitivi dell'intera comunità lin-

guistica e la marginalità accettata e sanzionata della nostra cultura. “L'italia-

no, decapitato di una grossa parte, decadrà sempre più a lingua familiare, af-

fettiva, dialettale, adatta ancora per scrivere sublime poesia ma incapace di 

parlare ai non specialisti di economia, di medicina o di architettura” (p. 71). 

(F. Giuntoli) 

 

Marco Antonio D'Arcangeli, Alessandro Sanzo (a cura di), Le "scienze 

umane" in Italia fra Otto e Novecento. Pedagogia, psicologia, sociologia e 

filosofia, FrancoAngeli, Milano 2017, pp. 410, € 32. 

 

Questo ampio volume raccoglie organicamente e arricchisce i contributi 

del convegno tenutosi presso l'Università dell'Aquila il 12 maggio 2015 nel 

corso del quale numerosi studiosi, di matrice storica, scientifica ed epistemo-

logica, hanno delineato il percorso delle ricerche e delle iniziative istituzio-

nali e editoriali che hanno contraddistinto gli operosi decenni della temperie 

“positivista” post-unitaria, fino agli anni del primo Dopoguerra. In particola-

re, vi si mostrano i pregevoli sforzi della cultura universitaria compiuti dal 

nostro Paese, certamente povero, agitato dalle note difficoltà e dai drammi 

dell'unificazione, per non rimanere attardato nella costruzione delle “scienze 

umane”, cioè di quelle forme di sapere che nell'opinione comune hanno tro-

vato nella cultura italiana un sostegno fragile. Di fatto, l'apporto di quei de-

cenni non ha potuto salvarle da una certa marginalità nel panorama europeo, 

a dispetto della quale spiccano, però, alcuni rappresentanti come Vilfredo 

Pareto, soprattutto noto, del resto, per i lavori scritti in altra lingua, o come 

Cesare Lombroso che ricorderemo, o come Corrado Gini – non presente nel 

saggio che non si prefiggeva di lambire anche le discipline economiche – 

sempre citato in concomitanza col periodico ritorno d'interesse verso il tema 

della disuguaglianza. 

I ventitré studi che compongono questa densa rassegna, efficacemente in-

trodotta dai curatori, meriterebbero un commento particolare che in questa 

sede dobbiamo omettere, per lasciare spazio a una valutazione d'insieme, che 
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il volume agevola con i richiami e le intersezioni fra molti dei contributi e 

per l'orientamento storiografico unitario che ne emerge. Privilegiare un paio 

di saggi significherebbe fare un torto ad altri altrettanto ben costruiti. Solo la 

terza, ultima e più breve sezione del testo, presenta dissertazioni di per sé in-

teressanti, ma non facilmente riconducibili ai nuclei tematici che caratteriz-

zano la silloge, fatto salvo il contributo di Mario Quaranta sul pragmatismo 

americano in Italia e su Giovanni Vailati, che completa il quadro delle cor-

renti della filosofia italiana anteriore al dominio idealistico e attualistico. 

Se, infatti, vogliamo portare alla luce la tesi chiara, ma implicita in tutto 

questo lavoro, non sarà difficile fin dall'inizio scoprire che, con intelligente e 

assiduo scavo storiografico, gli studiosi giustappongono i frutti delle loro ri-

cerche per mostrare i danni prodotti dal neo-idealismo e la mortificazione di 

molte promettenti iniziative e aperture alla cultura europea, già ampiamente 

avviate e poi soffocate dall'affermazione del regime fascista. Si sarebbe per-

ciò generato uno iato, nella storia della psicologia e della sociologia in Italia, 

per la durata di un mezzo secolo. 

La psicologia italiana degli ultimi decenni dell'Ottocento, per i suoi inte-

ressi, anticipatori di più noti sviluppi europei, nella sfera della “psicologia 

collettiva”, della psicologia sperimentale coltivata dagli alienisti, delle si-

stemazioni cliniche e teoriche dei criminologi, si era guadagnata una solida 

considerazione presso gli studiosi europei e americani e ottenne, come rico-

noscimento, l'onore di organizzare a Roma nel 1905 l'unico Congresso inter-

nazionale di questa disciplina tenutosi nel nostro Paese. Nel ricostruire le vi-

cende e le acquisizioni anche della sociologia italiana di quei decenni a ca-

vallo fra i due secoli, M. Gammone può concludere che “la storia della so-

ciologia italiana fra Ottocento e Novecento non è una storia provinciale e 

non è figlia di una cultura minoritaria” (p. 103). Per l'antropologia un dove-

roso spazio è riservato all'infaticabile opera di Paolo Mantegazza, protagoni-

sta di quella stagione nella quale le conquiste delle scienze mediche e biolo-

giche furono messe al servizio, sotto il “labaro d'Igea”, di una pedagogia po-

polare, tramite una pubblicistica rivolta per lo meno alla piccola e media 

borghesia, che aveva accesso alla carta stampata. 

I contributi alle prime due sezioni del volume sono tutti molto ricchi di 

note bibliografiche che testimoniano una pregevole attenzione da parte di 

una nutrita schiera di studiosi, che così invitano a ripensare a un periodo del-

la nostra storia unitaria, a un'Italietta sottovalutata. Anche se le graduatorie 

sono almeno un po' arbitrarie, e lasciano spesso il tempo che trovano, è utile 

riflettere sul posto che nella ricerca scientifica – in senso lato – occupava l'I-

talia di quei decenni e, quella che, in una cornice internazionale enormemen-

te più ricca e vasta, può occupare ai giorni nostri. Anche nella sfera delle 

scienze umane e sociali! 

I nomi di protagonisti e comprimari ricordati nel testo sono molto nume-

rosi, accompagnati anche da interessanti annotazioni sulla vita accademica 

nelle quali furono attori e coinvolti. Solo per ricordare alcuni dei rappresen-
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tanti, quelli cui esplicitamente sono intitolati singoli saggi, qui si registra Pa-

squale Rossi per la psicologia sociale, Gabriele Buccola per le dottrine neu-

rologiche di stampo evoluzionistico; e per la pedagogia Saverio Faustino De 

Dominicis, Giuseppe dalla Vedova, promotore e anima del “Giornale del 

Museo d'Istruzione e di Educazione”, e Giovanni Marchesini per il suo “Di-

zionario di scienze pedagogiche”. Fra le riviste che contribuirono a diffon-

dere le scienze sociali e le dottrine pedagogiche merita senz'altro una men-

zione la “Rivista di Filosofia e Scienze affini” attiva fra il 1899 e il 1908. Il 

mondo della scuola dovrebbe pensare con gratitudine a questi solerti pionieri 

che cominciarono a fornire agli insegnanti conoscenze didattiche e ausili 

come le carte geografiche o semplici materiali di laboratorio, che oggi pen-

siamo con tenerezza e qualche nostalgia! Dalla grande messe di sollecita-

zioni che la lettura di questo nutrito testo può trasmettere, vorrei qui succin-

tamente enucleare tre motivi di riflessione, due di carattere storiografico e 

l'ultimo come ripensamento della vicenda culturale e politica dell'Italia nel 

Novecento, con sguardo interessato alla scuola. 

La prima nota concerne la figura di Giuseppe Lombroso che il saggio di 

F. Sidoti (pp. 75-88) pone sotto una luce che nella pubblicistica ordinaria e 

nell'opinione comune è offuscata dalle note e oramai grottesche teorie fisio-

gnomiche e craniologiche e talora da disdicevoli e bieche descrizioni, mentre 

troppo ingenerosamente si occulta la diffusione mondiale dei suoi insegna-

menti, lo schieramento politico non certo biecamente conservatore di questo 

studioso e, soprattutto, gli effetti, apparentemente paradossali, di “mitezza” 

delle sue dottrine criminologiche – tendenti a imputare le condotte delin-

quenziali a determinazioni ereditarie o, comunque, organiche (e pertanto su-

scettibili di dubbia colpevolezza e “rieducabilità”). 

La seconda tocca da vicino la storia della nostra scuola, che poco dopo 

l'Unità già si confrontava con l'ordinamento e la didattica delle scuole euro-

pee da prendere a modello o da cui trarre, comunque, debito insegnamento 

(cfr. in particolare A. Sanzo, pp. 208-244). La relazione che Giuseppe Ric-

cardi, professore lombardo di liceo, reduce da una visita alle scuole tedesche 

per conto del Ministero, invia nel 1875 è pervasa di ammirazione per i risul-

tati del Gymnasium e di sgomento, tanto da indurlo a consigliare l'importa-

zione dalla Germania di qualche insegnante italofono. Vale la pena, a tal 

proposito, ricordare che i progressi della nostra scuola classica verso la fine 

dell'Ottocento, come sosteneva Antonio La Penna, sono debitori proprio 

dell'esempio della filologia tedesca, allora all'apice del suo prestigio. Sia det-

to oggi, al tramonto in Italia e in Europa di questa tradizione liceale. 

La questione, infine, che partendo da un'ipotesi controfattuale invita a ul-

teriori confronti fra quei decenni ormai remoti e i drammi attuali dell'educa-

zione, verte sulla misura del danno inferto alla scuola dal predominio di filo-

sofie neo-idealistiche, che sono lontane dalla formazione e dalle preferenze 

dello scrivente. Posto che le sane tradizioni ottocentesche avrebbero potuto 

evitare certe scorciatoie retoriche e, nell'ambito più specificamente pedago-
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gico, la sostanziale ripulsa gentiliana della didattica – poiché il metodo “è 

come parlar della luce del buio”, “è il vuoto, il niente del metodo: il niente 

della scienza" – ci si può domandare quale idea di scuola ne sarebbe emersa. 

Il positivismo accorto, pur consapevole della “crisi delle scienze europee”, 

era portatore in sé di un'idea così alta di scuola, come quello che l'attualismo 

aveva inizialmente vagheggiato e che, in mezzo a compromessi tra l'altro 

dettati da servizievole e aberrante culto etico di uno Stato che sappiamo, e 

dopo anche le tragedie conosciute, ha lasciato alla Repubblica, quale model-

lo da rettificare e arricchire, ma qualitativamente insuperato? (F. Giuntoli) 

 

Enzo Lombardo, Il tramonto dell’Europa. Finanza e società nel vecchio 

continente, Roma, Ediesse 2016 

 

Il tramonto dell’Europa. Finanza e società nel vecchio continente, di En-

zo Lombardo, presenta molteplici motivi d’interesse per il lettore desideroso 

di capire il tempo caotico in cui viviamo. 

L’opera è divisa in cinque capitoli, con una sintetica sezione storico-

introduttiva che precede l’argomento centrale del saggio: la trasformazione 

del capitalismo in termini finanziario-speculativi. A partire dalla fine degli 

anni Settanta, spiega l’autore, la progressiva deregulation (avallata da forze 

politiche sia conservatrici che progressiste), ha svincolato il capitale dal si-

stema di produzione, consentendogli una sempre maggiore libertà d’azione 

(fine degli accordi di Bretton Woods, 1971). Le crisi che periodicamente in-

vestono il mercato finanziario, come quella iniziata nel 2007 con il crollo dei 

mutui subprime statunitensi, sono l’inevitabile conseguenza della fine di ci-

cli speculativi. L’elemento paradossale dell’intera vicenda, che l’Autore non 

manca di sottolineare, è insito nella subalternità della politica al potere fi-

nanziario, prontamente soccorso, nelle congiunture negative, con denaro sot-

tratto alle casse dello Stato. In estrema sintesi, la visione elitista dell’econo-

mia (e della politica ad essa subalterna) comporta lo scaricamento dei costi 

connessi all’attività finanziaria speculativa sull’intera collettività, mentre il 

godimento dei profitti rimane saldamente nelle mani di rentier privati. 

Il liberismo risulta, pertanto, dannoso non solo alla maggioranza dei cit-

tadini, privati di tutele normative in grado di proteggerli dai rischi connessi 

ai giochi dell’alta finanza, ma anche allo Stato, impossibilitato, nel sistema 

dell’Europa unita, ad intervenire a difesa dei propri interessi economici at-

traverso una politica monetaria attiva. Il tramonto dell’Europa si sofferma in 

particolare sull’analisi della severa crisi economica, sociale e politica che at-

tanaglia da lungo tempo l’Unione Europea, trasformatasi ben presto in un 

complesso burocratico ultraliberista, atto a comprimere la domanda interna 

ed a favorire la produzione destinata all’esportazione. 

Tale politica, osserva Lombardo, ha reso disponibile alla Germania (il 

principale esportatore continentale) un’enorme massa di capitali derivati 

dall’attivo della bilancia commerciale e reinvestiti spesso in attività specula-
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tive legate al settore edilizio dei Paesi mediterranei. Paradigmatico è il caso 

della bolla immobiliare spagnola, la cui esplosione si è pesantemente riper-

cossa sia sull’economia produttiva che su quella finanziaria. A garanzia dei 

creditori stranieri (in primis tedeschi, ma anche francesi e di altri Paesi) è 

prontamente intervenuto lo Stato iberico, che ha visto rapidamente deterio-

rarsi il proprio bilancio. 

A rendere più drammatica delle altre la crisi registratasi in Grecia, è stato 

il sovrapporsi di elementi complessi, in una spirale degenerativa che ha por-

tato il Paese a livelli di vita da terzo mondo. Anche l’Italia, ricorda Lombar-

do, non rappresenta un’eccezione al quadro generale. L’appiattimento di 

quasi tutte le forze politiche (ad eccezione delle ali estreme di sinistra e di 

destra e dei movimenti di protesta) su forme di liberismo radicale implicanti 

la drastica riduzione della spesa pubblica, in linea con la politica di austerity 

dettata dall’Unione Europea, non è servito ad arginare l’involuzione del si-

stema economico italiano in termini finanziario-speculativi. 

La trasformazione dei capitalisti italiani in rentiers è indice di fiacchezza 

morale e di disinteresse per le sorti della Nazione. 

In realtà, osserva Lombardo, nel secolo scorso Keynes aveva già compre-

so la necessità, in epoche di recessione, dell’intervento statale a sostegno 

della domanda interna e del welfare, vitale per ogni sistema democratico. 

Particolare apprensione desta, nel quadro generale dell’austerity, il taglio 

alle risorse destinate a finanziare la ricerca (in primis la ricerca di base, non 

immediatamente applicabile alle tecniche produttive) e le istituzione educa-

tive nel loro complesso. 

La lettura del libro, scritto in uno stile chiaro e corredato di puntuali ri-

mandi bibliografici, termina con la rassegna di alcuni dei più significativi 

studi sull’argomento economico colto nella sua dimensione sociale: da Le 

lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850 di Marx alla Teoria generale 

dell’occupazione, dell’interesse e della moneta di Keynes, passando per 

Economia e società di Weber e per La teoria della classe agiata di Veblen. 

Il tramonto dell’Europa si conclude con la vibrante denuncia delle pesanti 

responsabilità della classe dirigente europea: “Dopo aver accettato e addirit-

tura contribuito a provocare il tramonto dell’Europa, [le élite europee] hanno 

barattato la loro progressiva subalternità nei confronti del mondo con la con-

servazione del loro potere parassitario” (p. 207). (M. Lorè) 

 

Luca Montecchi, I contadini a scuola. La scuola rurale in Italia dall’U-

nità alla caduta del fascismo, Macerata, EUM-Edizioni Università di Mace-

rata, 2015, pp. 359, € 19,00 

 

Con questo bel volume, premiato dal CIRSE nel 2015, Luca Montecchi si 

pone l’ambizioso progetto di delineare un quadro storico organico e com-

plessivo della “scuola rurale”, che giustamente ritiene trascurata dalla ricerca 

storica. Il volume è articolato in due parti: la prima segue l’evoluzione 
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dell’istruzione rurale nel territorio nazionale, a partire dalla costituzione 

dell’Unità italiana fino alla caduta del fascismo, esaminando documenti e di-

sposizioni legislative e correlandola con il clima politico, economico, cultu-

rale e pedagogico; la seconda presenta quattro esperienze sperimentali, che 

diventarono addirittura dei miti.  

La dizione “scuola rurale” non esisteva negli stati preunitari, apparve per 

la prima volta nella legge Casati che distinse la scuola elementare in “urba-

na” e “rurale” e poi in ulteriori articolazioni, ma emerse ben presto l’ambi-

guità di queste distinzioni e soprattutto il disinteresse dello Stato per la scuo-

la delle classi popolari.  

Montecchi mette in luce le critiche, per lo più inascoltate, di pedagogisti e 

intellettuali volte a rilevare le disparità territoriali e sociali del territorio na-

zionale, la inadeguata preparazione dei maestri e il loro scarso stipendio, le 

misere condizioni delle scuole, che le norme successive, come la legge Cop-

pino con la modifica dell’obbligo scolastico, non riuscirono a superare.  

Evidenzia le motivazioni pedagogiche, sociali, economiche e politiche 

che intervennero nel dibattito, citando anche atteggiamenti particolari, ma 

assai significativi, di molti politici, come le risate di scherno che accolsero 

alla Camera le parole di un deputato che aveva sostenuto che per far uscire il 

Paese dall’arretratezza bisognava fornire ai contadini  “la scienza a piena 

mani”, risate che Anna Maria Mozzoni stigmatizzò duramente sulle pagine 

de “La Donna”. L’Autore successivamente rileva l’attenzione dedicata alla 

scuola rurale dai positivisti e anche dalla classe dirigente, quest’ultima im-

paurita dopo i tumulti di fine secolo, che mostrarono come fosse importante 

istruire e soprattutto “educare” il popolo.  

Ecco dunque le iniziative del ministro Baccelli sui campicelli scolastici 

per l’insegnamento pratico delle prime nozioni di agricoltura che servissero 

pure a migliorare le condizioni dei contadini. Anche le iniziative private 

svolte da associazioni a favore dell’istruzione popolare e rurale, talvolta con 

risultati apprezzabili, come quelle del barone Franchetti in Umbria o di Cena 

e Marcucci nell’Agro Romano, servirono ad attivare gli ambienti politici. Si 

assiste così all’inizio del Novecento a leggi e provvedimenti sull’obbligo 

scolastico, l’organizzazione dei tempi e delle scolaresche, l’edilizia scolasti-

ca delle scuole di campagna fino alla nota inchiesta del 1910 diretta da Cor-

radini, Direttore generale dell’istruzione elementare, e alla legge Daneo-

Credaro dell’anno successivo, di cui l’Autore mette in luce gli aspetti positi-

vi, come quelli negativi o insufficienti.  

Ma fu soprattutto dopo la prima guerra mondiale, durante la quale era 

emerso il grave stato di ignoranza dei contadini soldati, che si aprì un inte-

ressante dibattito sul tema dell’istruzione popolare con una ricca serie di 

proposte, idee e progetti, solo in parte realizzati, ma “testimonianza di una 

stagione culturale di grande vivacità” per la storia della nostra educazione.  

Si assiste così al tentativo della creazione di un apposito Ente contro l’ 

analfabetismo degli adulti e all’organizzazione di un Convegno sull’istru-
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zione e l’educazione popolare nel 1919, a cui collaborarono personalità dei 

più importanti partiti in “un’insolita convergenza e un’ottimistica comunione 

di intenti”, tanto da far pensare a una interessata “parata elettorale”, denun-

ciata soprattutto dalla stampa scolastica, come è rilevato da una lucida e 

graffiante pagina di Annibale Tona de “I diritti della scuola”, opportunamen-

te riportata nel volume. In realtà l’Ente non entrò mai in funzione proprio per 

problemi di ordine politico sorti dopo i risultati delle elezioni, ma nel 1921 

fu istituita l’Opera contro l’analfabetismo, sorta dallo stesso ambito culturale 

e forte della lezione dell’infelice risultato precedente. Il nuovo Ente si avval-

se di istituzioni private, ma giuridicamente riconosciute, come le Scuole per i 

contadini dell’Agro Romano e delle Paludi Pontine, l’Associazione Naziona-

le per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia, la Società Umanitaria e il Con-

sorzio Nazionale Emigrazione e Lavoro, conseguì buoni risultati (nonostante 

il breve periodo della sua attività) con l’organizzazione di numerose scuole 

diurne per i più piccoli, scuole serali e festive per gli adulti. 

Nel lungo, interessante e ben documentato capitolo su La scuola in cami-

cia nera, Montecchi ripercorre il ventennio fascista a partire dal ministro 

Gentile che si espresse per il potenziamento dell’Opera con l’intenzione di 

alleggerire lo Stato dei problemi dell’istruzione popolare per potenziare la 

scuola classica, secondo il suo concetto di scuola meritocratica con studi ri-

gidi e severi. L’Opera diventò Comitato contro l’analfabetismo, con esten-

sione nazionale, acquistò inizialmente maggiore autonomia con la riduzione 

dei funzionari ministeriali e l’attenzione di Lombardo Radice che dell’istru-

zione elementare e popolare era il più sensibile studioso, ma che lasciò il suo 

ruolo ministeriale subito dopo il delitto Matteotti, ponendosi su posizioni cri-

tiche verso il fascismo. Furono soprattutto i successori di Gentile, e in parti-

colare il ministro Fedele, che operarono la fascistizzazione della scuola ele-

mentare urbana prima, e in seguito di quella rurale con il controllo sempre 

più oppressivo sugli enti che le gestivano, come dimostrano soprattutto le 

azioni di resistenza e i documenti, illustrati con evidenza nel volume, del di-

rettore dell’ANIMI Piacentini e di alte personalità attive in questo campo, 

quali Salvemini, Zanotti Bianco, Lombardo Radice.  

Discussioni, dibattiti, vivaci e talvolta drammatici, non riuscirono a con-

trastare la fascistizzazione delle scuole rurali e nel 1928 si realizzò l’avoca-

zione delle scuole non classificate della Sicilia e della Calabria all’Opera 

Nazionale Balilla con “significative trasformazioni sia sul piano organizzati-

vo-tecnico che su quello politico”. In seguito, con i successivi ministri e po-

sizioni più o meno ostili e oppressive verso gli enti delegati, all’Opera Balil-

la furono affidate le scuole “sclassificate”, ad eccezione di alcune lasciate 

agli enti non per meriti particolari, ma per la protezione di personalità auto-

revoli del regime. Così, sostiene Montecchi, per l’Opera Balilla “la scuola 

rurale divenne il terreno privilegiato per la formazione del nuovo contadino 

fascista” e per un’intensa propaganda nelle campagne che si erano rivelate 

più indifferenti al tesseramento all’ONB, tanto che “Libro, moschetto e van-
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ga” divenne il motto per indicare la “bonifica” della scuola fascista. Con il 

ministro Bottai si intensificò il controllo dell’istruzione nelle campagne, av-

venne il passaggio alle dirette dipendenze dello Stato e l’ inserimento nella 

complessa e articolata riforma prevista dalla Carta della scuola, ma l’avvento 

e le vicende della guerra impedirono quasi tutte le realizzazioni. 

Nella seconda parte l’Autore descrive alcune scuole rurali diventate addi-

rittura modelli pedagogici, in contrasto con le misere scuole di campagna, 

generalmente trascurate o ignorate. Ciò si deve, secondo Montecchi, 

all’interesse di Lombardo Radice che fondò il suo ideale di scuola serena 

sulle esperienze didattiche particolari che si trovò ad osservare nel suo la-

voro di costante ricerca didattica al di fuori delle scuole istituzionali. La 

scuola della Montesca di Leopoldo e Alice Franchetti in Umbria, la scuola di 

Mezzaselva di Felice Socciarelli nel Lazio, le colonie dei Giovani Lavoratori 

di David Levi Morenos, la scuola di San Gersolè di Maria Maltoni vicino a 

Firenze sono le istituzioni su cui Montecchi pone la sua attenzione cercando 

di riferire non solo i consensi e le critiche espressi dai contemporanei, ma 

scavando in profondità, spesso con documentazioni archivistiche inedite, per 

una più precisa conoscenza critica. 

La scuola della Montesca, unitamente a quella di Rovigliano, che i baroni 

Franchetti fondarono ai primi del Novecento per l’istruzione dei contadini 

che lavoravano nelle loro proprietà, fu visitata da Lombardo Radice per la 

prima volta nel 1915, quando aveva da poco raggiunto una sua notorietà per-

ché conosciuta da studiosi, fra cui Maria Montessori che vi tenne un corso di 

pedagogia scientifica, da intellettuali come Zanotti Bianco, Piacentini, Sal-

vemini. Ma fu l’incontro con Lombardo Radice che segnò una svolta per la 

sua popolarità: infatti nei programmi delle elementari del 1923, il pedagogi-

sta siciliano introdusse alcuni strumenti didattici utilizzati nella scuola um-

bra, il componimento mensile e annuale illustrato e soprattutto il Calendario 

della Montesca, che associavano l’educazione linguistica e quella artistica, la 

parola e il disegno, per l’osservazione della natura e del mondo circostante, 

superando la retorica e la falsità del comporre che da molti anni Lombardo 

Radice combatteva con le sue opere, come le famose Lezioni di didattica e 

poi Athena fanciulla che fra l’altro descrive proprio l’esperienza dei Fran-

chetti. Montecchi riferisce il vivace dibattito che tali innovazioni suscitarono 

nel mondo della scuola, citando gli articoli delle riviste magistrali, gli scritti 

e i contatti epistolari fra importanti studiosi, pedagogisti, ispettori, direttori, 

maestri, che non lesinarono plausi entusiastici o dure polemiche.  

Col passare degli anni questo modello educativo subì una svalutazione, 

anche perché i maestri generalmente non lo avevano compreso né usato cor-

rettamente, e inoltre il clima politico e pedagogico esigeva dei ritocchi alla 

Riforma Gentile. Così nella revisione dei programmi del 1934 l’uso del Ca-

lendario monteschiano fu reso facoltativo. La morte di Lombardo Radice e 

l’avvento della guerra provocarono un calo dell’interesse verso la scuola, che 

nel dopoguerra riprese le sue attività, proseguendole fino ai primi anni Ot-
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tanta tra le difficoltà economiche e la diminuzione degli iscritti a seguito 

dell’esodo dalle campagne. 

Felice Socciarelli, che Lombardo Radice definì “maestro dei maestri ita-

liani delle scuole rurali”, è tra i meno conosciuti tra quanti il pedagogista in-

contrò e stimolò nella sua attività accanto ai maestri, come recita il titolo di 

una sua opera del 1925, ma è, a mio avviso, fra i più interessanti per la sua 

storia particolare come si evince dalla felice e vivace narrazione di Montec-

chi. L’Autore, infatti, lo segue dalle sue origini contadine alla conquista del 

ruolo di maestro come invalido della guerra di Libia e all’attività a Mezza-

selva, villaggio di pastori che ospitava in una capanna una delle scuole 

dell’Agro romano. Riferisce sui suoi scritti in riviste come “I diritti della 

scuola” e” L’educazione nazionale”, ma anche in corrispondenze private e 

spesso inedite; cita i racconti-diari sulle sue impressioni educative (che con-

cretizzavano l’idea lombardiana di critica didattica) fino alla pubblicazione 

di Vita e scuola a Mezzaselva, che ebbe recensioni e commenti positivi e tal-

volta entusiasmanti. La notorietà attirò l’interesse e le visite di autorità anche 

straniere, come lo svizzero Adolphe Ferrière e l’olandese J. H. Gunning nel 

1926, e l’italo-americano Angelo Patri nel 1927. Montecchi evidenzia anche 

l’autonomia non solo nella didattica ma anche nei rapporti con le autorità 

che provocarono gelosie e incomprensioni, in cui vennero coinvolti anche il 

direttore delle scuole dell’Agro Romano Marcucci e Lombardo Radice a cui 

Socciarelli si sentì sempre legato e culturalmente debitore. I contrasti evi-

denziati sono non una semplice notizia di cronaca ma una testimonianza del-

le difficoltà che stanno dietro ai “miti”, i quali meritano un giudizio più 

complesso di una generica ammirazione. 

Diversa è l’opera di David Levi Morenos, un filantropo professore vene-

ziano studioso naturalista del mare, di religione ebraica come i Franchetti e 

altri attivi nella lotta contro l’analfabetismo, che già dalla fine dell’Ottocento 

aveva creato istituzioni volte all’assistenza di bambini orfani o derelitti, gra-

zie anche all’aiuto di Luigi Luzzatti suo concittadino e amico. L’interesse 

del professore veneziano era non solo per l’assistenza ma anche per l’istru-

zione e la formazione educativa, aiutato in questo dalla moglie Elvira e 

dall’amicizia di intellettuali come la Aleramo e Cena, con i quali intrecciò 

una ricca corrispondenza a cui Montecchi attinge abbondantemente. Le espe-

rienze analizzate in questo studio sono le Colonie dei Giovani Lavoratori, 

fondate per gli orfani e i profughi che, in seguito alla guerra e soprattutto do-

po la disfatta di Caporetto, si trovarono in condizioni drammatiche. Supe-

rando notevoli ostacoli, Levi Morenos riuscì a organizzare dal 1918 al 1921 

tre colonie, due in Umbria e una a Roma, creando anche la prima Famiglia 

Cooperativa Scolastica di lavoro per responsabilizzare i giovani. Fu Levi 

Morenos stesso che definì, in uno scritto del 1927, il suo modello educativo 

“educazione rurale integrale”, ispirato a una concezione scientifico-positivi-

stica che considera l’organizzazione sociale come un organismo vivente, in 

cui le varie parti hanno funzioni diverse ma integrate, con una visione 
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dell’esistenza umana ispirata al pensiero francescano, come rivelano il titolo 

del bollettino, “Nostra Matre Terra”, e i nomi delle colonie, “Paterna Do-

mus” e “Orti di Pace”. I fini educativi erano sintetizzati dal trinomio “disci-

plina-libertà-responsabilità” e la scuola era definita “integrale, cioè unitaria” 

perché l’educazione fisica, quella morale e quella professionale devono inte-

grarsi per raggiungere una formazione idonea “alle necessità della vita e del-

la professione rurale”.  

L’attrazione che Levi Morenos sentì per l’organizzazione e la disciplina 

dell’Opera Balilla, che dette alle sue colonie una forte impronta politica ispi-

rata agli ideali fascisti, in contraddizione con le originarie aspirazioni, non 

toglie niente al valore innovativo con cui erano state pensate e che fu ricono-

sciuto da molti. In particolare Lombardo Radice, dopo la sua morte, lo definì 

“il primo realizzatore della ‘Scuola Attiva”’  

Furono scarsi, invece, i rapporti di Lombardo Radice con Maria Maltoni, 

la maestra di San Gersolè e il pedagogista non riferì mai su questa espe-

rienza. Lo evidenzia Montecchi, ipotizzando due motivazioni: non intralciare 

il lavoro dell’ispettore Francesco Bettini, suo amico e grande sostenitore del-

la Maltoni, o anche il non pieno apprezzamento per la didattica della scuola. 

A mio avviso ci potrebbe essere un’altra ragione, e cioè l’essersi sviluppata 

questa esperienza soprattutto dopo la Riforma, mentre l’interesse del peda-

gogista era volto a scuole precedenti a dimostrazione che i suoi programmi si 

basavano sul lavoro originale di tanti insegnanti e che dunque recepivano 

esigenze già espresse dalla migliore attività scolastica italiana. Dalla gioven-

tù caratterizzata da sentimenti anticlericali a cui seguì una profonda crisi re-

ligiosa e da un primo periodo di insegnamento svolto senza interesse, la Mal-

toni approdò all’impegno profondo per un’attività scolastica appassionante, 

anche grazie all’amicizia con il medico Laura Orioli che svolgeva il suo la-

voro ad Impruneta con particolare sensibilità per le condizioni materiali e 

educative dei bambini. Fu stimolata inoltre dai programmi e dai libri di 

Lombardo Radice, e soprattutto sostenuta dall’ispettore Bettini,” che apprez-

zò la spontaneità e la freschezza dei componimenti e dei disegni dei bambini 

lasciati liberi di descrivere e raccontare ciò che vedevano nel loro ambiente. 

Bettini divulgò l’esperienza didattica della Maltoni nei suoi scritti su “Scuola 

Italiana moderna” e in una monografia dedicata interamente a San Gersolè, 

invitando, inoltre, la maestra a presentare direttamente le sue idee dal 1935 

nella rivista magistrale “Nuova Scuola italiana”.  

Montecchi rileva la grande capacità di divulgare l’idea di scuola e la con-

creta prassi educativa attuata, prendendo autonomamente personali iniziati-

ve: la Maltoni infatti partecipò a mostre, inviò del materiale a Roma per il 

Museo Storico della Didattica, intervenne con decisione nel dibattito sulle 

nuove teorie dell’attivismo e sulla questione del metodo didattico che susci-

tarono polemiche vivaci alla fine degli anni Trenta. Difese con forza le sue 

idee pedagogiche, anche contro le intrusioni delle autorità fasciste e 

dell’ONB, e nel dopoguerra rivendicò la sua autonomia anche nell’ambito 
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dell’esperienza innovativa di “Scuola e Città Pestalozzi”, nel cui contesto la 

scuola di San Gersolè era stata inserita, compromettendo anche i rapporti di 

stima e di amicizia con Ernesto Codignola. Fu negli anni Quaranta e Cin-

quanta che si consolidò il “mito pedagogico” della scuola anche grazie alla 

pubblicazione, dalla Maltoni fortemente voluta, de I diari di San Gersolè 

(1949) con l’editrice “Il libro” di Firenze e dopo dieci anni de I quaderni di 

San Gersolè con la prestigiosa Einaudi e la prefazione di Italo Calvino 

Nelle sue conclusioni Montecchi si ripromette di continuare la ricerca an-

che nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale, per analizzare co-

me la pedagogia abbia affrontato il problema dell’istruzione dei contadini in 

relazione alle trasformazioni socio economiche. Infatti il richiamo, nell’in-

troduzione, al “Manifesto per la scuola rurale”, pubblicato da Roberto Maz-

zetti nel 1952, quando la definizione di “scuola rurale” era già stata abolita, 

attesta la realtà sempre viva dei problemi della scuola nelle campagne. An-

che il “mito pedagogico” delle scuole modello, considerate innovative per la 

didattica attuata e per il legame con la natura, la serenità e la poesia della 

campagna, postula di verificare quanto questi valori permangano nella prassi 

scolastica e nella riflessione pedagogica dopo la fine giuridica della scuola 

rurale. Insomma il campo d’indagine che l’Autore prevede di continuare a 

indagare può essere davvero interessante. (N. Sistoli Paoli). 

 

Luisa Piarulli, PedagogicaMente parlando: rtflessioni sparse sulla peda-

gogia che (non)c'è, Padova, Logos edizioni, 2017, pp. 155, € 12,00 

 

Se vogliamo esordire con un'espressione tipica del linguaggio popolare, 

diciamo che "era nell'aria". Era nell'aria, diffusa, la sensazione di un “vuoto 

pedagogico” esistente nelle concezioni relative al che cosa, e come, fare di 

fronte ai molteplici problemi dell' istruire, educare, formare. 

È in effetti ancora recente, e sottoscrivibile da chi si occupi, a livello teo-

rico e/o pratico, di tali questioni, una petizione lanciata nel sito Change.org 

da Rosa Maria Criniti col titolo C'è bisogno di Pedagogia: stop alla medica-

lizzazione dei contesti educativi e formativi. Già nel titolo appare delineato 

l'àmbito ristretto entro cui viene lanciata la petizione: non sfugge sicuramen-

te ad alcuno quanto l'ampiezza di quel “vuoto” sia tale da oltrepassare la 

questione dell'eccessiva tendenza alla medicalizzazione dei problemi con cui 

insegnanti, genitori ed ogni operatore scolastico, familiare, sociale, debbono 

sempre più spesso misurarsi. 

Il saggio di Luisa Piarulli ha da questo punto di vista il merito di conside-

rare le questioni entro l'ampio contesto sociale, culturale, giuridico in cui si 

producono, da un lato, le crescenti difficoltà dell'educare/formare le nuove 

generazioni e, dall'altro, le tendenze diffuse, fors'anche per un'errata interpre-

tazione della multidisciplinarità – che genera una sostituzione di una com-

plessa visione pedagogica con il ricorso ad altre aree delle scienze della for-

mazione: ne deriva l'eccesso di psicologizzazione, medicalizzazione non sol-



130- Note e recensioni 
 

tanto nell'approccio a scolari/studenti, ma anche nel tentativo di "lettura" del-

le difficoltà da affrontare e nella ricerca di modalità operative per il loro su-

peramento).  

Non a caso, infatti, la seconda parte del volume, che raccoglie articoli e 

interviste dell’autrice, comprende fra gli altri un suo scritto che già nel titolo 

avverte: Attenzione alle facili diagnosi di disturbi dell’apprendimento; a 

farne le spese [sono] gli studenti.  

Ma la Piarulli dedica un capitolo, nella prima parte del suo saggio, alla ri-

cerca dei luoghi della pedagogia, individuandone, oltre ai più noti – princi-

palmente la famiglia e la scuola –, alcuni quasi mai, e comunque non fre-

quentemente, considerati: da quello delle esistenze difficili (nelle carceri e 

negli istituti penali minorili) a quelli, emergenti, dell’anzianità, degli adole-

scenti navigati (“eternamente connessi, inabissati in una realtà virtuale, […] 

inascoltati, [mentre ascoltandoli, osservandoli, potremmo comprenderne] la 

profonda sofferenza [e la] solitudine”). È senz’altro notevole, in queste 

“aperture”, sia la sensibilità sia l’acutezza della considerazione “piarulliana” 

della realtà con cui la pedagogia e gli operatori educativo-formativi debbono 

quotidianamente misurarsi. Così come notevole è l’apparato delle letture e 

delle derivanti citazioni di studiosi, delle quali l’Autrice costella, organica-

mente, senza alcun intento di mèra esibizione, il proprio saggio. (A. Corsi)  

 

Giovanni Vigo, Il vero sovrano dell’Italia. L’istruzione degli adulti 

nell’Italia dell’Ottocento, Bologna, il Mulino, 2017, pp. 210, € 17,00 

 

La frase che dà il titolo al bel volume di Giovanni Vigo fu pronunciata, in 

un discorso del 1909, da Filippo Turati e si riferisce all’analfabetismo: testi-

monianza del perdurare, all’inizio del secolo scorso, di un ritardo che conti-

nuava ad affliggere il Paese a quasi cinquant’anni dall’unità. È un fatto noto 

e i lavori che ne studiano la riduzione attraverso il progressivo diffondersi 

della scuola elementare sono numerosi. Vigo affronta il problema da un pun-

to di vista meno frequentato, quello dell’istruzione degli adulti, con un’opera 

di sintesi che prende le mosse dagli Stati preunitari per giungere agli anni 

che precedono la Prima guerra mondiale; come è consueto nei lavori 

dell’autore, il disegno storico delle vicende dell’alfabetizzazione di chi ave-

va superato l’età scolare è accompagnato da una ricca documentazione stati-

stica e insieme sempre dall’analisi critica degli “inganni” che una lettura in-

genua delle statistiche può celare: per fare un esempio tra i più evidenti, il 

numero degli alunni delle scuole serali può sovrastimare di parecchio la cifra 

di chi effettivamente ne usufruì, se si limita a registrare gli iscritti e non tiene 

conto dell’effettiva e continuativa frequenza. Lo Stato italiano, subito dopo 

l’unità, si trovò di fronte a una massa di analfabeti che toccava il 78% e la 

collocava agli ultimi posti in Europa, appena al di sopra di Spagna e Porto-

gallo. La classe politica aveva ben presente l’importanza di un’istruzione di 

base per la costruzione della nazione ed era evidente che operare solo sulla 
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scolarizzazione dei bambini avrebbe rimandato il recupero a tempi molto 

lunghi. Inoltre genitori che non sanno leggere e scrivere sono poco inclini a 

mandare a scuola i loro figli. La consapevolezza che le dimensioni del pro-

blema richiedessero interventi su più livelli e che all’istruzione dei piccoli 

occorresse affiancare quella di chi non poteva più frequentare le scuole ele-

mentari era stata sentita anche negli Stati preunitari, soprattutto nel nord 

dell’Italia e lo Stato unitario si trovò ad ereditare una molteplicità di iniziati-

ve, spesso lasciate alla buona volontà di privati e benefattori, che nascevano 

e non di rado morivano nel giro di pochi anni, a seconda dell’affluenza, della 

disponibilità economiche e della presenza di insegnanti disponibili: proprio 

per questo non è facile seguirne le vicende e censirle. Dopo l’unità lo Stato 

non cancellò queste realtà, che anzi in alcuni casi crebbero di numero e di 

importanza: è il caso delle scuole attivate dalle Società operaie di mutuo 

soccorso, che si erano costituite nel Regno di Sardegna soprattutto nel de-

cennio cavouriano e che, dopo l’unificazione, ebbero un incremento dopo il 

1882, quando la legge elettorale concesse il voto a tutti i cittadini maschi che 

avessero compiuto 21 anni e potessero esibire il certificato che attestava il 

superamento dell’esame di seconda elementare, che doveva garantire il pos-

sesso della capacità di leggere e scrivere; anche i movimenti politici si diede-

ro da fare, i socialisti crearono “scuole elettorali” per consentire ai lavoratori 

di votare. Per altro verso, le autorità ecclesiastiche rinnovarono dopo l’unità 

il loro interesse per l’istruzione popolare per contrastare, da un lato, 

l’espansione di repubblicani e socialisti e, d’altro lato, l’aspirazione dello 

Stato a monopolizzare l’istruzione: furono spesso le società operaie cattoli-

che a farsi promotrici di corsi di scolarizzazione degli adulti, specie in Lom-

bardia e in Veneto. Se è di fatto impossibile censire tutte le iniziative rivolte 

all’istruzione degli adulti da tante realtà così diverse tra loro e spesso desti-

nate a vita breve o discontinua, altrettanto difficile è valutarne l’efficacia. Lo 

Stato si propose naturalmente un intervento più organico e regolare, ma il 

sovrapporsi successivo e caotico di leggi e regolamenti e la scarsità delle ri-

sorse messe a disposizione limitò fortemente l’efficacia del proposito. Le 

scuole erano regolate da leggi dello Stato ma erano gestite dai Comuni che 

avevano disponibilità finanziarie molto differenziate e altrettanto differenzia-

to interesse per l’alfabetizzazione; le scuole serali e domenicali erano tenute 

dagli stessi maestri che al mattino facevano scuola ai bambini, con una grati-

ficazione economica supplementare spesso irrisoria. Ad ogni modo le scuole 

serali e domenicali ebbero un incremento notevole nei decenni successivi 

all’unità, fino alla metà degli anni Ottanta, quando cominciarono a declinare. 

Vigo nota che si potrebbe supporre che il declino sia stato motivato dalla 

diminuzione dell’analfabetismo, sceso nel 1901 al 49 per cento; ma, in con-

seguenza dell’incremento demografico, la massa degli analfabeti rimaneva 

identica: gli adulti incapaci di leggere erano ancora 11 milioni e 400 mila. Il 

ministro Orlando nel 1904 diede nuovo impulso alle scuole serali puntando 

soprattutto sugli adulti giovani, e le scuole ripresero a crescere, ma non 
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crebbero gli iscritti. L’autore analizza i modi e le cause di quello che si può 

complessivamente considerare un fallimento, tanto più che solo il 40% di co-

loro che avevano iniziato i corsi, secondo i dati degli anni Ottanta e del 

1907, superava gli esami finali. Nell’analisi dei risultati si devono considera-

re le notevoli differenze tra Nord e Sud, tra uomini e donne (queste ultime 

frequentavano soprattutto le scuole domenicali), tra centri urbani e zone ru-

rali. Ma tutto il libro è percorso da una domanda fondamentale: che cosa 

alimenta l’alfabetizzazione? Se è vero che l’alfabetismo degli adulti ha spes-

so seguito percorsi che non sono passati necessariamente e interamente at-

traverso la scuola elementare ma hanno trovato anche canali più informali, 

difficili da individuare per lo storico e tuttavia presenti e talvolta più efficaci 

della scuola (nell’ex Ducato di Parma e Piacenza, ad esempio, un accurato 

esame dell’alfabetismo per classi di età mostra che gli anziani erano non di 

rado più alfabetizzati dei giovani e non avevano certo avuto maggiori chance 

di passare attraverso la scuola) che cosa aveva impedito di funzionare a do-

vere nell’offerta di scuole serali e domenicali? L’offerta di istruzione non è 

sufficiente, osserva l’autore, è più facile aprire scuole che riempirle di alun-

ni. Decisiva è la domanda di istruzione, che dipende dai vantaggi che si ri-

tiene di ricavarne; importante è anche l’efficacia dell’insegnamento, i risulta-

ti concretamente apprezzabili che chi si sottopone alla fatica dell’imparare 

percepisce di poter raggiungere. Perciò il contesto socio-economico è fon-

damentale: operai e artigiani soprattutto giovani, e quindi con la prospettiva 

di migliorare la propria condizione, erano i più assidui alunni delle scuole 

per adulti, perché sentivano il bisogno di istruzione legato al progresso della 

propria attività, e spesso oltre i corsi di alfabetizzazione frequentavano quelli 

di disegno e nozioni tecniche. Ma non trascurabile era l’efficacia della scuo-

la che veniva offerta: una scuola dove uomini adulti si mescolavano a bam-

bini che non potevano frequentare la scuola di mattina, dove il maestro usava 

i metodi e i contenuti della scuola diurna, dove la confusione creata dal so-

vrapporsi di motivazioni ed età diverse vanificava la fatica di apprendere non 

poteva che scoraggiare e deludere chi aveva intrapreso il percorso della 

scuola serale. Dunque bisogna concludere per una totale inutilità delle scuole 

per adulti? Certamente a riassorbire l’analfabetismo fu il percorso lungo 

dell’alfabetizzazione in età scolare. Ma, osserva l’autore, il bilancio della 

scuola per adulti non può fermarsi alla scarsa incidenza sulla percentuale 

dell’alfabetizzazione. Essa offriva comunque una chance a chi non voleva 

arrendersi al “sovrano d’Italia”, per migliorare o per esercitare e difendere i 

propri diritti sul luogo di lavoro o al momento del voto, e familiarizzava co-

munque con l’istruzione l’ambiente in cui veniva aperta. (M. Bacigalupi)  

 

 

 

 

 


